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РОГ 10.22455/2541-8297-2017-5-8-33 
УДК 821.161.1 


Неизданные стихи из архива Анатолия Фиолетова 
Н.А. Богомолов 


Аннотация: Публикация посвящена творчеству одесского поэта Анато- 
лия Васильевича Фиолетова, погибшего в юном возрасте и ставшего одной из 
легенд «южно-русской школы» отечественной литературы. В статье прослежи- 
вается история публикации наследия А.В. Фиолетова, судьба его архива. 
В приложении впервые публикуются стихи из архива А.В. Фиолетова, сохра- 
нившиеся в частном собрании. 

Ключевые слова: А.В. Фиолетов, «южно-русская школа», Одесса, по- 
эзия 1910-х, архивы. 

Информация 06 авторе: Николай Алексеевич Богомолов, д.ф.н, профес- 
сор МГУ им. М.В. Ломоносова, Москва, Россия. Е-та!: паб 50@та!.ги 


Имя Анатолия Васильевича Фиолетова (Натана Беньяминовича 
Шора, 1897-1918) вошло в легенды «южно-русской школы». Выхо- 
дец из богатой семьи, он первым из всей этой группы сумел издать 
сборник, включавший 25 стихотворений. В год выхода книги ему 
исполнилось 17 лет. После этого он стал участником всех знамени- 
тых одесских авангардистских поэтических альманахов, кроме пер- 
вого («Шелковые фонари»)!, немного публиковался в других изда- 
ниях. В 1917-1918 годах он был сотрудником одесского уголовно- 
го розыска и его застрелили бандиты. Несколько стихотворений 
было опубликовано посмертно, прошли вечера его памяти, но по- 
сле того, как большинство авторов южно-русской школы разъеха- 
лись по разным городам, печатно Фиолетова вспоминали все реже, 
хотя помнили многие. Прежде всего, конечно, родные: брат, кото- 
рый почти официально считается прототипом Остапа Бендера?, и 





1 Подробнее о них см.: Лущик С.3. Чудо в пустыне: Одесские альманахи 
1914—1917 годов // Дом князя Гагарина: Сборник научных статей и публика- 
ций. Одесса, 2004. Вып. 3. Ч. 1. С. 166-236. 

2 См.: Лебедев Вадим. Секретное досье Остапа // Совершенно секретно. 
1998. № 9. С. 26-27. Вырезанная из газеты статья сохранилась в архиве, о ко- 
тором далее пойдет речь. Осип (Остап) Шор (1899-1978) также был сотрудни- 
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единоутробная сестра Эльза Давидовна Рапопорт (1913—1998). Но 
хорошо помнили его и другие. Тон задал В. Катаев, в романе кото- 
рого «Алмазный мой венец» Фиолетов описан“. Вершиной второй 
волны воспоминаний стал выход в Одессе тиражом в 100 экземпля- 
ров сборника стихов Фиолетова?. 

2017 год можно считать мощным началом третьей волны. Из- 
дательство «За]атапага Р.У.У.», размещающее книги исключитель- 
но в интернете, пополнило свою серию «Библиотека авангарда» 
сборником стихов Анатолия Фиолетова «Деревянные фаготы», где 
вступительную статью и послесловие написала А.Л. Яворская, а со- 
ставителем и автором комментариев выступил С. Шаргородский. 
В него вошли: сборник стихов «Зеленые Агаты», стихотворения из 
одесских альманахов (и харьковского сборника «Сад поэтов»), а 
также стихи, в эти издания не попавшие и опубликованные по- 
смертно, то есть все, введенные до сих пор в оборот (см.: 
6 рз://зайатапагаруу \уогаргез$.сот/2017/09/01/а-фиолетов-деревян- 
ные-фаготы/). Казалось бы, с выходом этого сборника работа над 
собиранием текстов Фиолетова и их распространение может счи- 
таться хотя бы относительно завершенной. Однако по ряду совпа- 
дений оказалось, что все не так. Довольно много произведений, не 
попавших в сборник «Деревянные фаготы», находится в моем рас- 
поряжении. 





ком уголовного розыска, а затем вел довольно авантюрную жизнь, о которой и 
повествуется в статье. 

3 Родственница Э.Д. Рапопорт (а следовательно, и А. Фиолетова) рассказы- 
вала: «13 октября 1997 года открылась ее персональная выставка в Музее ки- 
но. За шестьдесят лет работы художником по костюмам она участвовала в со- 
здании множества фильмов, среди которых такие известные, как “Два бойца”, 
“Дом, в котором я живу”, “Герой нашего времени”, “Доживем до понедельни- 
ка”, “А зори здесь тихие”, но никогда она не думала о персональной выставке, 
статьях в газетах, просьбах об интервью. [...] Когда я с дочерью пришла к ней 
в конце 97 года, она с юмором рассказывала, что наибольший интерес в моло- 
дом поколении вызывает ее родство с Остапом и хранящийся у нее архив Ана- 
толия Фиолетова. Во время этой встречи она больше говорила о “Толечке”, 
чем об Остапе» (Камышникова-Первухина Наталья. Остап // Слово/\от4. 
2009. № 64. См.: БИр:/Лтарат1ез.газ$.га/$10у0/2009/64/ка8.В т). Кстати, эти же 
воспоминания ставят вечный вопрос о женском возрасте. Мемуаристка пишет, 
что Э.Д. покончила с собой «за несколько месяцев до девяностолетия» вскоре 
после закрытия выставки, т.е. в 1998 году, и значит — родилась в 1908 г., а не 
в 1913, как единодушно указывают все источники в интернете 

4 Подробнее см.: Котова М., Лекманов О., при участии Л. Видгофа. В ла- 
биринтах романа-загадки: Комментарий к роману В. Катаева «Алмазный мой 
венец». М., 2004. С. 201-203. 

5 Фиолетов А. О лошадях простого звания / Сост. Е. Голубовский. Одесса: 
Друк, 2000. 


10 Литературный факт. 2017. № 5 








Натан Шор — гимназист. Фотостудия П.Б. Розвала, Одесса. На обороте 
надпись: На память от Натана тете Мине 


Уже довольно давно работавшая некоторое время у нас на ка- 
федре Генриетта Николаевна Гамалея, известный специалист в об- 
ласти телевидения, спросила, говорит ли мне что-нибудь имя Ана- 
толия Фиолетова. Поскольку говорило, она предложила передать 
мне архив поэта. Я не являюсь коллекционером и потому решился 
не сразу, но она уверила меня, что ждет публикации тех материа- 
лов, которые того достойны. Через некоторое время у меня в руках 
оказалась небольшая красная папка для бумаг, с золоченой каемкой 
и оклеенная изнутри бумагой типа «павлиний хвост», которая в 
ХУШ и начале ХХ века часто использовалась для форзацев книг. 

Генриетта Николаевна рассказала, что ей этот остаток архива 
незадолго до смерти передала Э.Д. Рапопорт. Больше всего в папке 
было современных материалов: вырванная из журнала «Новый 
мир» повесть В. Катаева «Алмазный мой венец», номер журнала 
«Даугава» с публикацией «Окаянных дней», где Бунин упоминает 
Фиолетова, большая статья о брате Фиолетова О. Шоре, а также 
буклет Музея кино, выпущенный к выставке самой Э.Д. Рапопорт в 
октябре 1997 года, где вступительную статью написала Г.Н. Гама- 
лея, а центральное место (помимо фотографий и рисунков) занима- 
ют воспоминания художницы. Но важнее всего, что архив сохранил 
документы 1914—1918 годов. Центральное место среди них занима- 
ет сборник Фиолетова «Зеленые Агаты: Поэзы» (Одесса: Издатель- 
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@натотй Ф/олетов, 


р й 
| СХ 
7 


Зеленые: ( 


Агаты. 





Титульный лист сборника «Зеленые Агаты» с подписью автора 


ство С. Силвер, 1914) с владельческой подписью на титульном 
листе, правкой в тексте некоторых стихотворений и семью вписан- 
ными от руки стихотворениями, а также 20 разнокалиберных лис- 
тов с его стихами, как известными, так и неизвестными. В дополне- 
ние к этому в папке находилось «Свидетельство» без какого бы то 
ни было текста, но с фотографией Фиолетова (точнее, Натана Шо- 
ра), удостоверенной двумя печатями: «Народная милиция г. Одес- 
сы. Комиссар судебной милиции», фотографии (в основном пере- 
снятые) братьев Шор, а также вырезки из одесских газет и журна- 
лов с сообщениями о смерти поэта, хроникальной заметкой о вече- 
ре, где он принимал участие, и статьями его памяти”. 





6 В лучшем на сегодняшний день библиографическом указателе русских 
поэтических книг издательство названо неточно и не указана цена: 30 копеек 
(см.: Русские поэты ХХ века: Материалы для библиографии / Сост. Л.М. Тур- 
чинский. М.: Знак, 2007. С. 557). 

7ТВ книге «Деревянные фаготы», о которой пойдет речь, почти все эти ма- 
териалы републикованы А.Л. Яворской (иногда с сокращениями). Текст хро- 
никальной заметки «Вечер поэтов» (Маленькие одесские новости. 1914. 17 ию- 
ня) она использовала в статье, объявления о смерти Фиолетова от имени его 
жены 3. Шишовой, одесских литературных организаций и родных полностью 
воспроизведены, как и заметка в хронике «Одесских новостей», статьи Ал. Со- 
коловского «Памяти поэта Анатолия Фиолетова», автора, скрывшегося за 
криптонимом «С.», «О мальчике, который любил Андерсена» и «Памяти Ана- 
толия Фиолетова» Б. Бобовича, отчет Стани (С. Радзинского) «Венок поэтов». 
Ссылка на недавнюю перепечатку статьи Ал. Иновина (К.Б. Бархина) дана в 
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{ 
Зеленые Агаты, : 


У королевы были глаза агатовые, 
Черньли глаза и блистали, 
А губы ея—бутоны грянатовые, 
Прекраснаго рыцаря звали. 
Королева любила рыцаря блфднаго 
И его взоры зеленые, 
Агатами плЪненные, 


В глубь агатов усёремленные, 
Королева, тайной искусства поб о, 
Хотьла в поцфлуь 
Серебристыя струи 
ВЪтра ночного 


Соединить, 
И томить 
Рыцаря снова и снова. 
И еще королева мечтала. 
‘отфле, 
Но промолвить не смЪла. 
Королева желала, 
Чтобы глаза ея черные 
И рыцаря зеленые взгляды, 
Упорные, 
ОДЕССА. Слились, как наяды, 
Тип. „Коммерсанть“ Успенская 48. Тел. 31-85. В опьянительном танцё 
ты Меж вЪфтвей померанцев .. 





Оборот титульного листа и первая страница «Зеленых Агатов» 
со вписанными стихами 


Было понятно, что эти материалы необходимо публиковать. Одна- 
ко я не считал (и не считаю) себя специалистом по истории Одес- 
сы, ее литературной жизни первых лет советской власти и ее пе- 
риодике. Последнее было наиболее убедительным аргументом: на 
просмотр всех одесских газет и журналов по крайней мере 1914— 
1919 гг. (то есть с момента выхода в свет «Зеленых Агатов» и до 
утихания волн интереса к его памяти) должно было уйти много 
времени, которого катастрофически не хватало. Потом я узнал, что 
в Одессе вышел сборник стихов Фиолетова, и это несколько охла- 
дило энтузиазм. В 2009 году — сперва по переписке, а затем, в 
2011, и лично — я познакомился с Аленой Леонидовной Яворской, 
заместителем директора Одесского литературного музея по науке, 
автором и составителем многих отличных книг, посвященных одес- 
ской литературной жизни. Тогда возник план издания более полно- 
го сборника Фиолетова, где большую биографическую статью о 
нем должен был написать американский коллега, А.Л. Яворская — 
собрать материалы из одесской периодики, а я — текстологически 
приготовить стихи. Увы, в силу разных причин такое издание не 
состоялось, а потом грянули события 2014 года, и я убрал бумаги 
Фиолетова в укромное место. 

Узнал о готовящемся издании «Саламандры» я поздно, и пока 
раздумывал, стоит ли публиковать материалы в книге, существую- 





тексте. Сразу же скажем, что А.Л. Яворской отысканы и другие газетно- 
журнальные материалы памяти Фиолетова за 1918—1919 годы. 
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Служебное удостоверение одесской милиции с фотографией Н. Шора 


щей не на бумаге, оно уже вышло как двадцать первый выпуск «Биб- 
лиотеки авангарда». 

Поскольку теперь фундаментальное издание стихов Анатолия 
Фиолетова существует и доступно, появилась возможность совмес- 
тить его с материалами архива, что сейчас и происходит. 

Наша подборка состоит из следующих разделов: 

1. Стихотворения, вписанные рукой Фиолетова в экземпляр 
сборника «Зеленые агаты»®. 

2. Цикл «Заметки и материалы». Беловые автографы на листах, 
вырванных из тетради в линейку с нумерацией страниц от 7 до 16°. 





8 Помимо публикуемых здесь впервые, там также записано 2 стихотворе- 
ния: «Электрические сумерки», без заглавия, и «Иньеса» под заглавием «Инес- 
са» и с разночтениями в ст. 2: «Гордых светловзор, вспыхнув, заблистали», ст. 
9-10: «Приказали вы играть мне менуэты / И, вспугнув внезапно пряный сон 
гостиной», после ст. 22 следует строка точек, ст. 4—3 с конца: «В руку бледную 
вонзивши кокаина / Из ампулы странно-вычурной и длинной». 

? Помимо публикуемых здесь впервые, там также находятся автографы 
стихотворений «Опять пришел надменный вечер...» (с пунктуационными раз- 
ночтениями и с датой УП.1915), «Обои» (под заглавием «Перед рассветом», с 
датой УП.1915 и с членением на двустишия), «Как холодно розовым гру- 
шам...» (под заглавием «В фруктовой лавке», с датой Х.1915; первоначальный 
вариант ст. 10: «Надев его, стало б теплее»), «Отчего ты не хочешь мне ска- 
зать, что любишь, злая...» (под заглавием «Любовь пастуха», без эпиграфа, с 
датой 20.Х.1915 и с мелкими разночтениями), «Щелкунчик и мышиный князь» 
(с незначительными разночтениями; дата 17-Х1-15), «Художник и лошадь» 
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А. Фиолетов, Э. Багрицкий, О. Шор 


3. Отдельные стихотворения, написанные на несшитых листах 
и не систематизированные. 

4. Варианты стихотворений, вошедших в «Деревянные фаго- 
ты». Мы учитывали только наиболее значительные из них. 

Примечания текстологического порядка (иных задач мы перед 
собой не ставили) к стихотворениям следуют в конце подборки. 

Для будущего критического издания «Зеленых агатов» пере- 
числим исправления автора в стихотворениях: 

Зеленые Агаты. Последняя строка: «И в топи зеленой блестят 
огонечки...» 

«Мечта моя нежная. ..». Ст. 13: «И вся ты небесная» 

Городской сутолок. Ст. Ги 3: «Проволки траммов протяжно 
поют [...| Щупальцы тянет невидимый спрут». 


Стихотворения, вписанные в сборник «Зеленые Агаты» 


1. 


Невозмутимого осла, 

Когда война грозила миру, 
Дразнить рассерженную лиру 
Какая наглость [7] привела? 
Тот год был душен и угрюм, 





(основные разночтения и дата приведены в сб. «Деревянные фаготы»), «Осень 
на даче» (дата 10/ХП 15; см. также раздел «Варианты и разночтения»), «У тебя 
коронка бледная...» (с датой 26-ХП-15 г. и с мелкими разночтениями). 
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Казалось лето злым кошмаром, 

Развеселив печальный ум, 

Кривлялся, значит, он недаром. 
8/10 [19]18 т. 


2 


В осеннем вечере есть нежность увяданья, 
Осенним вечером грустит душа цветов, 

И томный запах блеклых розовых кустов, 
Как нити, тянется, и в нем слышны рыданья. 


Осенним вечером восходит месяц новый, 
Краснея, подымаясь из-за гор, 

И меж больных цветов рисует свой узор 
И бледно смотрит, тусклый и багровый. 


В осеннем вечере божественно молчанье, 
Покой мечтательный над осенью царит, 
Звезда усталости над осенью горит... 

...В чертогах осени поет очарованье... 


3. Триолет 
Ф.Т. 


Овальных глаз лиловые кристаллы 
Лучат фиоль в лукавой полумгле. 

В душе любви лазоревой фиалы 
Зажгло овальные лиловые кристаллы 
И плыли миги — медленны и алы — 
Вуаля блеск на лунном корабле. 
Овальных глаз лиловые кристаллы 
Лучат фиоль в лукавой полумгле... 


4. Люблю... 


Люблю, люблю тебя! Гляди — люблю тебя! 
Ты словно дальняя... Бледна, мечтательна... 
С улыбкой палевой! Взгляни, на миг, любя, 
Лучами лунных глаз блесни ласкательно. 


...Гы... светло-лилия. Как солнце, благостна, 


В пыланье полных губ всю нежность ласк тая... 


Овальность белых плеч пленяет сладостно... 
Люблю, люблю тебя... Люблю, любовь моя! 
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Лист из записной книжки А. Фиолетова с автографами стихов 


5. 


Ваши улыбки — словно кораллы, 
Ваши улыбки — маков бутоны 
Гордые губы, губы-шакалы, 
Взгляды лазурнее моря Ментоны. 
И отчего-то напоминают 
Ваши улыбки запах сирени. 
Ваши улыбки благоухают 
Светлою ночью, ночью весенней. 


Заметки и материалы 
6. Городская Лилит 


В лесу загадочном фабричных темных труб 
Цветет изменчиво коварный город в днях, 


В нем много празности [так!] и много красных губ, 
И красной радости, мигающей в огнях. 


Но дымы черные, зловещий яд впитав, 
Там вязнет бледная, овальная луна. 
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О, сколько в городе изысканных отрав, 
Какая странная и томная Весна! 


Ив пестрых улицах холодная Лилит, 
Колдунья лунная на склоне рдяных дней, 


Пришла блистательно в асфальт проспектных плит, 
Глядя загадочнее сфинкса и темней. 


Но ресторанов муть и синий дым сигар 
Хмельной отравой отуманили Лилит, 


Она — не лунная. Погасло пламя чар. 
Лишь бледность прежняя в ней ранит и пьянит. 


Объятья улицы в позорный час ночной 
Лилит опутали в продажные шелка, 


И в новой прелести — усталой и больной — 
Надменно бросили в грядущие века... 
Осень 1914 


7. 


Шелка лиловые блестели, 
Спадая вкрадчивой волной 


И груди взвились зло и смело, 
Слепя точеной белизной. 


Ты не шептала слов укромных, 
Но пурпур губ, впиваясь, жег 


И сердце ранил томно, томно 
Невидный очерк стройных ног. 


Холодноватые сапфиры 
Полузакрытых длинных глаз 


Казалось, пахли, словно ирис... 
Ах, этой ночью много раз 


Я сумасшедшими словами 
Тебя пугал, моя любовь, 


А ты, как давняя Суламит, 
Была покорна вновь и вновь. 


Давно ушла, укрылась далью 
Ночь знойно-радостных утех. 


Забыл я рот упруго-алый 
И незвенящий странный смех. 


Но отчего-то каждым утром 
Печаль томит меня слегка 
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И помнится в чулке ажурном 
Твоя китайская нога! 
1.У1.1915 


8. 


Сукно зеленое стола 
Рыдать не может. 


Тоска опять ко мне пришла 
И сердце гложет. 


Сквозь окна август засинел, 
Даль солнцу рада — 


Я знаю: скорбь лишь мой удел. 
Так, видно, надо. 
У\УШ.1915 


9: 


Мне рок велел покорным быть 
В любви неразделенной 


И сердце ядом злым поить 
Любви неразделенной. 


По вечерам в глухой тоске, 
Незримой и безгласной, 


Себя медлительно учить 
Любви неразделенной. 


Пленяться, нежно и светло, 
Изломом хрупких пальцев, 


Но не забыть, готовым быть 
К любви неразделенной. 


И узнавать, и узнавать, 
Какая боль тупая, 


Коль сердце жалом занозить 
Любви неразделенной. 


Но вечера, но дни плывут 
Мучительно и слепо 


И так не хочется любить 
В любви неразделенной, 


И сердце темное больно 
Усталостью смертельной... 


Чего же мне покорным быть 
В любви неразделенной?.. 
Лето. 1915 


Н.А. Богомолов. Неизданные стихи из архива Анатолия Фиолетова 
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10. Евгений Онегин 


За тягучею и сладкой увертюрой 

Я глядел на подозрительных старушек 

С сохранившейся до странности фигурой, 

С модной обувью совсем не старых ножек. 

Ленский ревностно хранил «еп Расе» печальный, 

А Онегин явно бил на благородство, 

Но в течение семи картин фатально 

Все ж не выказал над миром превосходства. 

Скрипки плакали в отчаяньи прелестном 

Пред дуэлью, даже искренней поэта, 

Но тончайший фон разрушил неуместно 

Слишком розовый, безвкусный блеск рассвета. 

В третьем действии Онегин в томной позе 

Афишировал, на бис, любовь к Татьяне, 

Но не верилось, что может он серьезно 

Баритоном петь о страсти и страданьи. 

Так коверкали «Онегина» актеры 

И за Пушкина мне стало вдруг обидно, 

Захотелось закричать с блестящим взором: 

«Молодые люди, стыдно, очень стыдно! 

Изуродован непонятый и жалкий 

Академик А.С. Пушкин неповинно, 

Ведь известно, что Татьяна не русалка, 

Ну, а Ольга уж отнюдь не балерина!» 
30.Х.15 


11. Триолет 


Ваши тонкие пальчики 

С ноготками румяными 

Любят бледные мальчики. 

Пьют за хрупкие пальчики, 

Подымая бокальчики, 

Но и пьяными, пьяными 

Помнят ломкие пальчики 

С ноготками румяными. 
Лето 1915 


12. 


В сердце ты вошла по тонкой лесенке, 
Словно фея в старой детской песенке. 


Помню мокрый вечер, жалко плачущий, 
Помню разговор с тобой незначащий. 


Мы прощались, кажется, безрадостно, 
А любовь запела — ах, как сладостно! 
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Может быть, я мальчик очень глупенький, 
Думая, что в блузке ты голубенькой 


И без шляпки, встряхивая волосом, 
В сердце распеваешь нежным голосом. 


Может быть... Но я хочу мучительно, 
Хоть во сне, на пять минут, но длительно 


Сам войти к тебе по тонкой лесенке, 
Уж не так, как в старой детской песенке... 
4 16 г. 


13. 


Месяц очерчен отлично 
В небе, как будто кисейном. 
Месяц с улыбкой приличной 
В обществе чисто-семейном 
Нескольких звезд, — видно, теток — 
Прелесть, как вежлив и кроток 
Тетушки — строгие дамы, 
Знает племянник наверно. 
Страшно ночными часами 
Быть непослушным и скверным!.. 
В небе кисейном и нежном 
Месяц уныл безнадежно. 

13-216 


14. 


Бутоны губ порочно-рдяных 

Краснеют ярко сквозь вуаль, 

Синее синяя эмаль 

Сапфирных глаз, любовью пьяных. 

Тебя я знаю — стан твой гибок 

И бедра стройные тонки, 

Объятья сладостно-легки 

И голос звонче первых скрипок. 

Пусть темный яд часов любовных 

Единый раз я сладко пил: 

Навеки сердце осветил 

Лиловый отблеск глаз греховных. 
16/1 16 г. 


15. 


Когда на небе темный вечер 
Наденет траурный наряд, 
Когда заплаканные свечи 
Мигнув, безрадостно сгорят, — 


Н.А. Богомолов. Неизданные стихи из архива Анатолия Фиолетова 
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Я вспомню смутно дальний профиль, 
В вечерний мир тоски войду 
И в кровь вонзивши душный морфий, 
Я сердце закружу в бреду. 
Я снова стану сумасшедшим, 
И ты придешь из давних дней, 
И снова в миги сонной встречи 
Прижмешь меня к груди тесней. 
Твои духи запахнут странно, 
Зардеет нежно пухлый рот 
И всердце радостном и пьяном 
Любовь истомно зацветет... 
Моя случайная подруга, 
Я в днях смертельно одинок! 
Уходят ночи друг за другом, 
Уходит встреч бесплотных срок. 
Но нет во мне ни слез, ни жалоб, — 
Ведь я меж дней, я в их гурьбе 
Могу беспомощно и жалко 
Слагать молитвы о тебе! 

18-16 г. 


16. Бельгии 


Вы устали, бедная маленькая Бельгия, 
Вы устали? 

Над могилою братскою Ваших храбрых мальчиков 
Вы рыдали? 

Нужно выбрать бережно самые нежнейшие 
Утешения, 

Но слова не высушат, никогда не высушат 
Крови, тления. 

Вы Вдова библейская... Матерь неутешная. 
В сердце — рана. 

Скорбь такую светлую успокоить ласково 
Слишком рано! 

5/П 16 г. 


Отдельные стихотворения 


17. Оливер Твист 


Хороший мальчик Оливер! 

Я думаю о нем теперь, 

Когда уж Диккенса прочел, 

И снова вспомнил грязный холл, 
Где средь воров и злых громил 
Бедняжка очень долго жил. 
Конечно, пестрые платки, 
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Какие любят старики, 

Нетрудно научиться красть, 

Но и легко под суд попасть, 

Ав Англии суров закон: 

Кто в мелкой краже уличен, 

Тот иль повешен должен быть, 

Или в тюрьме ньюгетской гнить... 

Но Оливеру десять лет 

И кто ему подаст совет? 

Вернуться, может быть, в приют, 

Где бедным мальчикам дают 

Шесть унций каши просяной, 

Без масла, пресной и сухой. 

И в день прикажут раз по пять 

Молитвы длинные читать. 

Иль попросить гробовщика, 

В смущеньи покраснев слегка: 

“О сэр, прошу Вас очень взять 

Меня в ученики опять. 

В цилиндре, с крепом на руке 

И в длиннополом сюртуке 

За гробом, забывая лень, 

Ходить я буду каждый день”. 

Но, видно, милосердный Бог 

От бедствий сироту берег. 

И, если вам угодно знать, 

Прошу роман перелистать. 

Ведь мальчик через сто страниц 

В кругу весьма достойных лиц. 

Покинул он вертеп воров, 

Нашел гостеприимный кров 

И в жизни мирной и простой 

Вкусил уж наконец покой... 

Так иногда капризный Рок 

Нелегкий задает урок, 

Людским неопытным сердцам, 

И джентельменам [так!], и юнцам, 

Но средь сомнений и тревог 

Всегда поможет добрый Бог. 
[1916] 


18. 


Ах, эти маленькие свечки — 

Не догорают и коптят. 

Ты знаешь, куклы и овечки 

Уже в своих кроватках спят. 

Чего же ты не спишь, мой мальчик, 
Неровен час, узнает волк — 
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Придет к нам в дом, зубами щелк 
И вмиг тебе откусит пальчик. 
3/Х 


19. 


Спи, детка, спи, сердечко, 
Вот милая овечка 
Споткнулась так неловко, 
Что кружится головка 
И, захромав немножко, 
Кричит: “Сломалась ножка 
Спи, детка, спи, сердечко. 
7/Х 


1>> 


20. 


Когда взойдет зеленая звезда 

И желтый диск бесчувственной луны 
Мне чудится блестящая вода 
Широких рек тропической страны. 
Которой не увижу никогда, 

Как не увижу будущей весны. 

О Господи, какие города 

Меня зовут к себе из вышины! 


21. На память сестричке 


Эльза, милая сестра! 

Я просил тебя вчера 

Не шалить и не грубить, 

Вежливою только быть. 

Если согласишься ты, 

Подарю тебе цветы, 

Шоколад и мармелад, 

Много всяческих наград, 

Ну, а если ты груба, 

Непослушна и глупа 

Ничего тебе не дам 

И конфекты съем я сам. 
1917 года декабра....... 


22. 


Сотте оп уой зиг Та БгапсВе аи 1101$ 4е Ма! Та гозе 
Регге 4е КопзатА 


Как роза стройная, раскрывшись в майский день, 
Прелестной юностью, окраскою живой 


24 


Литературный факт. 2017. № 5 





В цветеньи девственном небес пленяет сень, 
Когда заря ее кропит своей слезой, 


Любовь блаженную покоит листьев тень 
И запах сладостный плывет в сады волной, 
Но в зной полуденный склоняет розу лень 
И гибнет, томная, роняя венчик свой. 


Вот так, девической сияя красотой, 
Когда вселенная склонялась пред тобой 
Убита Паркою и, пепел, дремлешь ты. 


В день погребения, роняя токи слез, 

В корзине свежие несу тебе цветы, 

Чтоб тело мертвое дышало негой роз. 
ЭЛТ 17 г. 


23. 


Когда я буду в Петрограде 

Ну, через год иль два примерно, 
Пойду на Зверинскую к дяде, 
Которого люблю безмерно. 


Мне дверь откроет тот же самый 
Лакей во фраке и в перчатках, 
Расспросит о здоровье мамы 

И весело ль у нас на святках. 


А через час звонок небрежный 

И, не снимая влажной шубы, 
Войдет мой дядя, стройный, нежный 
И сладко поцелует в губы. 


24. 


Решетка, сделанная грубо, 
Над нею светит цифра «пять». 
Ах, на прощанье только губы 
Позвольте мне поцеловать. 


На небе — добрая старушка — 
Куда-то спряталась луна, 

А мне смешная ваша мушка 
Над верхнею губой видна. 


Нет, я не буду лицемерить, 

Но лучшей мушки в мире нет, 

И если вам угодно верить — 
Единственный для всех ответ, — 


Подставив ласковые губы, 
Позволить их поцеловать. 


Н.А. Богомолов. Неизданные стихи из архива Анатолия Фиолетова 
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Глядите, над решеткой грубой 
Подмигивает цифра «пять». 


25. 


Не верю в зеленый праздник, 
Не верю в первое мая, 

А вы не видите разве, 

Какая весна дурная? 


На улицах грязных скучно 
И СЛЯКОТЬ, ДОЖДИ И СЛЯКОТЬ. 
Унылые эти тучи 

Меня заставляют плакать. 


О Господи, добрый Боже, 

Не нужно туманов скверных — 
Ведь если ты не поможешь, 

Я клету умру, наверно. 


Отрывки и наброски 
26. 


Мне очень грустно. Вот пришла уж осень, 
А лето я провел так безобразно, 
На нашу дачу не являлся вовсе, 
А на море был только два-три раза... 
20/Х 16 г. 


27. 


Нам газеты осень обещали, 

И теперь, я знаю, им неловко, 

Словно в июле снова замелькали 

Под ногами божии коровки. 

Но уж скоро, очень скоро осень, 

А провел я лето слишком праздно: 

В теплом море не купался вовсе, 

За городом был всего два раза. 
2АЛХ 16 г. 


28. 


Никитина [7], у Вас глаза газели, 

Глубокие и нежные необычайно... 

Вы помните, мы встретились совсем случайно, 
Мне кажется, — на Масляной неделе. 

В тот вечер я читал в литературке 

О маленьком Щелкунчике, который 
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Нещадно поражал мышонков юрких, 
И в первый раз увидел Ваши взоры. 


29. 


Ну вот пришла уж тихая зима 

С пушистыми высокими снегами, 

[И] окна украшает жемчугами, 

[И сказочные строит терема. 

[ПШр]оходят дни беевчумныеми неслышными шагами 


30. Декоративный вечер 


Был вечер будто бы совсем декоративный, 
Он походил на действие из Тоски 

На небе ситцевом из синевы наивной 
Поднялся месяц, вылощенный воском. 


И на деревьях, сделанных иекуене умело, 

Быть может, из обрубков настоящих, 

Струили звезды свет молочно-белый, 

Быть может, Как будто из рефлекторов блестящих. 


Конечно, вы-тегда вечером и вы недаром были 
В старинном платье и мантилье синей: 

Совсем похожая на ИЛИ 
Сомнений................ графиню... 


Заговорили вы сопрано очень нежным 


31. 


Румяный шар висел над горизонтом, 
В сиреневые тучи погружен, 
Монетою или огромным зонтом 

Из полыми показывался он. 


Вечерняя заря, изнемогая, 
Последними розанами цвела 


Варианты 
32. Осень на даче 


Двадцатого августа грустный рояль простудился 
И хмуро жужжали продрогшие хриплые струны, 


А август нежданно слезами глухими залился 
И долго не мог успокоиться ночью безлунной. 


Прозрачная осень приплыла, я знаю, я знаю. 
Нежарким бледнеющим солнцем душа не согрета. 
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Я блеклому небу последний привет посылаю 
И слетнею синью прощаюсь до нового лета. 
26.УШ.15 


Ранний рукописный вариант стихотворения под тем же заглавием (поме- 
та красными чернилами: «Исправлено»), вошедшего в «Деревянные фаготы» с 
датой 10/ХП 15. 


33. 


Не архангельские трубы — 
Деревянные фаготы 

Пели мне о жизни грубой, 

О печали и заботах. 

Не скорбя и не ликуя, 
Ожидаю смерти милой, 
Золотого “аллилуя” [так!] 
Над высокою могилой. 

И уже, как прошлым летом, 
Не пишу и не читаю, 
Озаренный тихим светом, 
Дни прозрачные считаю. 
Мне не больно. Неужели 

Я метнусь в благой дремоте? 
Все забыл. Над всем пропели 
Деревянные фаготы. 


34. 
3.К. Шишовой 


Такие руки только снятся 

В блаженном и безгрешном сне. 
Их легкой ласке покоряться 
Сладчайший жребий выпал мне. 
И ялюбил свои досуги 

За шумной чашей проводить, 
Для легкомысленной подруги 
Неделю милым другом быть, 
Иль моде английской покорный, 
Покинув жаркую кровать, 
Приехать ночью в дом игорный 
И до рассвета банк метать. 
Такая жизнь не очень странной 
Казалась в девятнадцать лет, 

И это вы, мой друг желанный, 
Блеснули, как небесный свет, 
Очаровательным виденьем, 
Необычайною звездой, 

И сердце ранили томленьем, 
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Такой пленительной бедой. 

И бросил я хмельные чаши 

В досужих дней поток дурной, 
Ах, это только пальцы ваши 
Меня ведут стезей иной! 

Но я умею покоряться, 
Блаженный жребий выпал мне, — 
И днем, и ночью, и во сне 

Устами легких рук касаться. 


Текстологические примечания 


1. Карандашом на с. 3 «Зеленых Агатов» (далее сокращенно — 
ЗА), перпендикулярно к тексту. 

2. Красными чернилами на с. 11 ЗА. Первоначальный вар. ст. 
3—4 (правка внесена черными чернилами): 


И томный запах розы блекнущей кустов, 
Как кудри, трепется, и в нем слышны рыданья. 


3. Черными чернилами на с. 13 ЗА. 

4. ЗА. С. 20. Вписано красными чернилами с обширной прав- 
кой черными. Первоначальные варианты. Ст. 3: «Любовь, любовь 
моя! Взгляни лишь раз, любя»; ст. 5-7: 


Ты светло-лилия... Как солнце, радостна, 
Молочно-белая, мелькает [?] грудь твоя. 
Овал округлых плеч румянит [7] сладостно... 


5. ЗА. С. 30. Вписано красными чернилами с правкой черными 
в первой строке. Первоначальный вариант: «Ваши улыбки — это 
коралы [так!|». 

10. Опубликовано: Южный музыкальный вестник. 1916, ян- 
варь. № 1-2, с разделением на четверостишия. Перепеч.: Дериба- 
совская-Ришельевская. Одесса, 2008. Вып. 34. С. 213 (с предисло- 
вием А.Л. Яворской). Причины, почему стихотворение не попало в 
«Деревянные фаготы», для нас неясны. В рукописи первоначаль- 
ный вариант ст. 13: «В пятом действии Онегин в томной позе», не- 
зачеркнутый вариант предпоследней строки: «Ведь у Тани мало об- 
щего с русалкой». В печатном тексте ст. 9: «Скрипка плакала в от- 
чаяньи прелестном», ст. 11: «Но тончайший срок разрушил неуме- 
стно» (видимо, опечатка), ст. 18: «И за Пушкина мне стало так 
обидно». 

12. Первоначальные варианты ст. 3: «Помню я тот вечер...» и 
ст. 5: «Кажется, прощались мы безжалостно». Второй беловой ав- 
тограф — чернильным карандашом на листке из записной книжки 
до ст. 10. 
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14. Первоначальный вар. ст. 4: «Сапфирных глаз, как будто пья- 
ных», ст. 11: «Навек мне сердце осветил». 

16. Первонач. вар. ст. 8: «Крови рдения [?]»; ст. 11: «Скорбь та- 
кая светлую успокоить, вылечить». 

17. Печ. по автографу с подписью и с правкой (отчасти красны- 
ми чернилами). Ими же вписано заглавие: «Оливер Твист». Вари- 
анты ст. 17 (вероятно, на выбор редактору — вычеркнуты красным 
карандашом): 


Ну что же, вновь прийти в приют? 
Ну что ж, вернуться вновь в приют? 


Ст. 32 первоначально: «И если вы хотите знать»; ст. 34—35: 
«В романе через сто страниц / Уж мальчик средь достойных лиц»; 
ст. 40: «Нашел уж, наконец, покой», «Вкусил заслуженный покой». 

Помимо этого — еще два автографа. Первый, с подписью и да- 
той «1916» и с пометами красными чернилами написан на тетрад- 
ном листке, сложенном по вертикали. Автограф практически бело- 
вой и читается: 


Нетрудно научиться красть, 

Но и легко под суд попасть, 

Ав Англии суров закон: 

Кто в мелкой краже уличен, 

Тот иль повешен должен быть 
Или в тюрьме ньюгетской гнить. 
Ну как не умилиться нам! 

Ведь мальчик догадался сам 

И уж забыть никак не мог, 

Что воровство — большой порок. 
И хоть его молочный брат 

Был, кажется, не очень рад, 

Но Оливер, умен и смел, 
Счастливо избежать сумел 
Опасной участи воров, 

Нашел гостеприимный кров 

И, полюбив своих друзей, 
Счастливо прожил много дней... 
Так иногда капризный Рок 
Нелегкий задает урок, 

Людским неопытным сердцам, 
И джентельменам, и юнцам, 

Но средь сомнений и тревог 
Всегда поможет добрый Бог. 


Под автографом помета: «Оливер Твист — 23 р. В сердце ты 
вошла — 7 р.». 
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Второй автограф (с очень обтрепанными краями, что привело к 
утратам части текста) представляет собою черновик ст. 16-34 с вар. 
ст. 16-17: 


Ну как, скажите, поступить? 
Легко ли сироте решить — 


18. Автограф чернильным карандашом на листке из записной 
книжки. Год неизвестен. 

19. Автограф чернильным (первые 2 строки) и простым каран- 
дашом на листке из записной книжки вместе с «Не архангельские 
трубы» и последними семью строками. 

20. Беловой автограф карандашом. На том же листе — чер- 
новой автограф чернилами, перечеркнут карандашом. Вар. ст. 2: 
«И желтый диск бесчувственной луны», ст. 7: «О Господи, чужие 
города». 

21. Беловой автограф с подписью. Число находилось на утра- 
ченном фрагменте листка. 

22. Автограф с подписью. Помета красными чернилами: «Пе- 
ревод из Ронсара. Сонет». Незачеркнутый вар. ст. 9: «Вот так, деви- 
ческой сияя красотой». Отметим, что эпиграф из Ронсара стоит 
эпиграфом к статье-некрологу Ал. Соколовского «Памяти Анато- 
лия Фиолетова». Эпиграф — из стихотворения, начинающегося 
этой строкой (1574). 

23. Беловой автограф карандашом с незначительной правкой. 
Черновой автограф первых 7 стихов с оборотной стороны листа 
чернилами. 

24—25. Оба стихотворения — машинопись на двух листах с за- 
главием: «Анатолий Фиолетов. Два стихотворения». 

26-27. Совершенно очевидно — это варианты одного стихо- 
творения, написанные сперва пятистопным ямбом, потом пятистоп- 
ным хореем. 

28. Неоконченное стихотворение, на обороте набросков 26-27. 
После окончания чернильного текста приписана строка каранда- 
шом, но относится ли она к тому же стихотворению, — понять не- 
возможно: «Я по зиме серебряной скучаю». В ст. 7 слово «мышон- 
ков» подчеркнуто — видимо, заметив ненормативный характер 
склонения, Фиолетов планировал его переменить. 

29. Черновой автограф на обороте черновика «Оливера Тви- 
ста» с теми же обтрепанными краями. Первоначальный вар. ст. 5: 
[Заря, бледнея, светит над домами. 

30. Черновой автограф карандашом. Сверху стоит: № 8. После 
первой строфы дата: 1/УШ, после стр. 3 — 12/УШ. Второй черно- 
вой автограф первых 7 строк (далее листок оторван), зачеркнутых 
карандашом. В нем ст. 3: Он походил на первый акт из «Тоски»; 
ст. 3: «На небе бархатном...», ст. 5—7: 
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Баретки пухлые уплыли торопливо, 
Мелькали только хвостики из ваты, 
И вот на скатерть с отливом 


31. Автограф чернильным карандашом на листке из записной 
КНИЖКИ. 

33. Беловой автограф — на листе из записной книжки, чер- 
нильным карандашом, с датой: 18ЛХ. 

Перебеленный автограф на отдельном листе с подписью. Дру- 
гой рукой проставлено «№ 24». Ст. 3 первоначально: «Запоют о 
жизни грубой». Ст. 12 первоначально: «Дни докучные считаю». Ст. 
14 первоначально: «Я метнусь в своей дремоте». Синим каранда- 
шом зачеркнуты 4 строки между ст. 12—13: 


Но пока еще ресницы 

Не сомкнулись и трепещут, 
Мне сырая Осень снится 

И крылом в тумане плещет. 


На том же листе (предшествуя перебеленному) черновой авто- 
граф: 
Не архангельские трубы — 
Деревянные фаготы 
Занеют Пели мне о жизни грубой, 
О печали и заботах. 


Не скорбя и не нечаляеь ликуя, 
Смерти ожидаю милой, 

Золотого “аллилуя” [так!] 

Над высокою могилой. 

И уже, как прошлым летом, 

Не пишу и не читаю, 

Озаренный нежным тихим светом, 
Дни яекучные прозрачные считаю. 
[Вечер беяный бледные сонно зажигает 
Две звезды на тверди низкой. 
Скоро Осень Всякий знает —] 

Но пока еще ресницы 

Не сомкнулись и трепещут, 

Мне сырая Осень снится 

И крылом в тумане плещет. 

Не хочу я. Мне не надо 


34. В архиве сохранились два автографа: беловой последних 
семи стихов чернильным карандашом на листе из записной книж- 
ки, предшествуя «Не архангельские трубы...»: 
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В досужих дней поток дурной. 
Ах, это только пальцы ваши 
Меня ведут стезей иной. 


Но я умею покоряться, 
Блаженный жребий выпал мне — 
И днем, и ночью, и во сне 
Устами легких рук касаться. 

16/1Х 


Черновой автограф без начала на листке из блокнота, черниль- 
ным карандашом с датой 15—16/Х: 


Очаровательным виденьем, 

Необычайною звездой 

И сердце ранили до мленья 

Такой целительной [?] бедой 

И бросил я хмельные чаши 

В досужих дней поток дурной. 

Ах, это только пальцы ваши 

Меня ведут стезей иной. 

Но я умею покоряться, 

Блаженный жребий выпал мне — 

И днем, и ночью, и во сне 

Устами легких рук касаться. 
15—16 167Х 
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Из воспоминаний С.Г. Кара-Мурзы. [2] 
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Аннотация: Продолжение мемуаров Сергея Георгиевича Кара-Мурзы 
(1878—1956), начатых печатанием в прошлом номере «Литературного факта». 
Эти очерки и портреты автор готовил для своей так и не состоявшейся книги 
«Литературные воспоминания». Две главы, помещаемые в этом номере журна- 
ла, содержат воспоминания о литературном кружке Варвары Алексеевны Мо- 
розовой (1848—1917) и о писателе Леониде Николаевиче Андрееве (1871- 
1919). 
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Литературный салон В.А. Морозовой! 


Существует старая, забытая, но чрезвычайно интересная книга 
известного некогда петербургского фельетониста 90-х годов Влади- 
мира Михневича «Наши знакомые»?. Она была отпечатана фирмой 
Эдуарда Гоппе? и ныне уже стала библиографической редкостью. 





1 Печатается по машинописи с авторской правкой: РГБ. Ф. 561. Карт. 2. 
Ед. хр. 15. К воспоминаниям о салоне В.А. Морозовой Кара-Мурза обращался 
как минимум трижды — см. его печатные мемуары: Саддукей. Литературные 
салоны // Московская газета. 1913. № 235. 3 февраля. С. 5; Кара-Мурза С.Г. 
Московская т-те Жофрен // Понедельник власти народа. 1918. № 2. 11 марта 
(26 февраля). С. 3. Настоящий вариант многократно расширен по сравнению с 
НИМИ. 

2 Владимир Осипович Михневич (1841-1899) — журналист и прозаик. 
Названная книга (с подзаголовком «Фельетонный словарь современников. 
1000 характеристик русских государственных и общественных деятелей, уче- 
ных, писателей, художников, коммерсантов, промышленников и пр.») напеча- 
тана в 1884 г. Вышел только первый выпуск. Следующая далее цитата взята (с 
небольшими погрешностями) со с. 151-152. 

3 Гоппе Эдуард Дмитриевич (1840-—?) — содержатель типографии, издатель. 
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В ней дана необыкновенно меткая, порой несколько шаржированная, 
но в большинстве случаев остроумная и яркая характеристика более 
чем тысячи лиц знаменитых, известных и популярных людей того 
времени. Некоторые из очерков и портретов Михневича не потеряли 
своего интереса и свежести даже для нашего времени. Книга снабже- 
на 60 портретами, карикатурами, исполненными даровитым рисо- 
вальциком прошлого века Александром Игнатьевичем Лебедевым“. 

Вот что мы читаем на стр. 151 этой книги: «Морозовы — весь- 
ма громкая фамилия в области российской мануфактуры и торгов- 
ли. Морозова В.А. — отпрыск вышеописанной именитой фамилии, 
богатая вдова, олицетворяющая в себе Марфу-Посадницу новей- 
шей культурной формации. Величественно-прекрасная жена, бой- 
кая купчиха-фабрикантша и в то же время элегантная, просвещен- 
ная хозяйка одного из интеллигентнейших салонов в Москве; ут- 
ром щелкает в конторе костяшками на счетах, вечером извлекает 
теми же перстами волшебные шопеновские мелодии, беседует о 
теории Карла Маркса и зачитывается новейшими философами и 
публицистами. Свое сочувствие просвещению г-жа Морозова выра- 
зила и на деле, вызвавшись поддержать своим капиталом женские 
врачебные курсы и пожертвовав крупную сумму денег на учрежде- 
ние школы имени Тургенева». 

Нет необходимости, конечно, говорить о том, что сравнение 
В.А. Морозовой с Марфой-Посадницей — обыкновенная фельетон- 
ная гипербола, смелая литературно-газетная вольность. Главой по- 
литического движения В.А. никогда не была, ссылать ее, как Мар- 
фу-Посадницу, в отдаленный монастырь правительству не было на- 
добности, и умерла она не в Соловках, а в собственном особняке. 
Она скончалась осенью 1917 года, в разгар самых ожесточенных 
политических распрей и партийных бурь. 

Однако крупица правды в рискованном сравнении Михневича 
все-таки есть. Как Василий Темный, сидя в ХУ столетии на Москве, 
знал, что где-то в Новгороде, в доме жены посадника, Марфы Бо- 
рецкой, зреет недовольство, а, может быть, и бунт против его прав- 
ления, так и в нашу эпоху в конце прошлого столетия правительст- 
ва Толстого, Делянова, Боголепова? знали, что в Москве есть дом, 
где постоянно и неугасимо горит огонь задавленного общественно- 
го протеста против господствующего государственного курса. 

В те годы самой мрачной политической реакции, общественно- 
го безвременья и уныния в доме В.А. Морозовой неизменно проис- 





4 Александр Игнатьевич Лебедев (1830—1898) — карикатурист, литограф. 

5 Последовательно перечислены министр внутренних дел Дмитрий Андре- 
евич Толстой (1823—1889), министр народного просвещения Иван Давыдович 
Делянов (1818—1897) и министр народного просвещения Николай Павлович 
Боголепов (1846—1901). 
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ходили встречи писателей и общественных деятелей, устраивались 
литературные беседы и обсуждались все волновавшие общество 
вопросы. Эти вечера посещались: Н.К. Михайловским, Вл. Коро- 
ленко, Гл. Успенским, П.Д. Боборыкиным, А. Чеховым, В.А. Голь- 
цевым, Вас. Мих. Соболевским, Гр. Мачтетом и др.? 

В голодный 1892-ой год В.А. Морозова лично поехала в Са- 
марскую степь и организовала там столовую для голодающих не 
только на собственные средства, но и своими трудами, чуть что не 
собственными руками; разве это не должно было показаться прави- 
тельству Горемыкина и Победоносцева” вызовом, брошенным вла- 
сти какой-то фрондирующей московской купчихой? 

Тем не менее, не воспоминание о Марфе-Посаднице, а совершен- 
но другой образ из иной эпохи и другого быта вызывает в мыслях 
жизнь и деятельность В.А. Морозовой. История Франции ХУШ века 
сохранила нам яркую фигуру Марии-ТерезииЖофрен, хозяйки зна- 
менитого литературного салона, куда в продолжении целых 25 лет 
сходилось все, что было образованного и талантливого в Париже. 
В 1748 году м-м Жофрен открыла свой салон, где стали появляться 
Монтескье, Фонтенель, Мариво и др. По словам Сент-Бева, салон 
Жофрен был своего рода учреждением прекрасно организованным 
и отлично управляемым. У Жофрен были особые приемы для лите- 
раторов и ученых, отдельные дни для художников и интимные ве- 
чера для светских знакомых. Громкой известностью пользовались 
ее литературные обеды, где рядом с Даламбером, Дидро и другими 
можно было встретить знатных и образованных иностранцев. Об- 
щество, собиравшееся на этих обедах, по средам, состояло из са- 
мых известных лиц. Разговор за обедом касался всевозможных 
предметов: литературные и политические новости, события обще- 
ственной важности, вновь написанные стихи, все это давало повод 
к живому обмену мыслей. Жофрен принимала горячее участие в из- 
дании трудов энциклопедистов, на что ежегодно жертвовала значи- 
тельную сумму денег. 





6 Перечисленные лица вряд ли нуждаются в комментарии за исключением, 
может быть, журналиста Виктора Александровича Гольцева (1850-1906), Ва- 
силия Михайловича Соболевского (1846-1913) — публициста, издателя газеты 
«Русские ведомости», гражданского мужа В.А. Морозовой; прозаика Григория 
Александровича Мачтета (1852—1901). 

7ТИван Логгинович Горемыкин (1839—1917) — министр внутренних дел, 
председатель совета министров. Победоносцев Константин Петрович (1827— 
1907) — обер-прокурор Святейшего Синода. 

8 В этом абзаце Кара-Мурза близко к тексту цитирует статью из «Энцикло- 
педического словаря» Брокгауза и Эфрона (СПб., 1894. Т. ХП. С. 36-37). Ука- 
занная цитата из Сент-Бева взята из его очерка «Мадате СеоЁ ии» (5айие- 
Веиуе С.-А. Саазепез 4а опа. Т. 2. Зесоп4е е@ оп. Райз, 1852. Р. 241). 
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Вот такой российской Марией-Терезией Жофрен, деятельни- 
цей широкого почина и высокого строя души, как и покровительни- 
ца французских энциклопедистов, была, как мне представляется, 
В.А. Морозова, в чьем литературном салоне я бывал в течение 4 лет 
с 1899 по 1903 год. 

В.А. жила на Воздвиженке в собственном особняке (в котором 
сейчас находится Государственный Аграрный Институт). Его не 
следует смешивать с другим особняком, стоящим рядом (в котором 
ныне помещается Пролеткульт), грубым и аляповатым, чисто купе- 
ческим, антихудожественным зданием, принадлежавшим сыну В.А., 
Арсению Абрамовичу Морозову. 

УВ.А., урожденной Хлудовой, от первого ее мужа, Морозова, 
было три сына, и Арсений из них был наименее удачный. Два дру- 
гих, Михаил Абрамович и Иван Абрамович, были люди весьма 
культурные и оставили некоторый след в литературно-художест- 
венной жизни Москвы. Михаил Абрамович, отлично зарисованный 
в пьесе А.И. Сумбатова «Джентльмен»!, был литератор, конечно, 
дилетантского типа: он писал под псевдонимом Мих. Юрьев. Под 
этим именем он издал две книги: одно историческое исследование 
о Карле У и другую книгу своих заграничных впечатлений о путе- 
шествии по Италии”. Оба эти сочинения, правда, особым литера- 
турным дарованием не блещут, но обнаруживают в авторе некото- 
рую пытливость ума. Карл У между прочим был отмечен Н.К. Ми- 
хайловским в рецензии «Русского Богатства»!?. Особняк Михаила 
Абрамовича на Смоленском бульваре! был местом встреч молодо- 
го поколения московского купечества новейшей формации, всту- 
пающего на путь европеизации. Облик Михаила Абрамовича извес- 
тен по портретам работы Серова и Цорна; Михаил Абрамович 
умер молодым, около 30 лет". 





? Дом сохранился (современный адрес: Воздвиженка, д. 14). 

10 В настоящий момент — Дом приемов правительства; Воздвиженка, д. 16. 

Й Вопреки единодушному мнению на этот счет, сам Александр Иванович 
Сумбатов (1857-1927) категорически опровергал прототипический статус Мо- 
розова; см.: Кн. А.И. Сумбатов о «Джентльмене» (письмо в редакцию) // Рус- 
ское слово. 1914. № 37. 14 февраля. С. 6. 

12 Юрьев М. [Морозов М.А.] Карл Пятый и его время. Этюд. Ч. 1. М. 1894; 
Юрьев М. [Морозов М.А.] Мои письма (4 дек. 1893 г. — 15 мая 1894 г.). М., 1895. 
Этими книгами библиография М.А. Морозова не исчерпывается. 

13 Русское богатство. 1893. № 11. Отд. П. С. 87-90. 

14 Дом сохранился: Смоленский бульвар, д. 26/9, стр. 1. 

15 Портрет М.А. Морозова работы В.А. Серова (ГТГ) общеизвестен; напро- 
тив, его портрета кисти Цорна мы не знаем (ср., впрочем, смутное указание на 
существование цорновского портрета С. (!) Морозова, хранящегося в ГМИИ: 
Волдемар Матвей (Владимир Марков) (1877-1914). Статьи. Каталог произве- 
дений. Письма. [М.,] 2002. С. 21). 

16 М.А. Морозов умер 12 октября 1903 г., прожив 33 года. 
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Другой сын Варвары Алексеевны, Иван Абрамович, собрал 
большую коллекцию картин французской живописи, принадлежа- 
щих кисти выдающихся художников (ныне 2-ой музей новейшего 
западного искусства). Что касается Арсения Абрамовича, то кроме 
упомянутого особняка, он, кажется, ничем не был примечателен. 

По Москве в свое время рассказывали, что, когда он решил вы- 
строить себе дом, он пригласил архитектора Мазырина и велел ему 
соорудить такое здание, которое удивило бы всю Европу. Когда ар- 
хитектор спросил, в каком стиле должно быть выстроено будущее 
здание, Арсений Абрамович ответил: «Нешто у нас денег не хва- 
тит, чтоб строить в одном стиле, валяй во всех». Так, кажется, Ма- 
зырин и поступил, — дом выстроен во всех стилях. Тем не менее, 
какие-то намеки на стиль в доме все-таки имеются. Арсений Абра- 
мович, путешествуя по Пиренейскому полуострову, был пленен ка- 
ким-то замком в Португалии и специально возил Мазырина куда-то 
на берег Атлантического океана, где московский архитектор озна- 
комился с замком". Там он скопировал некоторые детали: витые 
колонны, плетеный парапет, раковины и виноградные гроздья, ук- 
рашающие теперь фасад нашего Пролеткульта. Мазыриным, между 
прочим, выстроен в Москве еще один оригинальный дом: это особ- 
няк Игумновых на Якиманке!. Смерть Арсения Абрамовича после- 
довала от результатов хронического алкоголизма, а архитектор Ма- 
зырин впоследствии сошел с ума и умер в доме умалишенных”. 

Итак: особняк Варвары Алексеевны был небольшой, одноэтаж- 
ный, серый; он скрыт за густыми деревьями небольшого сада, теря- 
ется рядом с атлантическим замком московского португальца и не 
привлекает взоров любопытных. Но внутри дома все убранство его, 
отличаясь скромной простотой, обличало высокий вкус хозяйки. 
Когда я впервые вошел в этот дом, после казенных стен закрытого 
учебного заведения, знакомый с богатством и роскошью только по 
книгам, я подумал: таковы, вероятно, отели в Сен-Жерменском 
предместье Парижа, описываемые в романах Додэ. 

Меня ввел в дом Варвары Алексеевны товарищ, студент-медик 
2-го курса. Он мало интересовался медициной и отдавал все свое 
время литературе. Чувствуя в себе призвание беллетриста, он уже 





17 Имеется в виду Дворец Пена, летняя резиденция португальских королей. 
Подробно история совместного путешествия заказчика и архитектора изложе- 
на в: Савинова Е. Виктор Мазырин. Портрет зодчего на фоне времени. М., 2013. 
С. 95-104. 

18 Кара-Мурза ошибается: дом Игумновых (Большая Якиманка, д. 43) был 
построен Н.И. Поздеевым. 

19 Согласно общепринятой версии, Мазырин умер в Москве в 1919 г. от 
брюшного тифа (Савинова Е. Виктор Мазырин. Портрет зодчего на фоне вре- 
мени. С. 244). См. также: Нащокина М.В. Архитекторы московского модерна. 
Творческие портреты. М., 1998. С. 186-187. 
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поместил в московской газете «Курьер», где литературным отделом 
в то время заведовал Леонид Андреев, два рассказа, «На тот берег» 
и еще другой, названия которого не помню. Я мало придавал значе- 
ния его беллетристическим опытам и полагал, что из него выйдет 
скорее литературный критик, чем беллетрист. Будущее показало, 
однако, что я ошибся, так как этим студентом был Георгий Ивано- 
вич Чулков. Вскорости разразились известные студенческие волне- 
ния 1900-го года. Чулков был арестован и выслан в Якутскую об- 
ласть. Там он пленился тайгой и на долгие годы сделал ее источни- 
ком своих литературных вдохновений. Первая же его книжка о тай- 
ге «Весной на север» привлекла к нему симпатии критики. Злые 
языки шутили, что Чулков взял монопольный патент на тайгу и 
этим приобрел себе место в литературе. Правда, мотивы тайги и 
тундры очень мало были у нас разработаны в литературе, а Чулков 
сумел придать им известный поэтический колорит и сделать их 
объектом не лишенных нежности лирических раздумий. 

В этот период, когда я впервые вошел в салон Морозовой, ор- 
ганизатором тамошних литературных собеседований был популяр- 
ный москвич — Цезарь Павлович Балталон. Это был оригинальный 
и любопытный человек. Достаточно указать на то, что он вмещал в 
себе самые неожиданные свойства и интересы. Он был француз по 
национальности, католик по религии, говорил с заметным роман- 
ским акцентом; по образованию был юрист, по своим научным 
симпатиям — философ; писал он почти исключительно об эстетике 
Белинского. На эту тему он оставил несколько книг. А быть ему 
пришлось преподавателем русской словесности в кадетских корпу- 
сах, и в свободное время исполнять обязанности, так сказать, цере- 
мониймейстера по литературным делам в салоне московской куп- 
чихи. Это ли не разнообразие профессий. Свое назначение у Варва- 
ры Алексеевны он выполнял прекрасно. Приискивал докладчиков, 
намечал темы, руководил прениями и вообще всячески оживлял бе- 
седу. Я не сомневаюсь, что когда-нибудь в книгах московских ме- 
муаристов много страниц будет отведено Цезарю Балталону?. Для 
курьеза сообщу, что у него был сын Юлий — Юлий Цезарь Балта- 
лон, который, быть может, когда-нибудь по примеру своего знаме- 
нитого тезки напишет новые «Сотлтетаги де Бе|о стуШ»7". 





20 Вопреки ожиданиям автора, фигура Цезаря Павловича Балталона (1855- 
1913) осталась не слишком известной. См. о нем: Станюкович В.К. Воспоми- 
нания о Брюсове // Литературное наследство. М., 1976. Т. 85. С. 725, 728—729; 
Российская педагогическая энциклопедия. Т. 1. А-М. М., 1993. С. 69-70; Рус- 
ская интеллигенция. Автобиографии и биобиблиографические документы в 
собрании С.А. Венгерова. СПб., 2001. Т. 1. А-Л. С. 106; Максимова С.Н. Пре- 
подавание древних языков в русской классической гимназии ХХ — начала 
ХХ века. М., 2005. С. 204. 

21 О Юлии Цезаревиче Балталоне см. в воспоминаниях его друга детства: 
Алексеев Н.Н. В бурные годы. На первых ступенях нашей ата таг // Новый 


40 Литературный факт. 2017. № 5 





После Цезаря Балталона заведующие организацией литератур- 
ных бесед неоднократно менялись: некоторое время был таковым 
Владимир Евграфович Ермилов??. Затем Петр Константинович Ива- 
нов и, наконец, Евгений Иванович Вишняков. 

Стоит остановиться на несколько минут на фигуре Владимира 
Евграфовича Ермилова. Это тоже был очень популярный москвич. 
Кто не знал этого милейшего, вечно суетящегося, беспокойно 
оживленного московского литератора. Он постоянно что-нибудь 
устраивал, организовывал, хлопотал и бескорыстно рекламировал 
безразлично что: новый журнал, любительский спектакль, литера- 
турный вечер, вкусные домашние обеды, дешевые меблированные 
комнаты. У него было несколько прозвищ: «Ермишка» — пренеб- 
режительно звали его газетные репортеры. А официанты в кафе, 
где постоянно сиживал Ермилов, не называли его иначе, как «соба- 
чий пистолет»?3. Что это обозначало, я никак не мог понять, но бы- 
ло очень смешно и почему-то похоже. Леонид Андреев, умевший 
давать людям необыкновенно меткие прозвища, прозвал его «свя- 
той прохвост». Это было и зло, и остроумно. Как известно, боль- 
шим мастером на такие определения, построенные на взаимно друг 
друга исключающих понятиях, был Д.В. Григорович. Достаточно 
вспомнить его классическую характеристику Стасова: «бешеный 
голубь»?“, в которой сказалась и неестественная экзальтация, и глу- 
бокая кротость громокипящего критика. К этой же категории опре- 
делений относится и выдумка Л. Андреева. В прошлом Ермилов 
был педагог из либералов и, кажется, пострадал за свои убеждения. 
Одно время он сотрудничал в «Русских ведомостях» и писал статьи 
на педагогические темы, в которых боролся со школьной рутиной. 
Эти фельетоны собраны и изданы им отдельной книгой под назва- 
нием «В борьбе с рутиной». Помню одну его статью «Муки памя- 





журнал. 1958. Кн. 53. С. 181. В 1910-е годы занимался практическим рыбове- 
дением (в частности, написав книгу «Рыба и ее свойства при холодном хране- 
нии» (М., 1915)), позже преподавал в Московском высшем техническом учи- 
лище рыбного хозяйства. 

22 Ермилов Владимир Евграфович (1861—1918) — журналист и педагог. 

23 Об этом же прозвище (не называя прямо его носителя) вспоминает в ме- 
муарах К.А. Коровин: «На третьей телеге едем мы — я, архитектор В.С. Куз- 
нецов и литератор, прозванный Собачий Пистолет. [...] Третий — литератор. 
Что он писал, не знаю, интеллигент. Почему Собачий Пистолет — неизвестно. 
Но когда он узнал свое прозвище впервые, то сказал: “В России нет культу- 
ры”» (Коровин К. «То было давно... там... в России...». Воспоминания, рас- 
сказы, письма. М., 2010. Кн. 2. С. 688; см. также его краткий мемуар «Собачий 
пистолет», посвященный, вероятно, тому же Ермилову: Там же. С. 96-99). 

24 В литературе зафиксировано это определение Григоровича, относящееся 
не к Стасову, а к И.С. Тургеневу: Островский А.Г. Тургенев в записях совре- 
менников. Л., 1929. С. 315. 
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ти». В ней Владимир Евграфович доказывал, что гимназистам в па- 
мять западает лишь одно смешное и забавное. Так, напр., они хоро- 
шо помнят Герцога Бульонского, потому что он напоминает им 
бульон?5. «Вскипел бульон, течет во храм»?5. Ермилов перебывал на 
первых курсах всех факультетов Московского Университета, но ни 
одного не прошел до конца. В нем несомненно были заложены за- 
датки немалых и разнообразных дарований, но он их растратил зря 
в мелкой и повседневной газетной работе. Он был прекрасным рас- 
сказчиком; его монологи и рассказы на любительских вечерах име- 
ли большой успех; особенно рассказы из педагогического быта: 
«урок закона божия», «инспектор женской гимназии», «экзамен», 
«шах персидский» и др. Они были не лучше и не хуже рассказов 
Вейнберга, Мальского, Сладкопевцева, Лебедева?7 и если бы были 
изданы отдельной книгой, дали бы хороший материал для эстрад- 
ного чтения. Успех в качестве рассказчика вскружил голову Влади- 
миру Евграфовичу, он пожелал испробовать свои силы на сцене и 
добился закрытого дебюта в Малом театре. В одном из великопост- 
ных спектаклей ему предоставили роль Городничего. Маленький и 
щупленький Ермилов напялил на себя громадную толщинку и, 
чтоб казаться грозным, рычал на весь театр. Он наполнил сиплым 
криком всю сцену, но из этого ничего путного не вышло. Дебютант 
жестоко провалился. Ермилов пользовался особым расположением 
Варвары Алексеевны, которая его чисто по-русски жалела. Задумав 
издавать общедоступный для народа журнал, он выпросил у Моро- 
зовой деньги на его издание. Варвара Алексеевна ему охотно от- 
пустила 10 000 рублей, на которые стал издаваться журнал «Народ- 
ное благо». Издание успеха не имело, и в течение какого-нибудь 
одного года Ермилов израсходовал эти 10 000 рублей?. Попроси он 





25 См. : Ермилов В. В борьбе с рутиной. М., 1898. С. 25. 

26 Пародийная строка, безосновательно приписываемая молвой переводу 
«Освобожденного Иерусалима» Т. Тассо, выполненному С.Е. Раичем (или 
А.Ф. Мерзляковым; вар.: «Вскипел Бульон и в стан потек»). 

27 Последовательно перечисляются знаменитые исполнители рассказов из 
народного быта: Вейнберг Павел Исаевич (1806-1904) — прозаик и драматург; 
Мальский Николай Петрович (наст. фам. Нечаев; 1874—1908) — актер; Слад- 
копевцев Владимир Владимирович (1876-1957) — актер, чтец, театральный 
педагог; Лебедев Владимир Федорович (1871—1952) — актер. 

28 Об этом же вспоминает Н.Д. Телешов: «Издавал недолго Ермилов мало- 
удачный еженедельный журнал, стараясь придать ему демократический отте- 
нок. Назывался этот журнал “Народное благо”, но в писательской среде, по 
шуточному определению Гольцева, слыл под названием “Ермишина блажь” — 
журнал “не-дельный”» (Телешов Н. Записки писателя. М., 1966. С. 18). В дей- 
ствительности журнал «Народное благо» издавался в Москве с 1898 по 1905 г. 
(с разной периодичностью); Ермилов имел отношение к его изданию в 1902— 
1903 гг. Сходную версию финансовых взаимоотношений Ермилова и Морозо- 
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у Варвары Алексеевны еще денег, она несомненно не отказала бы 
ему, но Ермилов был совестлив. Будучи почти всю жизнь холостя- 
ком, Владимир Евграфович уже в пожилых годах неожиданно для 
всех женился на немке, бонне детей своего приятеля, маленького 
беллетриста, Ломакина”. 

Николай Павлович Ломакин тоже был любопытный тип. Он 
оставил книгу рассказов, отмеченных признаками большой наблю- 
дательности и несомненного беллетристического дарования. Неко- 
гда богатый купец, старообрядец, он жил в Таганке, в собственном 
доме. Писать начал поздно, уже в зрелом возрасте и поэтому не ус- 
пел развернуть своего дарования. Впоследствии он впал в долги, 
разорился и умер от прогрессивного паралича. Характер был у него 
очень тяжелый. Рассказывали, что Ермилов женился на его бонне, 
желая спасти ее от тягостных условий службы в доме Ломакиных. 
Женившись, Ермилов продолжал вести жизнь, весьма мало отли- 
чавшуюся от холостого существования: селился в номерах, меняя 
одни меблированные комнаты на другие, Гренаду на Бристоль, 
Бристоль на Альгамбру?°, питался в столовых; писать, как истинная 
богема, он мог только в кафе, зимой у Филиппова?!, летом у Грека 
на Тверском бульваре??. Бывало, займет с утра столик, начнет фель- 
етон, и пока его закончит, посидит за десятком столиков; все посе- 
тители кафе — его приятели, с которыми поочередно он обсудит 
все злобы дня. Таков был этот организатор литературных бесед у 
Варвары Алексеевны Морозовой, фельетонист и рассказчик, педа- 
гог и актер, мечтатель и рекламист, идеалист и «блуждающий заем- 
щик» в одно и то же время. Он умер в 1918 году от истощения, 
вскорости после закрытия всех беспартийных газет. 

Третьим устроителем бесед при мне был Петр Константинович 
Иванов, автор двух книг: «Студенты в Москве» и «Врагам Леонида 
Андреева»33. Им написана еще третья книга, но еще не издана. Это 





вой приводит С.П. Мельгунов: Мельгунов С.П. Воспоминания и дневники. 
М,, 2003. С. 146. 

29 Николай Павлович Ломакин — участник революционного кружка, недо- 
учившийся студент Петровской сельскохозяйственной академии, владелец до- 
ходного дома в Москве; автор четырех книг рассказов. 

30 Популярные московские меблированные комнаты — «Гренада» (Брюсов- 
ский, д. 2), «Бристоль» (Тверская, д. 39), «Альгамбра» (Б. Гнездниковский, д. 7). 

31 Булочная и кафе Д.И. Филиппова (Тверская, д. 10). 

32 Открытое лишь в теплое время года кафе на Тверском бульваре, излюб- 
ленное место встреч московских писателей. См. о нем: Лобанов В.М. Кануны. 
Из художественной жизни Москвы в предреволюционные годы. М., 1968. 
С. 80-82. 

33 О Петре Константиновиче Иванове (1876-1956) см. словарную справ- 
ку: Российское зарубежье во Франции. 1919-2000. Биографический словарь. 
М,, 2008. Т. 1. С. 610-611. 
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большой, очень большой роман, охватывающий почти всю нашу 
эпоху, первую четверть ХХ века. Роман был начат писанием тотчас 
же после первой революции 1905 года и писался 15 лет, так что в 
нем нашли свое отражение все наслоения русской жизни между 
первой и второй революцией: реакция, война и пр. Лица, слышав- 
шие отрывки из романа в чтении самого автора, отзываются о нем 
очень благоприятно?“. Впоследствии в доме самого П.К. Иванова 
был свой очень интересный литературный салон, о котором когда- 
нибудь стоит вспомнить особо. 

И, наконец, четвертый устроитель бесед — Евгений Иванович 
Вишняков — был педагог?5. 

Переходя к рассказу о самих вечерах, я должен указать, что так 
же, как иу м-м Жофрен, у Варвары Алексеевны Морозовой бывали 
вечера двоякого рода: для писателей и деятелей старших поколе- 
ний и для молодежи. На первых я никогда не присутствовал, а на 
вторых из старых писателей встречал только П.Д. Боборыкина, ко- 
торый отлично зарисовал Варвару Алексеевну в своем романе «Ки- 
тай-Город» в лице купчихи новой культурной формации*. И еще 
видал редактора «Русских ведомостей» Василия Михайловича Со- 
болевского, который был вторым мужем Варвары Алексеевны и от- 
цом двух ее последних детей. 

Помню, однажды П.Д. Боборыкин со свойственной ему изы- 
сканностью говорил Морозовой: «Вы, Варвара Алексеевна, любите 
дегустировать людей, выискивать в них интересные черты, так же, 
как винодел пробует и смакует ценные вина». И, действительно, 
Боборыкин был прав; если припомнить и пересмотреть хотя бы 
часть лиц, посещавших салон Морозовой, получится очень инте- 
ресная галерея людей, раскрывавших на ее вечерах частицу своих 
дарований. 

Мы собирались и заседали в большой столовой Варвары Алек- 
сеевны. Комната освещалась двумя громадными столовыми лампа- 
ми из литого серебра, под оранжевыми абажурами. Во время чтения 
доклада отлично дисциплинированная прислуга бесшумно, благо- 
даря мягким коврам, разносила чай. После реферата и окончания 
прений неизменно подавался холодный ужин с вином, не обиль- 





34 Этот роман, по всей вероятности, утрачен. В своем кратком этюде о 
П.К. Иванове В.Н. Муромцева-Бунина упоминает в качестве вышедшей его 
книгу «Дама в синем», в действительности не существовавшую (Муромцева- 
Бунина В.Н. Жизнь Бунина. Беседы с памятью. М., 1989. С. 264—265) — может 
быть, речь идет об этом пропавшем романе? 

35 Е.И. Вишняков преподавал историю в реальном училище К.К. Мазинга и 
женской гимназии М.Г. Брюхоненко; см. также лаконичные упоминания о нем 
в: Современники А.М. Горького. Фотодокументы. Описание. М., 2002. С. 169. 

36 В.А. Морозова послужила прототипом для героини романа «Китай- 
Город» Анны Серафимовны Станицыной. 
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ный, но тонкий. Вина были только столовые, белые и красные и в 
ограниченном количестве. Крепких вин не бывало, чтобы не разго- 
рячать атмосферы. Все было обдумано и предусмотрено. Собира- 
лись раза два в месяц. 

После октябрьского переворота в особняке Варвары Алексеев- 
ны расположилась канцелярия одной из красноармейских частей, и 
писатель Лидин, который занимал в этой канцелярии пост младше- 
го письмоводителя, ломая при подшивке бумаг иголки, сообщает (в 
№ 8 «Новой русской книги»37), что он нашел в печке пачку писем: 
Глеба Успенского, Льва Толстого, Мечникова, Короленко, — ока- 
залось, что печку растапливали архивом редактора «Русских ведо- 
мостей» Соболевского. Комиссар помог собрать остатки писем и 
передать их, куда следуетз®. 

Если мы постараемся восстановить в памяти сейчас ту умст- 
венную атмосферу, в которой пребывало русское общество в конце 
прошлого и в начале нынешнего века, то нетрудно будет устано- 
вить три идеологических течения, охватывавших тогда внимание 
русского юношества; эти три течения были следующие: в социоло- 
гии и экономике — доктрина марксизма, в философии — учение 
Ницше, в области искусства — зачатки индивидуалистического на- 
правления, известного под именем декадентства и модернизма. 
Пожалуй, еще одно явление занимало в те годы умы молодежи спе- 
циально в сфере сценического искусства. Это — Художественный 
театр, в 1898 году сказавший действительно новое по тому времени 
эстетическое слово, поднявший знамя художественного коллекти- 
визма и нового реализма на сцене. Вспоминая теперь темы бесед у 
Варвары Алексеевны, я нахожу, что все эти четыре направления 
мысли и творчества находили яркий отклик в ее салоне. 





37 Рассказ Лидина помещен в рубрике «Писатели — о себе» (Новая русская 
книга. 1922. № 8. С. 38). 

38 Ср. также в воспоминаниях М. Осоргина: «В восемнадцатом или девят- 
надцатом году ко мне однажды в Москве пришел красноармеец, молодой пи- 
сатель, сейчас очень видный в советской литературе, и принес обгорелые 
странички, писанные моей рукой. Эти странички, узнав почерк, он успел вы- 
тащить из горевшего камина в доме Морозовой на Воздвиженке. В доме этом 
был размещен какой-то наряд красноармейцев, а так как была зима, то солда- 
ты, не имея дров, топили печи и камины найденными в шкапах бумагами. 

Это было мое письмо к Соболевскому, и печи топили его архивом. Сообра- 
зив это, мы попытались принять срочные меры, уведомив наркомпроса А. Лу- 
начарского о гибели, грозящей одному из замечательнейших архивов. Время 
было такое, что я даже не знаю, имело ли наше предупреждение какие-нибудь 
последствия и спасена ли хоть часть архива Соболевского» (Осоргин М. За- 
метки старого книгоеда. Воспоминания. М., 2007. С. 512). Небольшой архив 
В.М. Соболевского есть в РГАЛИ (Ф. 452), но восходит ли он к бумагам, спа- 
сенным от красноармейской печки, мы не знаем. 
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Из ряда очень ценных и содержательных рефератов по вопро- 
сам философии вспоминается доклад тогда еще студента, а ныне 
известного историка литературы Вл. Фед. Саводника о Ницше и 
Максе Штирнере. И сама философия Ницше с его призывом к 
сверхчеловеку в те годы едва только начинала проникать к нам из 
Германии. Не было еще хороших, добросовестных переводов; бед- 
ный русский читатель вынужден был довольствоваться самым 
вульгарным изложением афоризмов Заратустры; что же касается 
ультра-эгоистического учения Штирнера и книги «Единственный и 
его достояние», то они вовсе еще не были известны русскому обще- 
ству. И Вл. Фед. Саводник заговорил об них в России едва ли не 
впервые. Этой теме было посвящено два вечера. 

Помню, в прениях живейшее участие принял приват-доцент 
Иван Иванович Иванов, автор известных исследований о русской 
критике и книг о Тургеневе, о Сен-Симоне, о роли театра в истории 
французской революции. Варвара Алексеевна очень ценила вы- 
ступления Иванова, она называла его «Златоустом», и, действи- 
тельно, в те годы Ив. Ив. Иванов пленял своих собеседников изя- 
ществом и благородством своего тихого и скромного, но подлинно 
литературного красноречия. Молодежь в те годы зачитывалась его 
критическими и театральными фельетонами в «Русских ведомо- 
стях». Ив. Ив. Иванов был приват-доцентом Московского Универ- 
ситета, но вскорости получил назначение в Нежин, в лицей Безбо- 
родко, где, оторванный от столичных центров, погрузился в мелочи 
лицейской жизни, отстал от науки и утратил все очарование своего 
несомненного таланта. 

Между прочим, в Москве сохраняется один любопытный па- 
мятник увлечения ницшеанством, столь характерным для той эпо- 
хи. Это дом Метрополь, ныне второй дом Советов, выстроенный 
академиком Шехтелем и украшенный майоликовой мозаикой по 
рисункам Врубеля. Мало кто знает, что по всему фасаду дома, вы- 
ходящему на Неглинный проезд и на Театральную площадь к фон- 
тану, тянулся фриз, представляющий собой цитату из Ницше. 
Всматриваясь как следует в этот фриз, вы могли прочесть выписан- 
ную славянской вязью следующую фразу: «Опять старая история; 
только когда выстроишь себе дом, узнаешь, что научился кое-чему. 
Фридрих Ницше». Теперь на месте этого афоризма другая над- 





39 Иванов Иван Иванович (1862—1929) — историк литературы и критик. 

40 Апофегма взята из книги «По ту сторону добра и зла» (см.: Ницше Ф. 
Собр. соч. Т. П. По ту сторону добра и зла. М., [1900]. С. 292; в классическом 
русском переводе: «Довольно плохо! Опять старая история! Когда выстроишь 
себе дом, тогда замечаешь, что научился кое-чему, что должен был знать преж- 
де, чем начинать постройку. Вечное, жалкое “слишком поздно”! — меланхолия 
всего готового!»); очевидно, использованный для оформления «Метрополя» пе- 
ревод был выполнен специально для этого монументального случая. 
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пись. «Только диктатура пролетариата в состоянии освободить че- 
ловечество от гнета капитала. В.И. Ленин». 

Из рефератов на философскую тему вспоминается еще доклад 
о философской поэзии Вл. Соловьева. Его читал высокого роста 
черный, с монгольскими скулами, с гортанной речью студент-фи- 
лолог четвертого курса. Когда я спросил своего соседа по столу, 
прив[ат-]доцента] Викторова, как фамилия докладчика; он отве- 
тил: «его зовут Валерий Брюсов“'. Это поэт, автор стихотворения, 
состоящего из одной лишь строчки: “О, закрой свои бледные но- 
ги”». Ия помню дословно, что Викторов сказал дальше: «Отец 
Брюсова московский купец, чудак, собирающий коллекцию... про- 
бок»*?. Я думаю, что это именно чудачество отца, перенесенное на 
интеллектуальную почву сына, породило поэта-декадента. Брюсов 
читал свой очень интересный доклад в первом же осеннем собра- 
нии после смерти Соловьева. Лица, присутствовавшие при его 
смерти, передавали свои впечатления от его удивительной кончи- 
ны. Рассказывали, что он перед смертью молился о судьбе еврей- 
ского народа. А в бреду он говорил о французском аэронавте Анд- 
рэ, который в то лето полетел в аэростате открывать северный по- 
люс\. «Какой там еще северный полюс, — бредил Соловьев, — в 
мире есть только два полюса, мужской и женский, да и те нужно не 
открывать, а закрывать». Запомнилось еще, что кто-то высказал 





41 Викторов Давид Викторович (1874-1918) — философ, знакомый и кор- 
респондент Брюсова. 

42 Дед Брюсова, Кузьма Андреевич Брюсов (1808—1891) владел единствен- 
ной в Москве 1860-—1870-х годов пробочной торговлей; сведения о его коллек- 
ции, скорее всего, имеют анекдотический характер. 

43 У нас на удивление мало сведений об этом докладе: еще единожды его 
упоминает тот же Кара-Мурза в другом варианте воспоминаний о салоне Мо- 
розовой («Помню, В.Я. Брюсов, тоже еще студент, последнего курса филоло- 
гического факультета, читал доклад о философии и поэзии Владимира Соловь- 
ева». См.: Кара-Мурза С. Московская тадате Жофрен // Понедельник власти 
народа. 1918. 11 марта. № 2. С. 4), и почти вскользь о нем говорится в книге 
К. Мочульского: «В 1901 году московские символисты собирались в салоне 
просвещенной меценатки В.А. Морозовой. Читались и обсуждались доклады. 
Студент-филолог Саводник читал о Ницше и Максе Штирнере, Брюсов — о 
Вл. Соловьеве [... |» (Мочульский К. Валерий Брюсов. Парих, 1962. С. 69). Бо- 
лее того, сам Брюсов, фиксируя в дневнике события осени 1900 г., упоминает 
лишь о своих впечатлениях от доклада о Соловьеве, прочитанного в салоне 
Морозовой В.Ф. Саводником (см.: Брюсов В. Дневники. Автобиографическая 
проза. Письма. М., 2002. С. 109—110). Возможно, Кара-Мурза смешал воспо- 
минания о докладе Саводника с впечатлением от статьи Брюсова о Соловьеве 
(Поэзия Владимира Соловьева // Русский архив. 1900. № 8. С. 546-554). 

44 Шведский (а не французский) естествоиспытатель Саломон Август Ан- 
дре (1854—1897) предпринял свою роковую экспедицию на север в 1897 году, 
т.е. за три года до смерти Соловьева. 
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уверенность в том, что Соловьев всю жизнь оставался целомудрен- 
ным и умер девственником. 

Валерий Брюсов возглавлял собой особую группу посетителей 
бесед, так называемых «Скорпионовцев». Тогда только что образо- 
валось книгоиздательство «Скорпион», колыбель русского дека- 
дентства. Идейным вдохновителем его был Валерий Брюсов, а фи- 
нансировал его Сергей Александрович Поляков, известный перево- 
дчик Гамсуна. Непременным членом этой группы был Юргис Бал- 
трушайтис, поэт и переводчик, а ныне литовский посол в Москве. 

Некоторое время к Скорпионовцам примыкал впоследствии от- 
коловшийся от них Модест Александрович Дурнов, очень талант- 
ливый человек, обладавший разнообразными дарованиями: поэт, 
художник и архитектор, человек, как сказано о нем Бальмонтом, 
«создавший поэму из своей жизни». Это был один из первых по- 
этов-декадентов, участник самых ранних сборников «Русские сим- 
волисты»*6. Творчеству Модеста Дурнова принадлежит довольно 
популярная в то время гравюра, продававшаяся во всех эстампных 
магазинах: «ХХ век», на ней изображена Эйфелева башня, у под- 
ножия которой стоят все мировые известности прошлого столетия: 
Бисмарк, Гете, Ницше, Толстой, Гладстон и др. Им написано не- 
сколько отличных детских портретов и портрет Собинова. В ту по- 
ру Модест Дурнов выстроил для московского антрепренера-увесе- 
лителя Шарля Омона новый театр на Садовой-Триумфальной, ны- 
нешний театр имени Мейерхольда. Первоначальный проект фасада 
был совсем не таков, каким он воплотился в действительности. Ме- 
жду прочим, главный вход в театр должен был изображать собой 
раскрытую пасть чудовища-дракона, поглощающую потоки людей. 
Однако московский губернатор Голицын не разрешил такого фаса- 
да и последний был переделан, вследствие чего лишился всякой 
примечательности. Тем не менее москвичи долгое время считали 
этот театр декадентским зданием. М. Дурнов умер в 1928 г. 

Скорпионовцы вызывали к себе в обществе большой интерес. 
Помимо своих встреч в редакции, которая помещалась в уютной 
квартире в Метрополе, они собирались еженедельно по вторникам 
в ресторане Болышой Московской Гостиницы”. Пшибышевский, 
Ношо Зар1епз, Фальк и его коньяк“, все это было тогда в большой 





45 Неточная цитата (в оригинале: «художнику, создавшему поэму из сво- 
ей личности») из дедикации к сборнику К.Д. Бальмонта «Будем как солнце» 
(М., 1903). М.А. Дурнову Кара-Мурза посвятил отдельный мемуарный очерк, 
который рассчитываем напечатать в одном из следующих номеров «Литера- 
турного факта». 

46 В «Русских символистах» М. Дурнов (по крайней мере, под своей фами- 
лией или опознаваемым псевдонимом) участия не принимал. 

47 Воскресенская площадь, д. 1. 

48 Фальк — охочий до коньяка герой романа С. Пшибышевского «Ното 
зар1епз», изданного «Скорпионом» (М., 1904). 
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моде и было окружено неким манящим ореолом, и поэтому находи- 
лись такие любители, которые специально ездили в Большую Мос- 
ковскую Гостиницу смотреть, как выглядят первые русские дека- 
денты. Однажды Скорпионовцы захотели заполучить себе в свой 
лагерь начинавшего входить в славу Ивана Алексеевича Бунина. 
Встреча была назначена у Варвары Алексеевны Морозовой. Спер- 
воначалу им как будто бы удалось привлечь Бунина. Он дал им 
книжку своих стихотворений «Листопад», и «Скорпион» ее издал“. 
Но тем дело и ограничилось; дороги их не сошлись. Бунин остался 
парнасцем, а Скорпионовцы пошли по пути символизма. То же са- 
мое произошло и с Чеховым, которого Брюсов и Балтрушайтис зва- 
ли к себе; он им дал в «Северные Цветы» один рассказ «В пути», 
очень мало характерный для Чехова; но настоящий союз так и не 
состоялся? . 

Балтрушайтис, начавший свою самостоятельную жизнь литов- 
ским пастушком в Ковенской губ., был студентом математического 
факультета и пользовался огромной популярностью в университе- 
тез'. Не только студенты, но и профессора отзывались о нем как о 
гениальном юноше. Он обнаруживал необыкновенные способности 
к лингвистике и знал все европейские языки. Теперь мы знаем, что 
он не оправдал возлагаемых на него надежд. Ничего бессмертного 
он не создал и в истории литературы остается только как хороший 
переводчик и посредственный поэт. Вместе с Поляковым он пере- 
вел драму Ибсена «Когда мы, мертвые, проснемся» и единолично 
перевел множество произведений Д’Аннунцио, Ибсена, Гамсуна, 
Гауптмана, Уайльда, Стриндберга и других. Он был неизменным 
посетителем вечеров Варвары Алексеевны и однажды прочел рефе- 
рат о трагедиях Д’Аннунцио. 

С анализом пьесы Ибсена «Доктор Штокман» выступил экс- 
пансивный студент-кавказец, впоследствии профессор, Александр 
Семенович Ященко. Это был чрезвычайно бодрый и энергичный 
юноша. Не зная ни одного иностранного языка, он решил остаться 
при кафедре международного права и добился своего: изучил фран- 
цузский и немецкий языки и стал профессором. И был момент, по- 





49 Встреча Бунина с В.Я. Брюсовым и С.А. Поляковым, в результате кото- 
рой была достигнута договоренность об издании и передана рукопись сборни- 
ка «Листопад», произошла в последних числах августа 1900 г., но о посещении 
ими салона В.А. Морозовой сведений нет (см.: Летопись жизни и творчества 
И.А. Бунина. Т. 1. 1870—1909. Сост. С.Н. Морозов. М., 2011. С. 362, 363). 

50 Кара-Мурза ошибается — в альманахе был напечатан рассказ Чехова 
«Ночью» (Северные цветы на 1901 год. М., 1901. С. 37—41). 

51 Ю.К. Балтрушайтису Кара-Мурза посвятил отдельный очерк (см.: Лите- 
ратурный факт. 2017. № 4), выдержанный в значительно более комплиментар- 
ном тоне, нежели это скупое упоминание. 

5? Александр Семенович Ященко (1877-1934) — юрист, философ, издатель, 
библиограф. 
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сле смерти профессора Мартенса, члена Гаагского международного 
трибунала от России, когда Ященко прочили кандидатом на его 
место. Во время студенческих беспорядков 1900 г. Ященко также 
был арестован и сослан вместе с Чулковым в тайгу. По возвраще- 
нии из ссылки он с восторгом рассказывал о Сибири и говорил, что 
нужно было насильственное вмешательство рока для того, чтобы 
получить возможность совершить такое интересное путешествие. 
Вообще, это был чрезвычайно восторженный юноша. Однажды но- 
чью, выходя от Варвары Алексеевны, мы встретили пожарную ко- 
манду, мчавшуюся с горящими факелами по Воздвиженке. Ящен- 
ко, — его звали по-грузински Сандро, — пришел в необыкновен- 
ный восторг от этой картины и стал развивать целую теорию о том, 
что пожарные — это гладиаторы современной Европы. В настоя- 
щее время он живет в Берлине; несколько лет он редактировал пре- 
восходный журнал «Новая русская книга». 

Г.И. Чулков читал доклад о поэзии Брюсова, который и сам 
присутствовал на вечере. Эта беседа ознаменовалась памятной для 
всех присутствовавших полемической схваткой между Ив. Ив. Ива- 
новым и Брюсовым“. Все были вовлечены в необыкновенно стра- 
стный, запальчивый и пламенный словесный турнир старовера 
Иванова и новатора Брюсова. Последний тогда только что вернулся 
из-за границы и забросал своего оппонента свежими литературны- 
ми лозунгами, последними эстетическими формулами, новейшими, 
неизвестными еще в России, именами писателей, художников и 
критиков. Иванов тихими, спокойными, но язвительными стрела- 
ми, путем ссылок на Пушкина, Баратынского, Языкова и др. старо- 
модных поэтов метко парировал удары молодого вождя новейшей 
русской поэзии. Не знаю, на чьей стороне было сочувствие боль- 
шинства аудитории, но Варвара Алексеевна всецело отдавала свои 
симпатии в этом споре стороннику старых литературных традиций 
Иванову. Признавая всю привлекательность новых художествен- 
ных исканий, Варвара Алексеевна, тем не менее, не очень жаловала 
декадентов и модернистов. 





33 Федор Федорович Мартенс (1845-1909) — юрист, историк, дипломат. 

54 Обстоятельства этого вечера (15 января 1901 г.) подробно описаны Брю- 
совым в дневнике (Брюсов В. Дневники. Автобиографическая проза. Письма. 
С. 118; ср. ретроспективные возражения Чулкова: Чулков Г. Годы странствий. 
М., 1999. С. 110). Не смешивает ли Кара-Мурза вечер чулковского доклада с 
другим, состоявшимся в декабре 1900 г., про который Брюсов писал в дневни- 
ке: «Четверг у Морозовой, где я читал о “новом искусстве”. Был там Ив. Ив. 
Иванов; его избрали председателем, и он нападал на меня жестоко. Мне поче- 
му-то лень было защищаться (стоит ли с ним спорить, да и устал я в Петербур- 
ге). А напрасно, он после везде разглашал, что разбил меня на всех пунктах и 
что жена моя чуть не плакала с отчаяния...» (Брюсов В. Дневники. Автобио- 
графическая проза. Письма. С. 117). 
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Тот же спор возник и при чтении П.К. Ивановым доклада о 
творчестве Мопассана. Французский новеллист тогда уже впал в 
безумие, когда Лев Толстой выпустил свой восторженный и, как 
всегда, несколько неожиданный и парадоксальный отзыв о нем55. 
В это же время появилась книга воспоминаний камердинера Мо- 
пассана о своем барине*5, и находились любители, которые не шутя 
сопоставляли эти две характеристики, данные лакеем и Толстым. 
Вечер, посвященный Мопассану, также был одним из любопытных 
диспутов на тему о натурализме и романтизме в области воспроиз- 
ведений любви. 

В те годы в Москве жил малоизвестный литературный критик 
Евгений Жураковский. Им издана книга критических статей о но- 
вейших течениях русской литературы. В писаниях своих Жураков- 
ский был пресноват, но говорил он недурно. Он принимал постоян- 
ное участие в прениях после докладов, а однажды прочел свой ре- 
ферат о пьесе Ибсена «Когда мы, мертвые, проснемся». Некоторое 
время он профессорствовал в Московской филармонии по кафедре 
литературы, а впоследствии как-то незаметно и бесследно исчез из 
Москвы, и какова его дальнейшая судьба — мне неизвестно”. 

Очень памятно мне первое выступление юного студента-пер- 
вокурсника только что окончившего Феодосийскую гимназию, Ки- 
риенко, впоследствии известного поэта и литературного критика, 
Макса Волошина. Это был очень примечательный студент во мно- 
гих отношениях и человек воистину не от мира сего. Он совершен- 
но не видел окружающей его реальной жизни и витал в сфере грез 
и фантазий. Увлекался финансовым правом и поэзией. Днем читал 
Янжула и других финансистов, а ночи напролет просиживал над 
поэтами и сам писал стихи. Он всей своей фигурой был создан для 
того, чтобы стать персонажем литературных произведений. И, дей- 
ствительно, он изображен в известной, некогда нашумевшей пьесе 
Косоротова «Весенний поток» в виде альпиниста, декламирующего 
стихи о кентавре*. И кроме того, весьма прозрачно, со всеми под- 





55 Имеется в виду предисловие Толстого к сочинениям Г. де Мопассана, 
впервые напечатанное в 1894 г.; Мопассан к этому времени был уже мертв. 

56 Речь идет о книге воспоминаний Ф. Тассара (18567—1949)): Таззал Е. 
Зопуепиз зиг Спу 4е Мапраззаие. Р., 1911. Ее хронологическое сближение со 
статьей Толстого явно ошибочно. 

57 Жураковский Евгений Дмитриевич (1871-1922) — педагог, историк ли- 
тературы. О нем см.: Кеда А.А. Жураковский Е.Д. // Русские писатели. 1800— 
1917. Биографический словарь. М., 1992. Т. 2. С. 292—293. 

533 Косоротов Александр Иванович (1869-1912) — драматург и театраль- 
ный критик. Волошин послужил прототипом для персонажа его драмы «Ве- 
сенний поток» (1904; отд. изд.: СПб., 1905) художника Бориса Николаевича 
Плахова; ср. его авторскую характеристику: «Красив, свеж, кудряв. На носу 
золотое пенсне на черной широкой ленте, которое он часто поправляет. Лицо 
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робностями его обихода он зарисован в романе Алексея Толстого 
«Хромой барин». Он был с длинными волосами, толст и мало гра- 
циозен. Все, что он ни делал, было немножечко смешно и наивно, 
но всегда искренно и прямодушно. В Петербурге он не то дрался, 
не то должен был драться на дуэли с покойным Гумилевым из-за 
поэтессы с весьма экзотической фамилией — Черубина-де-Габри- 
ак. Дуэль, конечно, никаких последствий не имела, окончилась к 
общему благополучию, за исключением того, что Макс потерял в 
снегу одну свою калошу. И это было единственное вещественное 
доказательство, обнаруженное прибывшей на место поединка поли- 
цией. У себя на даче близ Феодосии, в местности Коктебель, при- 
обретшей благодаря Волошину довольно широкую в литературных 
кругах популярность, он устроил писательский уголок, где почти 
постоянно летом живали Григорий Петров, Поликсена Соловьева, 
Ходасевич, Алексей Толстой и др. Здесь Волошин создал себе 
культ солнца, поклонялся огненному светилу, причем ходил в кос- 
тюме не то Адама, не то Касьяна Голейзовского, украшенный од- 
ним лишь лавровым венком. 

В те годы венок вообще был одним из существенных атрибу- 
тов обихода поэтов. Андрей Белый в своих воспоминаниях о Блоке, 
касавшихся той же эпохи, пишет: «Мы искали нот гармонии, в во- 
ображении возникали прекрасные формы общения: все мы сидим 
за столом; мы — в венках; посредине плодов — чаша, крест; мы 
любим, мы вникаем безмолвию»"'. 

Волошин сумел увлечь природой своей местности художника 
Богаевского, который в своих так называемых киммерийских пей- 
зажах всячески эксплуатирует коктебельский ландшафт. Некоторая 
склонность к эксцентричности и чудачеству, очевидно, была на- 
следственной в поэте, ибо его мать, милейшая и умнейшая Елена 
Оттобальдовна, ходила в мужском костюме и встречные крестьяне 





открытое, смелое. Движения нервные, быстрые; походка чуть-чуть подпрыги- 
вающая, упругая, будто он весь на пружинах. На нем широкий костюм париж- 
ской богемы: куртка темно-оливкового бархата, с отложным воротником, 
очень поношенная; широкие панталоны такой же материи, сходящие книзу на 
нет; сапоги грубые, с заплатами; темно-красный огромный галстук бабочкой» 
(Косоротов А.И. Весенний поток. СПб., 1905. С. 12-13). Стихотворение Во- 
лошина «Письмо» («Я соблюдаю обещанье...»), где упоминаются кентавры, 
цитируется и обсуждается на с. 20-22 той же пьесы. 

3 Кара-Мурза путает два произведения А.Н. Толстого: Волошин запечат- 
лен не в «Хромом барине», а в «Егоре Абозове», где он выведен под именем 
Ивана Поливанского. 

60 Касьян Ярославич Голейзовский (1892—1970) — танцовщик и балетмей- 
стер. Здесь подразумевается его стремление к исключительной лаконичности 
актерских костюмов. 

61 Не вполне точная цитата; см.: Белый А. Собр. соч. М., 1995. [Т. 4]. С. 48. 
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не раз ее с недоумением спрашивали: кто ты — баба или мужик? 
Итак, этот самый Волошин, столь много начудивший впоследст- 
вии, но тогда еще никому неведомый, выступил с рефератом о «По- 
тонувшем колоколе», причем крайне страстно и беспощадно обру- 
шился на дефекты перевода Бальмонта, с которым впоследствии 
вступил в нежнейшую дружбу. Волошин установил, что в перево- 
де Бальмонта больше отсебятины, чем подлинного немецкого тек- 
ста и при этом привел ряд примеров в сопоставлении с гауптманов- 
ским контекстом, производящих уничтожающее впечатление. Меж- 
ду прочим, Волошин был прекрасным хиромантом. Бывало, он все 
держит в своих руках чью-нибудь ладонь и по ее линиям, морщи- 
нам, складкам и бугорочкам определяет характер и предугадывает 
судьбу. Учение знаменитого хироманта 17-го века Преториусаб? он 
изучил в совершенстве. Он был недурным рисовальщиком; его ри- 
сунки, печатаемые в «Весах», несколько напоминали манеру Вал- 
лотонаб“. Вообще он знал много занимательных и экзотических ве- 
щей. В эпоху реакции, эротики и порнографии, которая, как вы 
помните, последовала после первой революции 1905 года, он читал 
в одном большом обществе доклад о чуть ли не 77 способах сплете- 
ний любви°. Вскорости он женился на художнице Сабашниковой и 
переехал в Париж. В этот вечер, в день своего доклада, Волошин 
явился к Варваре Алексеевне со своим другом, тоже студентом- 
первокурсником, тоже поэтом Свободиным, который был содок- 
ладчиком Волошина и в прениях горячо отстаивал все положения 
своего друга. На этой фигуре тоже стоит остановиться несколько 
поподробнее“. 

Про Свободина почему-то говорили: это брат «Русской мыс- 
ли». Я долго не понимал значения этого прозвища, пока не узнал 
его происхождения, имевшего, как оказалось, целую историю. Не- 
известно, когда и при каких обстоятельствах у богатого елецкого 
купца, миллионера-хлеботорговца Лаврова‘” завязалось знакомство, 





62 Это выступление состоялось весной 1900 г., см.: Купченко В. Труды и 
дни Максимилиана Волошина. Летопись жизни и творчества. 1877—1916. СПб., 
2002. С. 72. 

63 Иоанн Преториус (1оваппез Ргаеюгиз; 1630-1680) — автор классическо- 
го сочинения «Гла1сгат сЫтотапйсит» (Тепае, 1661). 

64 Волошин был одним из присяжных иллюстраторов «Весов» в первый 
год издания журнала; его рисунки были помещены в №№ 1, 2, 3, 8 и 9 за 
1904 год. 

65 Речь идет о лекции Волошина «Пути Эроса», прочитанной в Литератур- 
но-художественном кружке 27 февраля 1907 г. и имевшей скандальный успех. 

6 Другой вариант воспоминаний о М.П. Свободине см.: Литературный 
факт. 2017. № 4. С. 83-84; там же комментируется ряд обстоятельств, упоми- 
наемых далее. 

67 Вукол Михайлович Лавров (1852-1912) — журналист, издатель. 
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а потом и крепкая русская дружба с веселым провинциальным ак- 
тером, впоследствии превосходным артистом Александринского 
театра Павлом Матвеевичем Свободиным. Вероятно, где-нибудь в 
Курске или в Тамбове, после спектакля за клубным ужином. Друж- 
ба Лаврова со Свободиным росла и крепла и ничуть не ослабла да- 
же после того, как Лавров переехал из Ельца в Москву, а Свободин 
прочно обосновался в Петербурге. В 1879 году в жизни обоих друзей 
произошло два события: Лавров стал издавать «Русскую мысль», а 
у Свободина и его жены, петербургской балерины Ольги Михай- 
ловны Струковой, родился сын. И так как оба этих радостных со- 
бытия произошли почти одновременно, то счастливые родители и 
порешили, чтобы новорожденный Мишель Свободин считался бра- 
том новоявленного в свет лавровского журнала. Вот откуда и по- 
шло название «брат Русской мысли». М. Свободин широко пользо- 
вался этим своим званием и занимал в редакции привилегирован- 
ное положение. В качестве брата журнала он, еще будучи учеником 
седьмой Московской гимназии, что у Страстного, напечатал в 
«Русской мысли» отличный очерк о здании этой гимназии®, пре- 
красном, старинном особняке, в котором по преданию происходили 
события, составляющие действие «Горя от ума», а сейчас помеща- 
ется КУТВА”. Помню, особенно картинно был описан Свободи- 
ным вестибюль и лестница гимназии, из-за которой в комедии Гри- 
боедова показывается Чацкий при появлении Репетилова. Посту- 
пивши в университет, Свободин сделался постоянным сотрудником 
«Русской мысли»: писал очень тонкие библиографические заметки, 
обличающие в юном рецензенте благородный литературный вкус и 
здоровое критическое чутье; там же он печатал свои прекрасные 
лирические стихотворения, столь ценимые Гольцевым, Лавровым, 
Чеховым, Потапенкой и впоследствии так полюбившиеся Горько- 
му. Свободин был необыкновенно одаренным юношей, с проблес- 





68 Ольга Михайловна Струкова (?—1908) — актриса, вторая жена П.М. Сво- 
бодина, эпизодическая гостья биографии Волошина, знакомая его матери, со- 
держательница меблированных комнат. 

63 Об этом же очерке почти в тех же выражениях вспоминает студенческий 
приятель Свободина Ф.К. Арнольд в мемуарах, напечатанных лишь в новей- 
шее время (Арнольд Ф. Свое и чужое // Воспоминания о Максимилиане Во- 
лошине. М., 1990. С. 83-84). Имеется в виду статья «Грибоедовский музей 
в Москве», подписанная инициалами «М.С.» (Русская мысль. 1900. № 11. 
Отд. П. С. 225-231). 

70 Особняк на Страстной площади, разрушенный в 1970-е годы. КУТВА — 
Коммунистический Университет трудящихся Востока. 

П Свободин напечатал в «Русской мысли» всего три стихотворения: «На 
смерть А.П. Чехова» (1904. № 7. Отд. [. С. 192), «Голубые колокольчики зве- 
нят...» (1904. № 8. Отд. 1. С. 74), «Осенние песни» (1904. № 12. Отд. 1. С. 172). 
Отношение Горького документировано: в его архиве сохранилась рукопись 
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ками крупного поэтического таланта. «Вундеркинд» — называла 
его покойная Мария Гавриловна Савина, которой поэт посвятил 
свой очаровательный перевод в стихах «Покрывала Беатриче» 
Шницлера”. Кроме этой пьесы Свободиным переведен еще «Зеле- 
ный Попугай» Шницлера, изданный «Скорпионом»!”; нежно привя- 
зался к поэту в последние годы его жизни и Ф.И. Шаляпин. Окон- 
чив университет, Свободин вступил в сословие адвокатов, припи- 
савшись в качестве помощника к присяжному поверенному... 
В.А. Гольцеву, редактору «Русской мысли»”“. Два юридических 
«нонсенса», говорили об этой паре адвокатов; патрон и помощник, 
никогда не пледирующие” в судах. Трагический отблеск пал на 
судьбу обоих Свободиных: отец, артист, как известно, скоропо- 
стижно умер во время спектакля на сцене Александринского теат- 
ра, играя в «Шутниках» Островского. Плохо кончил и бедный ро- 
мантик Мишель: он застрелился в ноябре 1906 года в Москве, в 
безнадежных поисках взаимности, на пороге квартиры известной 
оперной певицы 3.В. Петровской”. Значительный свет на само- 
убийство М. Свободина бросает одно его стихотворение, написан- 
ное за две недели до смерти и поднимающее завесу над его внут- 
ренней жизнью. 


Меня предчувствие тревожит 
Мне жутко, холодно, темно... 
И боль мою унять не может 

Ни смех, ни песни, ни вино! 
Как молний гибельное пламя 
Мне очи грозный блеск слепит! 
Идет тяжелыми шагами 

Все ближе, ближе — смерть спешит! 
Иди, последнее страданье, 
Привет последнему врагу! 
Спеши! быть может, не смогу 
Я вынесть муку ожиданья, 
Быть может, я на дальный зов 
Молчаньем кротким не отвечу, 
И сам пойду к тебе навстречу 
Под звон разорванных оков... 





стихотворного сборника Свободина «Песни солнышку», испещренная прияз- 
ненными маргиналиями (см.: Горький М. Полн. собр. соч. Письма: В 24 т. М., 
1999. Т. 5. С. 359). 

72 В печатном издании перевода это посвящение снято (Шницлер А. Полн. 
собр. соч. М., 1904. Т. Ш. С. 129-328). 

3 См. об этом: Литературный факт. 2017. № 4. С. 84. 

74 Гольцев Виктор Александрович (1850-1906). 

75 От фр. р!а!4ег — выступать в суде публично. 

76 См.: Литературный факт. 2017. № 4. С. 84. 
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Какой-то рок преследовал Свободина и после его трагической 
безвременной смерти. Вскоре после его самоубийства друзья поэта, 
к которым принадлежал и я, решили собрать все его произведения 
и лучшие из них издать отдельной книгой, которая, несомненно, 
явилась бы отличным сборником стихотворений, проникнутых 
нежнейшим чувством самого чистого, интимного лиризма. Но ко- 
гда комиссия из нескольких лиц, избранная для этой цели, присту- 
пила к собиранию рукописей, оставшихся после умершего, оказа- 
лось, что все литературное наследие поэта куда-то исчезло. Свобо- 
дин, взыскательный к чужим стихам, был особенно строг к своим 
собственным произведениям и отдавал в печать очень немногое из 
того, что творил. Друзья предполагали найти большое количество 
рукописей, так как знали, что покойный писал очень много, но, к 
сожалению, ничего не нашли. Путем долгих поисков и расспросов 
удалось установить лишь то обстоятельство, что незадолго до сво- 
ей смерти Свободин вручил весь свой литературный архив москов- 
скому композитору, Юрию Сергеевичу Сахновскому, который по 
просьбе Максима Горького, большого поклонника поэзии Свободи- 
на, отвез рукописи к нему на остров Капри””. Попытки друзей поэта 
путем переписки с Горьким получить стихи обратно в Москву ни к 
чему не привели, и какова их дальнейшая судьба, никому из нас не- 
известно. А между тем, после поэта остался сын”, который, несо- 
мненно, и морально, и материально заинтересован в том, чтобы 
произведения его отца были изданы и его литературное имя, впол- 
не заслуживающее того, чтобы память о нем сохранилась в потом- 
стве, — не было забыто. 

Смерть Свободина вызывает воспоминание еще об одном са- 
моубийстве: тоже постоянного гостя салона Варвары Алексеев- 
ны — Выставкина. Это был молодой московский присяжный пове- 
ренный”. Он читал доклад о «Воскресенье» Толстого, причем 
взглянул на произведение с точки зрения юридической или, вернее, 
судебной. В прениях по этому докладу принимали участие многие 
видные московские адвокаты: Сахаров, Маклаков*0 и др. Несколько 
лет тому назад, поздней осенью, Выставкин неожиданно исчез из 
дому и больше не явился. Труп его нашли под Москвой, в Краско- 
ве, в реке Пехорке. Судя по остановившимся в воде часам, следст- 





77 Юрий Сергеевич Сахновский (1866-1930) — композитор, музыкальный 
критик, был у Горького на Капри в 1907 г. (см.: Литературное наследство. 
М., 1988. Т. 95. С. 300). 

78 Сведений о сыне М.П. Свободина у нас нет. 

73 Василий Васильевич Выставкин, автор брошюр «К вопросу о правах го- 
рода на земли, находящиеся в его черте» (М., 1912) и «Закон 23 июня 1912 го- 
да о праве застройки» (М., 1913; совм. с М. Мининым). 

80 Иван Николаевич Сахаров (1860-1918); Василий Алексеевич Маклаков 
(1869—1957). 
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вие установило, что он утопился ровно в 12 часов, вероятно, ночью. 
Что побудило его покончить с собой, осталось неразгаданным. Же- 
на Выставкина, Екатерина Владимировна, очень талантливая ора- 
торша, принимала в Москве деятельное участие почти во всех лите- 
ратурных диспутах. Она пишет под псевдонимом Бровцына и вы- 
пустила в свет роман «Амазонка», первоначально напечатанный в 
«Русском богатстве». 

Чтобы покончить с докладами на литературные темы, я должен 
сказать, что пишущий эти строки также прочел два реферата: один 
о чеховской «Чайке», другой о всей драматургии Чехова. 

Особую группу гостей В.А. представляли финансисты и эконо- 
мисты: проф. Озеров*? и его ученики, которые назывались «озери- 
анцами». Среди заметных «озерианцев» помню студентов Фридма- 
на и Кобылинского. Сам Озеров заслуживал бы того, чтобы на его 
фигуре остановиться подольше. Но еще не пришло время дать пол- 
ную оценку его жизни и деятельности. Во всяком случае, этот сын 
стрелочника, Иван Христофорович Озеров, ставший доктором фи- 
нансового права и членом Государственного Совета, когда-нибудь 
будет привлекать к себе пристальное внимание, и немало страниц 
будущих московских мемуаристов будут ему посвящены. За по- 
следние годы перед войной [он] заседал в десятках торгово-про- 
мышленных предприятий. Кажется, не было в Петербурге такого 
банка, акционерного общества или паевого товарищества, где Иван 
Христофорович не числился бы членом правления или совета. Раз- 
носторонность его амплуа была поразительна. Он был не только 
ученый, профессор, финансовый и государственный деятель, фель- 
етонист «Русского слова», но и поэт. Под псевдонимом Ихоров, он 
издал книгу своих стихотворений в прозе. Он был большим по- 
клонником поэзии Бодлера и любил декламировать его знаменитое 
стихотворение «Опьяняйтесь». Сейчас он работает в Наркомфине в 
качестве консультанта. 

Его ближайшим учеником был Михаил Исидорович Фридман, 
очаровательный юноша, чистый, мечтательный, пронизанный идеа- 
лизмом. Впоследствии он стал профессором финансового права в 
Петербургском политехникуме, писал в газете «Речь» за подписью 
«Скептик». В революцию 17-го года он был товарищем министра 





81 Выставкина (урожд. Бровцына; по второму мужу Галлоп) Екатерина 
Владимировна (1877—1957) — прозаик, переводчица. Роман «Амазонка» пер- 
воначально печатался в «Русском богатстве» (по цензурным причинам некото- 
рое время именовавшемся «Русскими записками»; 1916. №№ 4-9); первое отд. 
изд. — М., 1917; 2-е — Берлин, 1923. 

8? Иван Христофорович Озеров (1869—1942). 

83 Под псевдонимом «3. Ихоров» Озеров выпустил книги «Исповедь чело- 
века на рубеже ХХ века» (М., 1904), «Записки самоубийцы» (М., 1911) и 
«Песни бездомного» (М., 1912); имеется в виду последняя из них. 
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финансов в кабинете Керенского. Он умер в Москве в 1921 году от 
базедовой болезни*“. 

Другим верным учеником Озерова был П.П. Гензель, недавно 
занимавший крупный пост в Наркомфине, а ныне прославившийся 
своими антисоветскими выступлениями в Англии5. 

Более кривую параболу карьеры сделал третий ближайший 
ученик Озерова, убежденный «озерианец», Лев Львович Кобылин- 
ский, впоследствии известный в литературе под именем Эллис. Он 
писал стихи, публицистические статьи, переводил французских и 
бельгийских поэтов; в своих писаниях он был мало оригинален и 
ничем не примечателен, но как личность, совершившая чрезвычай- 
но интересную эволюцию духа, он необыкновенно богат внутрен- 
ним содержанием и запомнится историей русской культуры, быть 
может, как Печерин 20-го века. В своих воспоминаниях о Блоке 
Андрей Белый говорит об Эллисе следующее: «под несносной, на- 
зойливой личиной Эллиса таилась душа глубочайшей загадочности 
и оригинальности: оригинален хотя бы тот путь, который он про- 
шел с 1898 года, от учения марксизма через антропософию к като- 
лицизму самого иезуитского пошиба»?. В девятисотом году Эллис 
был марксистом, и под влиянием Озерова писал диссертацию о 
Канкрине*'. В 1904 году — символист, поклонник Бодлера и Данте, 
в 1907 году фанатический ученик, апологет и оруженосец Брюсова, 
в 1912 году — штейнерианец, собственными руками воздвигающий 
в Швейцарии, близ Дорнаха, храм, посвященный религии Рудольфа 
Штейнера и, наконец, в настоящее время почитатель Игнатия Лой- 
олы, пишущий своим друзьям послания, в которых слова «святой 
костер инквизиции» склоняются во всех падежах. Ныне Эллис при- 
нял католичество и стал монахом иезуитского ордена8. Эллис был 





84 Михаил Исидорович Фридман (1875-1921) был, как и Кара-Мурза, со- 
трудником газеты «Курьер». 

85 Павел Петрович Гензель (1878—1949) — в 1927 г., будучи профессором 
Института народного хозяйства им. Г.В. Плеханова, выехал в командировку за 
границу и в СССР не вернулся. 

86 Вольная цитата из ранней редакции воспоминаний Белого, см.: Белый А. 
Воспоминания об Александре Александровиче Блоке // Записки мечтателей. 
1922. № 6. С. 63. Следующие фразы Кара-Мурзы также представляют собой 
пересказ этого источника. 

87 Следов диссертации Эллиса о министре финансов Егоре Федоровиче Кан- 
крине (1774—1845) обнаружить не удалось, хотя она почти наверняка существо- 
вала (см., напр.: Валентинов Н. Два года с символистами. М., 2000. С. 242). 

88 Этот получивший широкое распространение слух опровергался самим 
Эллисом: «Я знаю, что по моему адресу циркулируют разные необоснованные 
слухи. Я лично бессилен противодействовать им. Я знаю, что в некоторых 
кругах существует убеждение, что я замаскированный штейнерист, в кругах 
теософов я рассматриваюсь, как тайный сочлен ордена иезуитов ей се. Конеч- 
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человек совершенно неистовый, человек крайностей, почти поляр- 
ностей. Он сжигал все, чему поклонялся, поклонялся всему, что 
сжигал. Одно время он был крайне враждебно настроен к Брюсову, 
бранил его на всех перекрестках. А затем как-то мгновенно стал его 
фанатическим приверженцем, учеником, агитатором и пропаганди- 
стом его поэзии. Для многих это было совершенно непонятно. Анд- 
рей Белый высказывает предположение, что Брюсов загипнотизи- 
ровал его, так как Брюсов занимался гипнотизмом и будто бы при- 
бегал к его средствам для достижения некоторых эффектов. Но, по- 
моему, Эллис сам, без всякого внушения совершил эту очередную 
эволюцию. Как будто бы без всякой внутренней необходимости и 
логической убедительности он выхватывал какого-нибудь поэта и 
начинал его пропагандировать. Так было с Бодлером, с Данте. Бла- 
го еще это были первоклассные имена. А то вдруг начнет покло- 
няться какому-нибудь Роденбаху или Стекетти®, болонскому по- 
эту, родоначальнику так называемого итальянского «веризма», то 
есть попросту реализма. В эту пору он часто посещал меня, и я 
имел возможность оценить как многогранность его ума, так и его 
душевную неуравновешенность. Бывало, мы сидим, беседуем, а он 
вдруг сядет верхом на стуле, начнет скакать по комнате и говорит, 
что это фессалийский конь Буцефал. Таков был этот незаурядный 
финансист и поэт, ныне монах-иезуит. 

Таковы были московские «озерианцы» девятисотых годов. Они 
приезжали к В.А. всегда вместе и держались особняком. Я не пом- 
ню, чтобы кто-нибудь из них выступал с рефератом, но они прини- 
мали живейшее участие в прениях по докладам и обсуждали за 
ужином злобы дня: финансовую политику правительства, подго- 
товляемую министерством Витте девальвацию рубля, успехи ле- 
гального марксизма, речи Струве, статьи Туган-Барановского и пр. 

Мне остается сказать несколько слов об отношении Морозов- 
ского кружка к Художественному театру. Все мы в эти годы были 
немножечко отравлены и околдованы этим театром, и ничего дру- 
гого в театре не хотели смотреть. Каждая новая постановка Стани- 
славского и Немировича становилась предметом самого разносто- 
роннего обсуждения на вечерах Варвары Алексеевны. На этих ве- 





но, все это сущий вздор, ибо с оккультизмом я безусловно порвал “во всяких 
планах” еще в 1912 году, в католичество я не переходил, ни в какие монаше- 
ствующие ордена не вступал, особенно же в орден иезуитов [... |». — Письмо к 
Н.А. Бердяеву от 17 июня 1939 г. — Цит. по: Нечаев В.П. В поисках прошло- 
го // ш шетопат. Исторический сборник памяти А.И. Добкина. СПб.; Париж, 
2000. С. 47. 

8 Эллис действительно переводил поэта Лоренца Стекетти (наст. имя: 
Олиндо Гуэррини; 1845—1916); семь его стихотворений включены в книгу: Эл- 
лис. Иммортели. Вып. 2. М., 1904. 
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черах всегда присутствовали артисты Художественного театра 
М.Ф. Андреева, О.Л. Книппер, Роксанова, Мейерхольд и др. Ино- 
гда после ужина устраивались импровизированные чтения, — му- 
зыки никогда не бывало. Мейерхольд декламировал, Ермилов рас- 
сказывал сценки, Брюсов читал стихи, Саводник шуточные паро- 
дии и т.д. Варв. Алекс. с живейшим интересом слушала все докла- 
ды, прения, декламации, вставляла ряд весьма интересных и суще- 
ственных замечаний в отдельные реплики спорящих. 

Жажда яркого, красивого и свободного слова была в В.А. Мо- 
розовой неугасима. Стремление к вольному мышлению, к исканию 
новых общественных отношений и неистребимая любовь к литера- 
туре и просвещению сопутствовали трудам и дням В.А. в течение 
всей ее долгой жизни. 


Леонид Андреев” 


Ровно через год минет 25 лет со дня смерти Л.Н. Андреева. 

И в критической литературе и среди читателей давно установи- 
лось мнение, ставшее уже трюизмом: что в писателе Л. Андрееве 
мирно уживались два разных автора, с совершенно отличными друг 
от друга мироощущениями, и творческими устремлениями, не имею- 
щими между собой ничего общего. Один — художник-реалист, ав- 
тор таких произведений как «Жили-были», «Большой шлем», «Дни 
нашей жизни», «Гаудеамус», «Екатерина Ивановна», «Профессор 
Сторицын» и пр., другой — демонический писатель, мистик и фан- 
таст, создавший «Анатэму», «Жизнь человека», «Черные маски», 
«Призраки», «Красный смех», «Царь Голод», «Савва», «Тот кто по- 
лучает пощечины» и др. 

Объяснить, как под одним обликом писателя успешно сосуще- 
ствовали эти две полярно-противоположные личины автора — дело 
критиков и литературоведов. Моя задача — мемуариста: обрисо- 
вать жизненное лицо писателя, определить характер взаимоотноше- 
ний его с окружающими людьми, понять его моральный и интел- 
лектуальный мир. 

Мне кажется, что в Л. Андрееве таилось не два облика, а десят- 
ки личин. Каждая житейская конъюнктура вызывала в нем особый 
облик, всякая новая бытовая ситуация меняла его психологию и 
диктовала новый, соответствующий моменту жест. При разных слу- 





20 Печатается по авторской рукописи: РГБ. Ф. 561. Карт. 2. Ед. хр. 2. Текст 
сопровождается примечанием: «Читано в заседании Мемуарной Секции Союза 
Советских Писателей в Москве. 27 августа 1943 г. В прениях приняли участие: 
С.С. Анисимов, Г.Г. Ряжский, П.П. Лучинин, [В.Е.?] Беклемишева, [Н.Я.] Сер- 
пинская, П.Д. Эттингер». 


60 Литературный факт. 2017. № 5 





чаях и иных обстоятельствах он был всегда разный и иной. Каза- 
лось, что он всегда играл; все окружающее, все большие и малые 
факты жизни, все значительные и маловажные события были для 
него «театром для себя»”', в котором он был и зрителем и актером 
одновременно. И все эти многообразные личины, порожденные в 
едином лице писателя, объединялись одной счастливой, в высокой 
мере присущей Л. Андрееву чертой — способностью к широким 
творческим перевоплощениям. 

Он и писал таким образом: в каждом отдельном произведении 
всякий раз по-иному творчески перевоплощаясь, так же, как пере- 
воплощается на сцене гениальный актер. В «Василии Фивейском» 
он воплощался в верующего, в «Савве» перевоплощался в анархи- 
ста, в «Красном смехе» — в протестанта-пацифиста, в «Жизни че- 
ловека» — в философа-пессимиста, в «Проклятии зверя» — в под- 
верженного городским кошмарам урбаниста, в «Докторе Кержен- 
цове» — в мыслителя, в «Сашке Жегулеве» — террориста, в «Днях 
нашей жизни» — рыцаря и т.д. Как визионер, Андреев строил себе 
иллюзии, и в процессе творчества ставил себя на место своего ге- 
роя, усваивая себе его стиль, модус его жизни, его психологию. 

Поэтому-то такими многообразными эпитетами награждали 
Андреева высказывающиеся о нем, вырывая из общего круга его со- 
чинений одно какое-нибудь произведение. «Рыдающее отчаяние», — 
сказал о нем А. Блок”; «Эмиссар смерти и гробокопатель; самый 
могильный могильщик», — писал А.В. Луначарский??. А дальше сле- 
дуют: «Бесприютный и одинокий всегда и во всем, Андреев без 
корней, как ковыль-трава носится в безбрежности»” или: «Человек 
в чумном плаще, с чумным крюком среди кавалеров и дам ордена 
чумы»; «Андреев хочет нахлобучить черный абажур на самое солн- 
це жизни», «Странная игра природы»? и т.д. 





71 Термин Н.Н. Евреинова, объясняемый им в одноименном исследовании 
(Вып. 1-3. Пг., 1915—1917). 

3? Имеется в виду статья А.А. Блока «О реалистах» (Блок А.А. Полн. собр. 
соч. и писем: В 20т. М., 2010. Т. 7. Проза. (1903-1907). С. 48), где автор цити- 
рует содержащую эту формулировку рецензию А. Белого на первую книгу 
альманаха «Шиповник» (Перевал. 1907. № 5. С. 61). Позже эта же цитата ис- 
пользована в воспоминаниях Блока об Андрееве (Книга о Леониде Андрееве. 
Берлин; Пб.; М., 1922. С. 101). 

33 Из статьи А.В. Луначарского «Тьма» (Литературный распад. [Кн. 1]. 
СПб., 1908. С. 154). 

34 Из рецензии Н.И. Петровской на «Книгу о Леониде Андрееве» (Петров- 
ская Н. Разбитое зеркало / Сост. М.В. Михайловой. М., 2014. С. 627). 

75 Из указанной статьи Луначарского (Литературный распад. [Кн. 1]. СПб., 
1908. С. 156). 

% Там же. 

77 Источник цитаты не установлен. 
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Все эти определения, в той или другой мере верные, более или 
менее красивые, никак не охватывают всего творчества Андреева, 
характеризуя только одну какую-нибудь сторону его личности. Не- 
мало, конечно, было и положительных эпитетов. Напр.: «Ключ, за- 
бивший из недр русской жизни» или «Кусок золота с конскую го- 
лову, несуразный по величине, упавший на землю словно аэро- 
лит»? и т.д. Если бы нужно было собрать все эпитеты и определе- 
ния, данные Л. Андрееву за время его короткой 20-летней литера- 
турной деятельности, понадобился бы целый том литературной эн- 
циклопедии. 

Вся атмосфера вокруг Л. Андреева была насыщена драматиз- 
мом, полным попыток самоубийства и покушений на убийство. Од- 
нако этот драматизм никогда не разрешался трагически: ни разу не 
завершившись катастрофой, он или рассеивался, как тают и исчеза- 
ют, не разразившись ливнем, черные тучи бури, или разрешался бо- 
лее или менее благополучно, в мирном бытовом плане. 

Это были, так сказать, «драмы без катарсиса». В жизни Л. Анд- 
реева были три попытки самоубийства, но ни одна из них не имела 
смертного исхода. Трижды было покушение на его жизнь, и всякий 
раз без трагического конца. Таким образом, шесть раз, когда жизнь 
писателя висела на волоске, судьба хранила его и, помимо его воли, 
превращала подлинную драму в театр для себя. 

Шел 1899 год; год столетия со дня рождения Пушкина. Напи- 
сав выпускное сочинение на пушкинскую тему, я получил аттестат 
зрелости и, окончив курс одной из московских гимназий, поступил 
на юридический факультет Московского Университета. В универ- 
ситете я познакомился и быстро сошелся с одним студентом по фа- 
милии Чулков, который впоследствии приобрел довольно большую 
известность как Георгий Иванович Чулков, поэт, беллетрист и ли- 
тературовед, автор ценных биографических и критических исследо- 
ваний о Тютчеве. 

Как известно, темной страницей литературной деятельности 
этого прекрасного милого человека и одаренного писателя явилось 
создание некоего межеумочного, религиозно-философского тече- 
ния под названием «мистический анархизм» и издательства, во всех 
отношениях неудачного органа этого учения, — альманахов «Факе- 
лы», от которых сам же Георгий Иванович впоследствии открещи- 
вался. 

Но в тот период, когда я с ним дружил, он был очень далек и 
от мистики и от анархизма. Это был совершенно реалистически на- 
строенный студент-позитивист, сначала медик, затем юрист, вскоре 
административно высланный из Москвы за участие в студенческих 
волнениях в якутскую тайгу. 





г Источники обеих цитат неизвестны. 
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Нас сближали с Чулковым общие литературные интересы и га- 
зетная работа. Он писал небольшие фельетоны, очерки и рассказы в 
газете «Курьер», я сотрудничал в газете «Новости дня», в которой 
давал отчеты о судебных процессах и заседаниях научных обществ. 
«Новости дня» были бойкой городской злободневной газетой до- 
вольно легкомысленного типа, а «Курьер» считался серьезным ор- 
ганом либеральной прессы. Среди его сотрудников была довольно 
крепко сплоченная группа марксистской молодежи, которая всеми 
силами боролась с бульварным газетным тоном и старалась рав- 
няться по лучшей газете тех лет — «Русским ведомостям». Благо- 
даря этому, газета стала иметь несомненный успех у левой интел- 
лигенции и особенно среди студенчества. 

Из сотрудников «Курьера» ныне здравствуют наш нарком по 
просвещению Вл. Петр. Потемкин, Алекс. Сераф. Серафимович, 
Викентий Викентьев. Вересаев, Ник. Дм. Телешов, Татьяна Львов- 
на Щепкина-Куперник, тогда, 45 лет назад, бывшие совсем еще мо- 
лодыми людьми. Сам я ни в какой мере не был патриотом своей га- 
зеты: я сотрудничал в «Новостях дня» и каждое утро с жадностью 
набрасывался на «Русские ведомости» и на «Курьер». 

«Новости дня» издавал Абрам Яковлевич Липскеров, отец на- 
шего сочлена?, талантливого поэта и драматурга Константина Аб- 
рамовича Липскерова. Он происходил из литературных пролетари- 
ев, некогда был репортером и одним из первых в России стеногра- 
фистов. Но каким-то образом ему удалось получить разрешение на 
издание городской ежедневной газеты, в которой он обрел золото- 
носную жилу и быстро разбогател: приобрел роскошный особняк 
на Садовой, дачу в Петровском парке, завел собственный выезд, за- 
теял скаковую конюшню и т.д. Он был необычайно хлебосолен: в 
дни приемов и званых вечеров к нему можно было прийти, поужи- 
нать, выпить и уйти незамеченным, не будучи знакомым с хозяи- 
ном дома, не знавшим даже: кто у него в гостях. В конце концов та- 
кой образ жизни привел издателя газеты к полному разорению, и в 
то время как крепкий кряжистый делец Ив. Дм. Сытин, издатель 
«Русского слова», стал миллионером, Абр. Як. Липскеров впал в 
нищету. Сейчас бывший его особняк у Красных ворот рядом с не- 
боскребами НКПС, Наркомзема и Госиздата кажется маленьким 
шоколадным тортом. Из работников «Новостей дня», кажется, сей- 
час никого не осталось в живых (©. 

В «Новостях дня» судебный отдел вели двое: я давал отчеты о 
заседаниях мировых судей, а о процессах в Окружном Суде и в Су- 





33 Здесь и далее мемуарист подразумевает членство в Союзе Советских 
Писателей, в заседании мемуарной секции которого был прочитан этот текст. 

100 Подробности, касающиеся А.Я. Липскерова, прокомментированы: Лите- 
ратурный факт. 2017. № 4. С. 86. 
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дебной Палате писал Владимир Александрович Ашкинази, впослед- 
ствии приобретший довольно большую популярность, как фельето- 
нист Владимир Азов и в особенности как лучший переводчик рас- 
сказов О’Генри!". 

Кроме судебных отчетов он вел в «Новостях дня» еще и еже- 
дневный злободневный фельетон под шекспировским псевдонимом 
«Пэк» из «Сна в летнюю ночь». 

В «Русских ведомостях» судебный отдел вел очень солидно и 
основательно почтенный старец, московский присяжный поверен- 
ный Николай Васильевич Юнгфер. В те годы, в эпоху отсутствия 
живой общественной жизни и крупных политических интересов су- 
дебному отделу, как отражающему житейский быт, придавали в га- 
зете большое значение. 

Больше всего мне нравилось, однако, как ведется судебный от- 
дел в газете «Курьер». Его статьи не были похожи на наши репор- 
терские отчеты и не были хроникальными сообщениями обычного 
типа. Содержание обвинительного акта передавалось не по-прото- 
кольному, а в виде рассказа, собранные судебным следствием ули- 
ки почти не излагались, в то время как в наших отчетах эти мате- 
риалы занимали главное место. Зато в «Курьере» много внимания 
уделялось моральной характеристике подсудимого, социальной сре- 
де, в которой преступник вращался и, главным образом, психоло- 
гии совершенного им уголовно наказуемого акта. 

Это были не газетные отчеты, а наброски талантливого худож- 
ника, маленькие литературные шедевры. 

Я спросил как-то Чулкова: кто это пишет такие интересные су- 
дебные отчеты в «Курьере»? «А это очень одаренный молодой пи- 
сатель, — ответил Георгий Иванович, — подающий очень большие 
надежды. Его зовут Леонид Николаевич Андреев. Он уже написал 
один прекрасный рассказ, замеченный М. Горьким", и ведет кроме 
того в “Курьере” постоянный фельетон под общим заглавием “Ме- 
лочи жизни”, в которых живо откликается на мимолетную злобу дня. 
Эти фельетоны подписывает псевдонимом “Джемс Линч”!93. Хоти- 
те, я вас с ним познакомлю?» — закончил свой ответ Г. Ив. Я, ко- 
нечно, с радостью согласился, т.к. был очень заинтересован расска- 
зом Чулкова. 





101 О Владимире Александровиче Ашкинази (1873-1948) см.: Белодубров- 
ский Е.В. Ашкинази Владимир Александрович // Русские писатели. 1800-1917. 
Биографический словарь. М., 1989. Т. 1. С. 133. 

192 Имеется в виду рассказ «Баргамот и Гараська» (Курьер. 1898. № 94. 5 ап- 
реля. С. 1). 

103 Цикл «Мелочи жизни», объединенный подписями «Джон Линч» и 
«Татез ГупсН», публиковался в «Курьере» с весны 1900 г. (см.: Леонид Нико- 
лаевич Андреев. Библиография. Вып. 1. Сочинения и письма / Сост. В.Н. Чу- 
ваков. М., 1995. С. 91 и далее). 
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И вот, в одну из суббот, в день, когда в редакциях выдавали 
еженедельный гонорар, мобилизовав некоторую сумму денег, мы 
отправились знакомиться с заинтриговавшим меня загадочным су- 
дебным хроникером. Оказалось, что Пэк давно уже знаком с Анд- 
реевым по окружному суду, поэтому и он охотно пошел с нами 
провести вечер. Свидание было назначено в одном из тогдашних 
интеллигентских клубов, в так называемом «Литературно-Художе- 
ственном Кружке», помещавшемся на углу Кисловки и Воздвижен- 
ки в доме гр. Игнатьева, где сейчас высится здание Центрального 
Универмага «Военторга». 

Когда мы встретились с Андреевым в гостиной Кружка, я пре- 
жде всего был очарован его внешностью: передо мной был моло- 
дой красавец лет 28, среднего роста, с безупречно правильными 
чертами и строгим овалом лица, с небольшими усиками и бород- 
кой, с волнистой прядью густых, черных волос и, главное, с мелан- 
холическим взглядом глубоких темных глаз. 

Волосы его красиво ниспадали на виски, и он то и дело харак- 
терным движением откидывал их назад. Что-то цыганское было в 
его смуглом лице и печальных глазах. 

Однако это прекрасное впечатление первой минуты тотчас же 
сменилось разочарованием, как только я услышал его голос, совер- 
шенно не соответствовавший пленительной наружности писателя. 
Голос у Андреева был глухой, какой-то матовый, тусклый, казалось 
идущий из навсегда простуженного, кашляющего горла. Таким го- 
лос оставался у него всю жизнь. 

По уставу клубов студенты доступа туда не имели, поэтому 
нам с Чулковым нельзя было проникнуть в Кружок в студенческих 
тужурках и нам пришлось занять у знакомых штатские костюмы и 
перерядиться. После нескольких приветственных слов знакомства 
Андреев повел нас в одну из отдаленных комнат столовой — в ко- 
торой стоял странный полумрак. 

Комната была художественно оформлена в виде Гетевского по- 
гребка Ауэрбаха! 4; посередине комнаты стояла колоссальная бочка 
пива, на которой были нарисованы ведьмы с вилами. В столовой 
среди прочих посетителей мы увидели за отдельным столиком 
группу художников, с которыми Андреев и Пэк были знакомы, а 
мы с Чулковым их только впервые узнали; это были Исаак Ильич 
Левитан, Константин Коровин и Василий Васильевич Переплетчи- 
ков. Оказалось, что именно эти три художника расписывали живо- 
пись в погребке Ауэрбаха в стиле пролога к Фаусту. Это дало по- 
вод Андрееву живо и подробно рассказать нам о Вальпургиевой но- 
чи, о том как в Германии устраиваются пирушки в ночь на 1-ое 
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мая, под праздник св. Вальпургии, когда по народному поверью на 
горе Брокене происходят собрания колдунов и ведьм. В этом не- 
мецком фольклоре Андреев проявил довольно значительную эру- 
дицию и мы слушали его с большим интересом. А помимо того он 
был великолепный рассказчик, а затем за ужином оказался еще и 
замечательным собеседником, благодушным и веселым, необычай- 
но остроумным и находчивым, неистощимым на всякого рода шут- 
ки и проказы. 

В столовой к нашей компании присоединился наш общий зна- 
комый, популярный московский литератор, милейший Владимир 
Евграфович Ермилов, отец нашего сочлена Владим. Владим. Ерми- 
лова!5. Ужином распоряжался Андреев. Меню было строго выдер- 
жано в восточном вкусе, выбранном, вероятно, ради меня. 

Мне рассказывал Чулков, что когда Андреев впервые услышал 
мою фамилию, ему мгновенно представилась живописная фигура 
какого-нибудь абиссинского принца или афганского князька. Како- 
во же было его разочарование, когда он увидел перед собой прозаи- 
ческого армянского юношу в мешковатом пиджаке с чужого плеча. 

Перед тем как заказать ужин, Андреев вызвал к себе метрдоте- 
ля и что-то таинственно шепнул ему на ухо. Тот одобрительно кив- 
нул головой и удалился. «Вероятно, готовить какой-нибудь неожи- 
данный эффект» — сказал мне Чулков. И действительно, примерно 
через час, когда уже было много выпито и съедено закуски, у наше- 
го столика появился кавказский повар в черкеске, держа в руках ог- 
ромный вертел с шашлыком. Через всю столовую он торжественно 
нес этот вертел, в конце которого был надет шишак из горящей ва- 
ты. И этот шашлычный факел в полумраке ауэрбаховского погреб- 
ка с картинами из Вальпургиевой ночи вызвал необычайную сенса- 
цию у всех присутствующих. Особенно оживил и рассмешил он 
Левитана и Коровина. Где познакомился Андреев с таким манев- 
ром подачи шашлыка — не знаю, но картина была потрясающая. 

В этот вечер Андреев играл Амфитриона. 

Он мало ел и очень много пил. И чем больше пил, тем больше 
говорил, становился многоречивее. Он острил, шутил, рассказывал, 
пародировал. Пэк тоже не отставал от него в остроумии и эта пере- 
кличка двух молодых, беззаботных, веселых фельетонистов сверка- 
ла как словесный фейерверк. А я только слушал и диву давался, 
впервые видя перед собой, запросто, живых литераторов. 

Андреев сам был остроумен и умел ценить чужое остроумие, 
по-детски заливаясь смехом по поводу каждой удачной шутки. 
Помню, в конце ужина, когда мы уже съели мороженое и пили хо- 
лодный нарзан, Пэк с невозмутимо серьезным выражением лица 
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спросил Андреева: «А из горячего больше ничего не будет?» чем 
вызвал неистовый хохот Леонида Николаевича. 

К концу ночи Андреев совершенно обессилел; один он не су- 
мел бы добраться до дому, и нам с Ермиловым пришлось достав- 
лять его на квартиру и сдать матери из рук в руки. Так началось на- 
ше знакомство. 

Л. Н-ч жил где-то у Тверской заставы в одном из Тишинских 
переулков. Этот пролетарский район был неизменным и постоян- 
ным местом жительства Л. Андреева: Большие и Малые Грузины, 
Пресня, Тишинские переулки. 

Лето тоже Андреев проводил в дешевых дачных местностях 
под Москвой: в Царицыне, Бутове близ Подольска. В Москве Анд- 
реев снимал довольно большую квартиру, и мать сдавала комнаты 
внаем с мебелью и с подачей самовара два раза в день: этим и су- 
ществовали. Жили бедно и убого, чувствовалась нужда. 

Газетная работа кормила очень скудно. Главным источником 
заработка служило рисование портретов. Л.Н., с детства хорошо 
владевший карандашом, занимался увеличением фотографических 
карточек, за что получал от 3 до 5 рублей, а когда набил в этом де- 
ле руку и стал рисовать почти как профессиональный портретист, 
начал брать по 10-12 руб. за портрет. 

Л.Н. был старшим сыном в семье. Отец его — полуинтеллигент, 
орловский землемер — умер очень рано и скоропостижно: 42 лет 
от кровоизлияния в мозг, наградив сына тяжелою формой наследст- 
венного алкоголизма. И Л. Н-чу пришлось с юных лет взять на себя 
заботу о содержании семьи, в которой было 7 человек: мать, 4 сына 
и 2 дочери. 

Совершенно исключительны были по нежности и любви взаи- 
моотношения между Л.Н. и матерью Настасьей Николаевной. Мать 
обожала сына как своего первенца, а Андреев отвечал ей чувством 
безграничной любви. Я никогда в жизни не наблюдал такой неж- 
нейшей сыновней заботливости и внимания. 

Уже будучи знаменитым писателем, Андреев писал матери 
(надпись на томе его сочинений, подаренном Настасье Николаев- 
не): «Матери моей с глубочайшим уважением и любовью, с вели- 
чайшей благодарностью! Если я хорошо в этих книгах пишу о всех 
матерях, то это посвящается тебе, мамочка. И если я — автор, то ты, 
меня много раз родившая, снова и снова дававшая мне жизнь, есть 
автор автора. И вся честь тебе. Твой с неизменной любовью Леонид 
Андреев. 27 января 1914 г.»!®. В это время Л.Н. было 43 года. 





106 Сейчас экземпляр находится в библиотеке Пушкинского Дома; см.: Ли- 
ки творчества. Вып. 1. Книги с автографами из фондов библиотеки Пушкин- 
ского Дома. Л., 1990. С. 8-9. 
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Окончив орловскую гимназию, Л.Н. поступил в Петербургский 
университет. Туда, а не в Москву потянуло Андреева за любимой 
девушкой: Зинаидой Николаевной Сибилевой, слушавшей лекции 
на Высших женских курсах в Петербурге! 7. Но когда иллюзии 
Л.Н. были разбиты и Сибилева вышла замуж за другого, Андреев 
не мог оставаться в Петербурге, перевелся в Московский Универ- 
ситет, выписал из Орла мать с семьей и зажил типичной москов- 
ской полуголодной жизнью. 

По окончании юридического факультета Л.Н. приписался к со- 
словию присяжных поверенных. Таким образом, у него было три 
специальности: адвокатура, увеличение портретов и газетная рабо- 
та, но все эти три профессии кормили очень скудно семью, состояв- 
шую из 7 человек. 

Адвокатская карьера Андреева не задалась. Я помню одно уго- 
ловное дело, в котором Л.Н. выступал как защитник. Извозчик 
Комляшкин обвинялся в похищении у седока Михайлова бумажни- 
ка с деньгами. Андреев построил свою защитительную речь на том, 
что потерпевший Михайлов, путешествуя в течение нескольких ча- 
сов по целому ряду трактиров и портерных, мог лишиться ясного 
сознания окружающего и потерять бумажник. На этом основании 
Андреев ходатайствовал об оправдании извозчика. Но суд признал 
Комляшкина виновным в открытом похищении и приговорил его к 
исправительным арестантским отделениям на 2 с половиной го- 
да!08. После этого процесса Андреев навсегда утратил вкус к уго- 
ловным защитам. 

Вообще, в области юриспруденции Л.Н. был крайне слаб и 
примитивен. В этом мне пришлось убедиться лично много лет 
спустя, уже в период первой империалистической войны. В 1915 г. 
я был юрисконсультом московской кинематографической фирмы 
Александра Осиповича Дранкова'°, и в качестве такового заключал 
договор с Андреевым на инсценировку для экрана двух его произ- 
ведений: «Тот, кто получает пощечины» и «Каинова печать» !10. 

Л.Н., как юрист по образованию и адвокат по профессии, счи- 
тал, конечно, зазорным приглашать поверенного для защиты своих 
интересов при заключении договора. Но вскоре я убедился, что он 





197 О Зинаиде Николаевне Сибилевой (в замуж. Паутовой) см.: Козьмен- 
ко М.В. Дневник-роман Леонида Андреева // Андреев Л.Н. Дневник. 1897— 
1901 гг. М., 2009. С. 16-18. 

108 Отчет об этом деле: Московский окружной суд. Грабеж // Новости дня. 
1897. № 5191. 14 ноября 1897. С. 3. 

109 Дранков Александр Осипович (1880-1949) — фотограф, оператор, ре- 
жиссер, продюсер. О нем см. справку Р. Янгирова: Великий Кинемо. Каталог 
сохранившихся игровых фильмов России. 1908—1919. М., 2002. С. 505-508. 

19 Оба фильма были сняты на фабрике «А.О. Дранков и К°», но до наших 
дней не дошли. 
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совершенно беспомощен в отстаивании своих законных прав и за- 
частую предлагает условия, идущие явно в ущерб его выгодам. 
Я сказал об этом Л.Н., и дело кончилось тем, что он всецело поло- 
жился на меня и доверил защиту его интересов, и мне таким обра- 
зом пришлось не столько быть юрисконсультом Дранкова, сколько 
поверенным Андреева. 

Уже в Орле, в гимназии, Андреев начал пить и нажил себе нев- 
роз сердца. В Москве тяга к вину усилилась и порой проявлялась в 
очень тяжелых формах, как наследственная болезнь, осложненная 
острыми припадками благоприобретенной тоски. На него нападала 
непреоборимая хандра. Про Андреева говорили, что в эти периоды 
он пьет и закусывает аршинами: аршин рюмок и аршин колбасы". 

Несколько упорядочилась жизнь Андреева после женитьбы. 
В 1901 г. Л.Н. женился на Александре Михайловне Велигорской' 12. 
Это была чудесная женщина: худенькая и хрупкая, нежная и крот- 
кая, с тихой грустью в милых и ясных глазах. Она вся жила интере- 
сами Андреева; как добрый гений своего мужа Алекс. Михайловна 
целиком ушла в тревоги и заботы об его благополучии. Посажен- 
ным отцом на свадьбе Андреева был Ник. Дм. Телешов!!3, а шафе- 
ром — друг Андреева, многообразно разносторонний человек, врач, 
живописец, художественный критик, театральный рецензент и жур- 
налист Серг. Серг. Голоушев, писавший под псевдонимом Сергей 
Глаголь!\. 

После брака Л.Н. по-семейному чаще стал принимать гостей: у 
него стали бывать журналисты, писатели, художники, приезжал 
Ф.И. Шаляпин. Но ничто не спасало Андреева от чувства одиноче- 
ства и тоски: ни женитьба, ни друзья не могли излечить его душев- 
ной оторванности от почвы, развеять его отчуждение от мира, от 
драматического восприятия жизни. Неудовлетворенность бытом и 
искание смысла жизни сопутствовали всем его дням и трудам. 

Андреев вел образ жизни очень патриархальный, скорее про- 
винциальный, чем столичный. Обедал в 3 часа, после обеда ложил- 
ся спать и спал часов до 9. Писал только ночью: садился работать в 
12 ч. и засиживался до 5—6 часов утра, причем выпивал неимовер- 
ное количество крепкого чаю, поглощая по 2 самовара в ночь. 

Также много и постоянно Андреев курил. Обдумывая какую- 
нибудь мысль и оттачивая очередную фразу, он шагал по комнате, 





ИТ Этот слух приводит также Н.Д. Телешов (Книга о Леониде Андрееве. С. 158). 

12 Об Александре Михайловне Велигорской (1881-1906) см.: Павлова Г.Н. 
Леонид Андреев и семья Велигорских // Русская литература. 2000. № 3. 
С. 169—177. 

13 Николай Дмитриевич Телешов (1867-1957) оставил подробные воспоми- 
нания об этой свадьбе: Книга о Леониде Андрееве. С. 156-157. 

14 Голоушев Сергей Сергеевич (1855—1920) — врач, художественный кри- 
тик и публицист. 
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неизменно дымя папироской. Одним словом, Л.Н. делал как раз все 
то, против чего так энергично ополчился Лев Толстой в своей из- 
вестной статье: «Для чего люди одурманиваются». 

Выпивая, Л. Н-ч любил петь, причем пел только приблизитель- 
но к подлинной мелодии, т.к. был абсолютно лишен музыкального 
вкуса и не обладал никаким голосом. Пел он больше фольклорные 
песни: студенческие, казачьи, разбойничьи. 

Большим утешением для Андреева была домашняя собачка. Ма- 
ленький невзрачный песик, у которого была очень длинная кличка, 
его звали: «действительный статский советник Кондачков»!!". 

В 1899 г. в Париже слушался нашумевший на весь мир судеб- 
ный процесс по обвинению французского офицера Альфреда Дрей- 
фуса в выдаче немецкому правительству секретных документов, 
касающихся состояния французской армии. Как известно, военный 
суд признал Дрейфуса виновным в шпионаже и предательстве и 
приговорил его к пожизненному заключению в Кайенне на Черто- 
вом Острове. 

Затем в печати появились сведения, что следствие велось не- 
брежно, что защите не были предъявлены важнейшие документы и 
пр. В обществе стало крепнуть убеждение, что Дрейфус пал жерт- 
вой несправедливого приговора или судебной ошибки. В дело вме- 
шался Эмиль Золя, поставивший своей целью добиться пересмотра 
дела и оправдания Дрейфуса. И он действительно добился нового 
разбирательства дела, причем Дрейфус был признан невиновным, 
восстановлен во всех правах и награжден. Вскоре сам Дрейфус со- 
вершенно отошел на задний план, и внимание европейского обще- 
ства было привлечено теперь делом Золя, выступившего со своим 
знаменитым письмом «Я обвиняю» на борьбу с правительством. 

Эти два процесса — Дрейфуса и Золя — произвели на Л. Анд- 
реева, как на судебного хроникера, огромное впечатление. Почти 
одновременно с парижским процессом Дрейфуса читающую пуб- 
лику в России волновало одно судебное дело: процесс братьев 
Скитских, обвиняемых в убийстве секретаря Полтавской консисто- 
рии Комарова!'5. Дело это ввиду своей загадочности и шаткости об- 
винения слушалось три раза. В первый раз оно слушалось в Полта- 
ве и окончилось оправданием подсудимых. Но по протесту проку- 
рора сенат кассировал приговор. Вторично дело разбиралось в 
Харькове и на этот раз завершилось обвинительным приговором: 
Скитские были осуждены на каторжные работы на 12 лет. По жало- 





15 По другой версии, мопса Андреева звали Мосей Мосеевич Кондачков 
(см.: Андреев Л.Н. Дневник. 1897—1901 гг. С. 279 (комм. М.В. Козьменко)). 

16 Чрезвычайно шумное судебное дело, по которому Степан Леонтьевич и 
Петр Леонтьевич Скитские обвинялись в убийстве своего бывшего начальни- 
ка, секретаря местной консистории Андрея Яковлевича Комарова, произо- 
шедшем 15 июля 1897 г. (см.: Дело об убийстве Комарова. Полтава, 1899). 
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бе защитника приговор опять был кассирован сенатом и дело было 
назначено к рассмотрению опять в Полтаве в третий раз. 

Памятуя роль знаменитого писателя в истории дел Дрейфуса, 
Л. Андреев решил сыграть в деле Скитских роль Золя и добиться 
их оправдания. Он затеял на столбцах «Курьера» целую кампанию 
в пользу братьев Скитских, написал ряд блестящих статей, направ- 
ленных к их реабилитации, дважды ездил в Полтаву на слушание 
дела и присылал оттуда в «Курьер» страстные, полные пламенного 
негодования корреспонденции ' 7, 

Интерес к процессу был огромный как у местных жителей, так 
и по всей России. Корреспонденции Л. Андреева перепечатывались 
из «Курьера» многими газетами. Вся Полтава разделилась на две 
партии: за Скитских и против них. Достаточно сказать, что два та- 
ких приятеля как Л. Андреев и Пэк, которые оба присутствовали на 
процессе, вынесли разные впечатления и были разных мнений: Пэк 
был убежден в виновности Скитских, Л.Н. их горячо защищал. 
В конце концов в 1900 г. бр. Скитские были полностью оправданы 
и освобождены из тюрьмы, пробыв в ней почти три года. Андреев, 
как Эмиль Золя, торжествовал победу. И действительно: если в ис- 
тории русских судебных ошибок и сохранится память о деле бр. 
Скитских, сейчас уже преданном полному забвению, то только бла- 
годаря горячим защитительным статьям Л. Н-ча, которые перепеча- 
таны в полном собрании его сочинений, в шестом томе! 1. 

Однако не легко далась Л.Н-чу эта, как говорил Андреев, 
«полтавская победа»: постоянно мучившие его мигрени значитель- 
но усилились после этого процесса: головные боли окончательно 
расстроили и без того утомленную и повышенную нервную чувст- 
вительность и Андреева пришлось серьезно лечить. Редакция 
«Курьера» положила его в нервную лечебницу доктора Савей-Мо- 
гилевича на Девичьем поле!?. По поводу этой фамилии Л.Н., ко- 
нечно, не мог удержаться от мрачной шутки: «хороши друзья, — 
говорил он, — нечего сказать; во всей Москве не могли найти дру- 
гого места, чтобы положить меня, кроме как к Могилевичу». Над 
изголовьем Андреева торжественно был водружен жестяной ярлык, 
на котором латинскими буквами было напечатано «Меигазфета». 
Когда Л. Н-ча спрашивали, к чему это? неужели доктор боится за- 
быть название вашей болезни? Нет, — отвечал Л.Н., — это сделано 
для того, чтобы мне постоянно напоминать о моем недуге. 

В лечебнице Савей-Могилевича Андреев пробыл месяца два и 
вышел оттуда значительно поправившимся, с окрепшими нервами. 





17 Свод выступлений Андреева, связанных с процессом, см.: Леонид Ни- 
колаевич Андреев. Библиография. Вып. 1. Сочинения и письма. С. 76, 84—85. 

18 Андреев Л. Полн. собр. соч. СПб., 1913. Т. 6. С. 347-362. 

19 Савей-Могилевич Федор Андреевич (1841-1907) — психиатр, владелец 
частной лечебницы для душевнобольных. 
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Он вынес из общения с другими больными много разнообразных 
впечатлений, между прочим, тему и материал для своего прекрас- 
ного рассказа «Жили-были». 

В это время Л. Андреев уже был автором рассказов: «Баргамот 
и Гараська», «Большой шлем», «Ангелочек», «Ложь», «Набат», 
«Стена» и др. Интересны обстоятельства, при которых А.М. Горь- 
кий обратил внимание на рассказ Л. Н-ча «Баргамот и Гараська». 
«Мне в этом случае повезло, — говорил Л. Н-ч. — Рассказ был на- 
печатан в пасхальном номере “Курьера” за 1898 г. Как раз в это 
время, весной 1898 г. газета “Нижегородский Листок”, в которой 
сотрудничал М. Горький, была закрыта административным поряд- 
ком на три месяца. Редактор его Ещин!?° приехал в Москву, чтобы 
приискать какую-либо газету, которая могла бы высылаться под- 
писчикам закрытого “Нижегородского Листка” в виде компенсации 
и остановил свой выбор на “Курьере”. Тут-то и заметил М. Горький 
“Баргамота и Тараську” и запросил редакцию “Курьера”: кто скры- 
вается под псевдонимом Леонид Андреев. Ему ответили, что это не 
псевдоним, а настоящая фамилия постоянного сотрудника газеты, 
судебного хроникера Леонида Николаевича Андреева. Этого запро- 
са популярного писателя М. Горького было достаточно для того, 
чтобы мои фонды в редакции сильно поднялись; на первой же ре- 
дакционной вечеринке был провозглашен тост за процветание но- 
вого молодого дарования и подняты бокалы за успехи Леонида Ан- 
дреева». 

В 1901 г. появился в «Курьере» рассказ «Бездна», а затем, не- 
сколько поздней, рассказ «В тумане». Многие, вероятно, еще пом- 
нят историю, связанную с этими произведениями. Жена Л.Н. Тол- 
стого, Софья Андреевна Толстая, выступила в печати с письмом, в 
котором протестовала против подобного рода беллетристики, вред- 
ной и безнравственной по ее мнению, и обвиняла Л. Н-ча в эротиз- 
ме и порнографии" '!. Печать подхватила протест Софьи Андреевны 
и во всей прессе началась газетная шумиха, больше того, какая-то 
фельетонная свистопляска вокруг имени Леонида Андреева. 

Результатом этой кампании явилось то, что когда Л. Андреев 
баллотировался в действительные члены Общества Любителей Рос- 
сийской Словесности, — он прошел едва-едва, большинством лишь 
одного голоса, в то время как, скажем, такой писатель как Аркадий 
Иоакимович Лященко был избран единогласно'22. 





120 Ещин Евсей Маркович (1875 — после 1936) — журналист, адвокат. 

121 Толстая С.А. Письмо в редакцию // Новое время. 1903. № 9673. 7 фев- 
раля. С. 4. Письмо это было перепечатано в нескольких десятках газет (см. 
предварительный перечень: Леонид Николаевич Андреев. Библиография. Вы- 
пуск 2. Литература (1900-1919) / Сост. В.Н. Чуваков. М.., 1998. С. 34—35). 

122 Андреев был принят в действительные члены Общества 31 января 1903 г. 
(см.: Словарь членов Общества любителей Российской Словесности при Мос- 
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В конце концов эта история с «Бездной» так надоела писателю, 
что когда в 1901 г. вышла первая книжка его рассказов!23, то, даря 
ее своим друзьям, Л.Н. на подносных экземплярах писал: «Будьте 
любезны, не читайте Бездны»!2^. Эта книжка сразу обратила на себя 
внимание и критики и читателей. Делавший в те годы литературную 
погоду и создававший писательские репутации критик и публицист 
Ник. Конст. Михайловский написал о сборнике рассказов Андреева 
сочувственную статью!25, и в одно прекрасное утро Л. Н-ч, как Бай- 
рон, проснулся знаменитостью. 

После этого, выйдя на линию популярного писателя, Андреев 
оставил судебную хронику, которая перешла в руки маленького 
беллетриста Гущина", не чувствовавшего вкуса к этому делу. Ви- 
димо, душа его не лежала к судебному репортажу, и он недолго ос- 
тавался в редакции. После Гущина ведение судебного отдела, по 
рекомендации Л. Н-ча, было поручено мне. 

И вот я уже не сотрудник легкомысленных «Новостей дня», а 
работник серьезного «Курьера». Я вспоминаю состав нашей редак- 
ции. Редактором у нас был нынешний нарком по просвещению 
Владимир Петрович Потемкин". Он был педагог и литератор в то 
же время: преподавал русский язык в средних учебных заведениях 
и редактировал «Курьер». 

«Московский златоуст», — говорили о нем знакомые, и дейст- 
вительно, Владимир Петрович — блестящий, первоклассный ора- 
тор. Выступая с речами на различных диспутах и литературных ве- 
черах, он имел огромный успех. 

Издателем газеты был некто Фейгин Яков Александрович, очень 
колоритная фигура!?. По основной своей профессии он был стра- 





ковском Университете. [М., 1911]. С. 11-12) — действительно, в один день с 
инспектором Петровского Коммерческого училища, редактором «Литератур- 
ного вестника» Аркадием Иоакимовичем Лященко (1871—1931). Об обстоя- 
тельствах голосования см.: Фатов Н.Н. Молодые годы Л. Андреева. М., 1924. 
С. 184—185. 

123 Андреев Л. Рассказы. СПб., 1901. 

124 В других контекстах это двустишие приводят Горький (Книга о Леониде 
Андрееве. С. 45) и Н. Телешов (Там же. С. 156). 

125 Михайловский Н.К. Литература и жизнь. Рассказы Л. Андреева. Страх 
смерти и страх жизни // Русское богатство. 1901. № 11. Отд. П. С. 58—74. 

126 Имеется в виду Александр Маркович Гутмахер (псевдоним Гущин, 
1876-1921), оставшийся в истории литературы благодаря переписке с Чеховым 
(свод наличных сведений о нем см.: Из архива А.П. Чехова. Публикации. М., 
1960. С. 188-191); см. также: Русская интеллигенция. Автобиографии и 
биобиблиографические документы в собрании С.А. Венгерова. СПб., 2001. 
Т. 1. АЛ. С. 349. 

127 Потемкин Владимир Петрович (1874-1946) — критик, публицист, поз- 
же — дипломат, посол СССР во Франции. 

128 Фейгин Яков Александрович (1859-1915) — переводчик, театральный 
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ховой агент, но очень большого, международного масштаба. Он 
страховал только крупные объекты: каменноугольные копи, рыб- 
ные ватаги, девственные леса, посевные площади, фабрично-заво- 
дские предприятия и т.д. Он был хром: одна нога у него была дере- 
вянная, и ходил он по комнатам с характерным стуком протеза. Это 
не мешало ему быть необычайно подвижным и легким на подъем. 
Он то и дело ездил за границу страховать и перестраховывать: то 
в Берлин или Гамбург, в Брюссель или Антверпен, в Гаагу или 
Копенгаген. Причем ездил на самые короткие сроки: на день, на 
два. Был очень хлебосолен; после удачной страховой сделки любил 
угощать мелких сотрудников, и особенно подкармливать репорте- 
ров завтраками в ресторане «Эрмитаж» или ужинами в саду «Аква- 
риум». 

Вы спросите: какое же отношение он имел к литературе? Дело 
в том, что у Фейгина была одна маленькая слабость: он считал себя 
специалистом по Ибсену и большим знатоком его драматургии“. 
Поэтому, передоверив редактирование всей газеты Владимиру Пет- 
ровичу Потемкину, он оставил себе только Ибсена: писал о нем 
статьи, рецензии на постановки его пьес и пр. и очень сердился, ко- 
гда Владим. Петрович пропускал фельетоны Леонида Андреева на 
те же темы: о Норе, о «Дикой Утке», о «Когда мы мертвые пробуж- 
даемся» и др.13° 

Юрисконсультом газеты и автором статей по правовым вопро- 
сам был Коновицер Ефим Зиновьевич, большой практик, под конец 
жизни ударившийся в откровенное и размашистое делячество и 
скомпрометировавший себя своей близостью к Распутину, через 
которого добивался крупных и выгодных концессий!'. 

Секретарем редакции работал Новик Исаак Данилович, своим 
зорким глазом первый заметивший литературное дарование Л. Ан- 
дреева, и напечатавший его пасхальный рассказ «Баргамот и Га- 
раська»'??. В отделе иностранной литературы печатались хорошо 





критик. В архиве Кара-Мурзы сохранилась подборка заметок, посвященных 
его памяти (РГБ. Ф. 561. Карт. 51. Ед. хр. 24). 

129 Статьи Фейгина об Ибсене собраны в книге: Ф-н Я.А. Генрик Ибсен. 
Критические этюды. М., 1901. 

130 Андреев писал о «Докторе Штокмане» (Курьер. 1900. № 300. 29 октяб- 
ря. С. 2 (подп.: Ллатез ГупсБ)); о «Когда мы, мертвые, пробуждаемся» (Курьер. 
1900. № 335. 3 декабря. С. 2 (подп.: Латез Гупс|)) и о «Дикой утке» (Курьер. 
1901. № 270. 30 сентября. С. 2 (подп.: Джемс Линч)). Статей о Норе (то есть о 
пьесе «Кукольный дом») в библиографии Андреева не значится. 

131 Коновицер Ефим Зиновьевич (1863—1916) — адвокат, совладелец 
«Курьера». 

132 Журналист Исаак Данилович Новик (1861-1924) — среди прочего, автор 
воспоминаний «Л.Н. Андреев. Первые шаги его литературной деятельности» 
(Вестник литературы. 1919. № 12. С. 4-6). 
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известные нам Владимир Максимович Фриче и Петр Семенович 
Коган, проводившие, насколько это было возможно в легальной 
подцензурной газете, марксистскую концепцию. 

Статьи по русской литературе писал Владимир Михайлович 
Шулятиков, не лишенный критических способностей, но типичный 
вульгарный социолог, все явления литературы рассматривающий с 
точки зрения успехов техники и машинного производства!“. 

Один редакционный шутник даже сочинил стишок по пово- 
ду этой группы, который распевался сотрудниками на мотив из 
«Гейши». 

Фейгин с гордостью нес свою ногу, 
Выходя на большую дорогу; 
Ковыляли за ним: 

Коновицер Ефим, 

Фриче, Новик, Шулятиков, Коган. 


Из других сотрудников вспоминаю: Виктора Александровича 
Гольцева, отца нашего сочлена Виктора Викторовича Гольцева, 
Павла Никитича Сакулина, Матвея Никаноровича Розанова, Викто- 
ра Петровича Острогорского, Анатолия Васильевича Луначарского, 
Александра Серафимовича Серафимовича, Николая Дмитриевича 
Телешова, Владимира Алексеевича Гиляровского, Татьяну Львовну 
Щепкину-Куперник'° и др. 

Однако вернемся к Л. Андрееву и его обликам. С раннего дет- 
ства Л. Н-ч был самоуверен и тщеславен. Он однажды сделал нам 
такое признание: «Еще 14 лет я сказал себе, что буду знаменит 
или не стоит жить». Но ему почему-то казалось, что он прославит- 
ся как художник-живописец; о писательской славе он не помыш- 
лял. Случилось, однако, обратное. К рисованию он проявлял до- 
вольно большие способности, но все же они не выходили за пре- 
делы дилетантизма. Он любил рисовать трагические карикатуры 
во вкусе Франсиско Гойя, которые хвалил даже Валентин Алек- 
сандрович Серов. Из Полтавы, с процесса Скитских, Л.Н. присы- 
лал судебные отчеты, иллюстрированные собственными рисунка- 





133 Владимир Максимович Фриче (1870-1929) — публицист и литературо- 
вед, с 1928 г. — академик; Петр Семенович Коган (1872—1932) — публицист, 
титулованный советский историк литературы. 

134 Владимир Михайлович Шулятиков (1872—1912) — переводчик, критик. 

135 Последовательно перечислены В.А. Гольцев (о котором см. выше) и его 
сын критик Виктор Викторович Гольцев (1901-1955), филологи Павел Ники- 
тич Сакулин (1868—1930), Матвей Никанорович Розанов (1858—1936) и Виктор 
Петрович Острогорский (1840-1902), высокопоставленный публицист Анато- 
лий Васильевич Луначарский (1875—1933), писатели Александр Серафимович 
Серафимович (1863-1949), Н.Д. Телешов (упоминавшийся ранее), Владимир 
Алексеевич Гиляровский (1855—1935), Татьяна Львовна Щепкина-Куперник 
(1874—1952). 
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ми, портретными зарисовками с подсудимых, свидетелей, состава 
суда, защитников и пр. 

В качестве исторического документа, свидетельствующего об 
Андрееве-живописце, остался портрет покойного поэта Ивана Алек- 
сеевича Белоусова, ныне находящийся в Московском Литератур- 
ном Музее. Андреев писал Белоусова дважды: один раз он закон- 
чил лицо и оставил его без изменения, а в другой раз уже совсем 
было готовый портрет переделал в картину: «Иуда Искариот»' 6. 

С раннего же детства Л.Н. до самозабвения увлекался чтением. 
Семи лет он был записан уже в библиотеку и вполне независимо 
отыскивал по каталогу нужные ему книги. «Самые интенсивные 
переживания мои в детстве», — рассказывал Л.Н., — «связаны бы- 
ли с книгой. Какая значительность была за каждым ее словом! 
Помню, например, слово “Бова” — что особенного, кажется, а ведь 
тогда трепетал перед его громадными печатными буквами!»!37 

Следующим «кругом чтения» Андреева является уже экзотика: 
романы Фенимора Купера, Майн-Рида, Жюль Верна, причем для 
чтения каждого автора создается особая обстановка. Майн-Рида, 
например, он читал на чердаке отцовского дома. Запасшись куском 
черного хлеба, он забирался туда с книгой на весь день и до само- 
забвения упивался каким-нибудь «Всадником без головы». 

Фенимора Купера он любил читать лежа: раздевался для этой 
цели догола, вымазывался дочерна в сажу, развешивал по стульям 
одеяла и вздыбленные подушки, и с копьем в руке, с пером в воло- 
сах, разваливался с книгой на полу «вигвама» и в таком виде погло- 
щал «Последнего из могикан» или «Открывателя следов» или 
«Охотники за ланями». 

Здесь, в этой манере чтения уже несомненно можно усмотреть 
ранние зачатки игры, первые признаки «театра для себя». 

Не меньшее чем книга впечатление производил на будущего 
писателя театр. Однажды на орловской сцене он увидел мелодра- 
му «Жак — Бразильская обезьяна»!38, которая почти на неделю 
сделала его невменяемым. Артист, игравший заглавную роль, как 
и полагается быть обезьяне, за весь спектакль не проронил ни од- 
ного слова, и это поразило Андреева в высшей степени: уже по 





136 Это свидетельство подтверждается; см. описание портрета, поступившего 
в хранилище в 1927 г. от оригинала: Роейа ршзеп$. Писатель рисующий. Живо- 
пись и графика писателей в собрании Государственного Литературного музея. 
Альбом-каталог. М., 2004. С. 71. См. также обзор наследия Андреева-худож- 
ника по материалам ГЛМ: Петрова Н.И. Рисунки и живопись русских писате- 
лей (из фондов Гослитмузея) // Новое и забытое. Вып. 1. М., 1966. С. 31-36. 

137 Имеется в виду одно из лубочных изданий, посвященных «богатырю Бо- 
ве-королевичу». 

138 Правильно — «Жоко, или Бразильская обезьяна»; пьеса К.Л.М. де Рош- 
фора и Ж.Ж. де Л. Габриеля. 
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дороге из театра домой он стал обнаруживать признаки «помеша- 
тельства». Он замолчал. Просто замолчал — перестал говорить. 
Никто из домашних не мог понять, в чем дело, а все расспросы 
оказывались безрезультатными: объяснить, что обезьяны не гово- 
рят, впечатлительный театрал не мог — это было бы вопиющим 
нарушением правды... 

Отдавая подобным образом посильную дань литературе и ис- 
кусству, Андреев с таким же крайним увлечением относился к яв- 
лениям реальной жизни, к детским играм. С серьезным лицом рас- 
сказывал нам Л. Н-ч об одном моменте самого беспросветного дет- 
ского горя, самого полного отчаяния. «Я был миллионером, — рас- 
сказывал он, — на руках у меня было наличными около 300—400 
пар лодыжек (бабок). И вот, где-то на чужих задворках, среди 
враждебной мне бедноты, — безлодыжников, я в течение получаса 
проигрываю в карты все свои богатства! Последняя ставка, и все 
кончено, я нищий! И тогда мной овладевает такая бездна отчаяния, 
что я, недолго думая, запускаю картами кому-то в лицо, даю пинка 
одному, другому и, пользуясь наступившей сумятицей, подхваты- 
ваю в подол все, что могу, и убегаю». «Я даже ростовщичеством за- 
нимался, — сказал Л. Н-ч., — лодыжки в рост отдавал». 

В бытность уже московским студентом однажды Андреевым 
овладела бредовая идея: совершить без гроша денег путешествие 
вокруг света. Ион уговорил двух своих приятелей тронуться в 
путь. После одной сильной попойки они, не имея в кармане ни ко- 
пейки, сели в поезд и уехали в Петербург. Там они продержались 
без денег около недели и, конечно, вынуждены были вернуться об- 
ратно в Москву". 

Об истории увлечений Л. Н-ча можно было бы написать це- 
лую книгу. До изнеможения катался Андреев на коньках. В воспо- 
минаниях А.М. Горького сказано, что «ладонь одной руки у Анд- 
реева была пробита пулей, пальцы скрючены. Он пробовал убить 
себя»"!. Это неверно. Левая рука у Л. Н-ча действительно была 
скрючена. Катаясь на коньках, он упал на разбитую бутылку и по- 
вредил себе ее, перерезав жилу. Следы от пореза и остались на- 
всегда. 

После коньков наступает увлечение велосипедом, затем грам- 
мофоном; далее идет почти маниакальное фотографирование аппа- 
ратом «Кодак», с годами делающее Андреева энтузиастом и пропа- 





139 Округлая кость (чаще — коровы, овцы или козы), давшая название по- 
пулярной народной игре и служащая в ней одновременно инвентарем и частью 
призового фонда. 

40 Об этом же эпизоде вспоминает Б. Зайцев: Книга о Леониде Андрееве. 
С. 132. 

41 См.: Книга о Леониде Андрееве. С. 10. 


А.Л. Соболев. Из воспоминаний С.Г. Кара-Мурзы 77 





гандистом цветной фотографии. Впоследствии, живя в Финляндии, 
Л. Н-ч без устали ходит на лыжах и, ставши адептом морского 
спорта, заводит собственную яхту и целыми сутками пропадает в 
шхерах. Для этой цели он заказывает себе специальный костюм 
шкипера, сбривает усы, оставляя волосы лишь вокруг подбородка, 
чтобы походить на финляндца — старого морского волка. 

До смешного серьезна была любовь Андреева к шашкам. К ша- 
шечной игре он относился с благоговейным уважением: изучал все 
приемы игры, рассчитывал все ходы, решал специальные задачи и 
всех приходящих заставлял играть в эту ничтожную игру. Можно 
смело сказать, что во всех своих увлечениях он доходил до экстре- 
мы, до пес р№а$ иЙга, почти до абсурда. Он жег свою жизнь как све- 
чу с обоих концов. «Не копить в себе, а расточать себя приходит 
человек на землю, — говорил Л. Н-ч, — расточать в достижении 
далекого и невозможного». 

Я уже говорил, что Андреева всегда преследовала мысль о са- 
моубийстве. Он трижды покушался убить себя. В первый раз буду- 
чи гимназистом, когда ему было всего 16 лет. 

Однажды теплой летней ночью возвращался он в компании то- 
варищей и гимназисток домой вдоль полотна железной дороги. 
«И вдруг, — рассказывал Л.Н., — мне безумно захотелось бросить- 
ся под поезд и испытать свою судьбу. Я знал, что по Орлово-Витеб- 
ской железной дороге ходят паровозы двух типов: с высокой топ- 
кой и с низкой. Если с высокой, — то я буду спасен, если с низ- 
кой — то погибну, значит так нужно, так угодно судьбе». Оторвав- 
шись от группы товарищей, Андреев на глазах у всех бросился под 
товарный поезд, вдоль рельс. Паровоз оказался с высокой топкой и 
поезд промчался над ним, только оглушив его. Зашибло грудь и го- 
лову, расцарапало лицо, сорвало куртку, разодрало в клочья, но 
Л. Н-ч остался невредим. На всех присутствующих товарищей этот 
безрассудный поступок Андреева произвел ошеломляющее впечат- 
ление. 

Во второй раз Л. Н-ч. покусился на себя в 1894 г. студентом, 
когда ему было 23 года. Он стрелял в себя из револьвера системы 
Лафоше. Спас его присутствующий при этом товарищ — студент 
Блохин"?; пуля скользнула по пуговице и причинила контузию в 
области левого соска. Результатом этого неудачного покушения 
было церковное покаяние, наложенное на Андреева, и болезнь 
сердца, не опасная, но упрямая. 








142 Блохин Сергей Сергеевич (1872—1929) — одноклассник и друг юности 
Андреева; см. о нем: Воспоминания Михаила О-на [Ольгина] о Леониде Ан- 
дрееве (Девяностые годы прошл[ого] столетия части московского студенче- 
ства). Вступ. ст., подг. текста и комм. Л.В. Ивановой // Леонид Андреев. Мате- 
риалы и исследования. М., 2000. С. 159-160. 
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В третий раз Л. Н-ч пытался убить себя финским ножом. И тут 
его спас товарищ, студент Кречетников "3. 

Все свои самоубийственные эмоции и переживания Л. Андреев 
воплотил в своем замечательном «Рассказе о Сергее Петровиче», 
хотя этот рассказ и написан с натуры с одного студента, покончив- 
шего жизнь самоубийством и действительно погибшего!“, 

Вообще, большинство своих произведений Л. Н-ч писал с на- 
туры. Реальной действительностью навеян, например, сюжет пьесы 
«Дни нашей жизни». В квартире с Андреевым снимала комнату од- 
на женщина, которая промышляла своей дочерью-институткой. Уз- 
нав об этом, Л. Н-ч пришел в страшное негодование и однажды, ко- 
гда у девицы был в гостях офицер, Андреев ворвался к ним в ком- 
нату и устроил скандал, требуя удаления гостя. Офицер выхватил 
шашку и ударил Андреева по голове, но не ранил его. Любопыт- 
но отметить, что в пьесе «Дни нашей жизни» цензура требовала за- 
менить этого офицера почтово-телеграфным чиновником. За всем 
тем, при всех подобных конфликтах и драматических эпизодах, Ан- 
дреев необычайно любил жизнь, любил все радости бытия, все уте- 
хи физического, морального и умственного существования. Любил 
людей, друзей, мысль, литературу, музыку, искусство, природу, 
свой народ, свое отечество, свою историю, свой родной Орел. Од- 
нажды, когда я уезжал по судебному делу в Орел, Л. Н-ч просил 
меня обязательно зайти на 2-ую Пушкарскую улицу, в которой про- 
шло его детство, навестить дом, в котором он вырос, гимназию, в 
которой учился. И я действительно навестил все эти Андреевские 
места: видел Пушкарскую улицу, которая находится в самом конце 
города, видел речку Орлик, в которой фашистские злодеи потопили 
столько невинных русских людей, видел крутой глинистый обрыв, 
весь утопающий в садах и среди них знаменитый тургеневский сад 
«Дворянского гнезда», где в старом доме, по преданию, жила де- 
вушка, послужившая прототипом для Лизы Калитиной"6, 





143 Сведения об этом эпизоде, вероятно, восходят к книге: Фатов Н.Н. Мо- 
лодые годы Л. Андреева. С. 239, где история приводится со ссылкой на воспо- 
минания В.А. Еловского, товарища Андреева по гимназии, слышавшего ее от 
самого Кречетникова (другими данными о котором мы не располагаем). 

141 В основу рассказа положена история соученика Андреева по орловской 
гимназии и университету Григория Петровича Третьякова (1872—1896), покон- 
чившего с собой (см.: Андреев Л. Собр. соч. М., 1990. Т. 1. С. 600 (комм. 
В.Н. Чувакова)). 

145 Об этом же вспоминал А.Е. Кауфман со слов своей родственницы 
С.Д. Пановой (см.: Кауфман А. Андреев в жизни и в своих произведениях // 
Вестник литературы. 1920. № 9. С. 3). Не исключено, конечно, что Кара-Мурза 
сам использует эту публикацию как источник. 

146 Согласно одной из версий, прототипом героини Тургенева была орлов- 
ская жительница Евдокия Семеновна Коротнева (см. исключительный по пол- 
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Недавно Валентин Катаев в своей корреспонденции из Орла, 
описывая места действия боев в Орловском районе, назвал их тур- 
геневскими и лесковскими местами”; с полным правом и основа- 
нием он мог бы назвать их также андреевскими местами, ибо во 
многих своих произведениях Л. Андреев зарисовал и увековечил 
ландшафты и пейзажи орловской области, ее богатую природу, ее 
густые соловьиные сады, ее тучные пашни и бескрайние поля, цве- 
тущие берега полноводной Оки и речки Орлика. 

Воображаю, как бы радовался сейчас Л. Н-ч, узнав, что его 
родной Орел освобожден от немецких извергов"“. 

Едва ли какой-нибудь другой писатель совершил такую боль- 
шую кривую восхождения к славе как Андреев. Он начал свою ли- 
тературную деятельность с таких низов, с каких никто еще не начи- 
нал. В газете «Русское слово» он вел справочный отдел, т.е. бук- 
вально писал следующее: «Картинная галерея братьев Третьяко- 
вых, Лаврушинский пер., открыта по вторникам, четвергам и суб- 
ботам. Вход бесплатный. Политехнический музей, Новая площадь, 
открыт по таким-то дням. Палата бояр Романовых, открыта в такие- 
то часы», и т.д. За эту работу Л. Н-ч получал по 30 коп. в день. 

Следующим этапом его литературного пути была работа в га- 
зете «Московский вестник» в качестве судебного репортера, где 
Л. Н-ч получал по 2 копейки за строчку, и, наконец, «Курьер», где 
ему платили по рублю и по два рубля за отчет. 

И кончил свой творческий путь Андреев такими произведения- 
ми, как «Мысль», «Анатема», «Океан», «Самсон в оковах», «Днев- 
ник Сатаны», «Реквием», доставившими ему мировую известность. 

Работая в мелкой прессе, Андреев не переставал читать и по- 
жирать [?] книги. Любимым его чтением была английская и амери- 
канская литература. Он любил Киплинга, Уэллса, Джером-Джеро- 
ма, Джека Лондона, Эдгара По и др. Но наиболее ценимым им пи- 
сателем был Диккенс, которого Л. Н-ч. перечитывал по мноту раз. 

Андреев очень любил удачные шутки и острые слова, даже ес- 
ли они были направлены против него самого. Одно время Андреева 
сближали с Эдгаром По. И Леонид Николаевич от души смеялся, 
когда Буренин в «Новом времени» каламбурил и писал: «Это не 
столько Эдгар По, сколько Глу-По»"“”. Сам Андреев умел давать 





ноте обзор литературы вопроса: Емельянов В.Г. Лиза Калитина и орловские 
реалии (к вопросу о прототипе) // Филологические науки. 1985. № 1. С. 72-77). 

147 См.: Катаев В. На орловской земле // Правда. 1943. № 191. 1 августа. С. 3 
(«[...как красива, богата, могущественна эта орловская земля, воспетая Тур- 
геневым, Лесковым [... |» ес). 

48 Орел был освобожден 5 августа 1943 г. 

49 Шутка венчает статью: Буренин В. Критические очерки // Новое время. 
1902. 27 сентября. № 9542. С. 2. Эта же острота много лет спустя припомни- 
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удивительно тонкие и изысканные определения вещам. Помню, од- 
нажды мы проходили по одному из тихих переулков Арбата, не то 
Кречетниковскому, не то по Сивцеву Вражку. И Л. Н-ч задумчиво 
сказал: «Какой чудесный переулок, как будто он целиком постав- 
лен Станиславским». 

Были в писаниях Л. Андреева и ляпсусы, и ошибки. В одном 
месте у него сказано: «Комета Биела, открытая Галлеем». А между 
тем известно, что Галлеем была открыта одна комета, а комета Бие- 
ла открыта Биелом!"°. В другом месте у Андреева сказано об одной 
библиографической редкости: это было маленькое «т апайо», в то 
время как «т даапо» как раз большой формат книги". 

1905-й год принес Л. Н-чу несколько огорчений. Незадолго до 
декабрьского восстания в Москве, в Колонном Зале Благородного 
Собрания, ныне Доме Союзов, был устроен большой литературный 
вечер. Официальным устроителем вечера был Л. Андреев. 

Вто время практиковался такой порядок: разрешение на уст- 
ройство вечеров давалось какому-нибудь определенному лицу, бо- 
лее или менее известному, бравшему на себя всю материальную и 
политическую ответственность вечера. Подписка об ответственно- 
сти за этот концерт была дана Л. Андреевым, но на грех на этом ве- 
чере популярный тогда поэт Скиталец, друг Л. Андреева и М. Горь- 
кого, Степан Гаврилович Петров, прочел неразрешенное цензурой 
стихотворение «Гусляр», пророчествующее революцию. Наблюдав- 
шие за ходом вечера полицейские чины концерт прекратили, пога- 
сили электрический свет, всю публику из залы удалили, а Л. Н-ча 
как ответственное лицо отдали под суд, из которого, впрочем, Анд- 
реев ушел без ущерба для себя!?. 

В другой раз Л. Н-ч отдал свою квартиру под конспиративное 
собрание Ц.К. Социал-демократической партии, фракции больше- 





лась П.М. Пильскому: «Как же это Эдгар По, когда это просто Глу-По?» 
(Пильский П. В Эстонии. Публ. А. Меймре // Балтийский архив. Т. УП. Виль- 
нюс, 2002. С. 42). 

150 Из пьесы «К звездам» (Андреев Л. Собр. соч. М.., 1990. Т. 2. С. 342). 

151 Из первой редакции пьесы «Царь Голод» (Андреев Л. Царь Голод. Пред- 
ставление в 5-ти картинах с прологом. СПб., 1908. С. 107). Позже было ис- 
правлено на «ш ос@уо» (Андреев Л.Н. Полн. собр. соч. и писем. М., 2013. Т. 6. 
С. 239) — возможно, под влиянием подобных замечаний. С точки зрения сего- 
дняшней книговедческой практики вполне допустимо различать малый и боль- 
шой «ш адаайо», подразумевая отклонения от умополагаемой нормы формата. 

152 Этот же эпизод приводит Н. Телешов (Книга о Леониде Андрееве. С. 150). 
В действительности вечер состоялся 12 декабря 1902 г. в пользу Общества 
вспомоществования учащимся женщинам в Москве и переселенцев Челябин- 
ского пункта. Скиталец добавил к разрешенному тексту «Гусляра» еще строфу 
и на «бис» прочитал стихотворение «Нет, я не с вами...». Подробности см.: Ли- 
тературное наследство. М., 1965. Т. 72. С. 169. 
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виков, которое было накрыто полицией. Собравшихся арестовали, 
в том числе Л. Н-ча, и посадили в Таганскую тюрьму'3. В засаду 
попал и Скиталец, возвращавшийся с узелком в руках из бани и за- 
вернувший к Андрееву на огонек, попить чайку. 

В Таганской тюрьме Л. Н-ч просидел месяца полтора. По вы- 
ходе из тюрьмы его ждала новая неприятность. Он получил преду- 
преждение о том, что на его жизнь готовится покушение со сторо- 
ны пресненских черносотенцев за его якобы революционную дея- 
тельность. Тревожное тогда время было в городе, всякое могло слу- 
читься. А Л. Андреев в те годы был чрезвычайно популярен в Мо- 
скве. Ходил в поддевке, в высоких сапогах, зимой в бекеше и обра- 
щал на себя всеобщее внимание. К счастью, расправиться с Анд- 
реевым черносотенцам не удалось: его братья и их товарищи орга- 
низовали защиту писателя и опасность миновала. 

Но все же Л. Н-ч был вызван в охранное отделение, где ему да- 
ли понять, что ему необходимо на некоторое время, по крайней ме- 
ре года на два, покинуть Москву и уехать заграницу. И, несмотря 
на беременность жены, Л. Н-ч быстро собрался и уехал в Берлин. 
Это был отъезд, похожий на высылку, полувынужденный, полудоб- 
ровольный. Он переехал в Германию с женой, с детьми, с матерью, 
с которой не расставался. 

В Берлине Андреева ожидало новое тягчайшее испытание. В но- 
ябре 1906 г. умерла его жена Александра Михайловна от послеро- 
довой горячки! “. Это был ужасный удар для писателя, безгранично 
любившего жену. Вспомните, какое посвящение написал Л. Н-ч на 
«Жизни Человека»: «Светлой памяти моего друга, моей жены от- 
даю эту вещь, последнюю, над которой мы работали вместе». 

Тело Александры Михайловны было привезено в Москву и, 
помню, мы хоронили ее в морозный декабрьский день на кладбище 
Новодевичьего монастыря. А сам Л. Н-ч, не имевший возможность 
приехать в Москву, уехал из Берлина с матерью и с детьми в Ита- 
лию, на Капри к Ал. Макс. Горькому. 

Он ни минуты не хотел оставаться в Берлине. Он ненавидел 
этот город, с его казарменной архитектурой, с безвкусной аллеей 
побед, с наглою, самодовольной военщиной. Здесь им написано 
«Проклятие зверя». Город, проклинаемый зверем, конечно, Берлин. 

Любопытно, что из всего путешествия в Италию Л. Н-ч вынес 
только одно сильное впечатление. Его не пленили ни Венеция, ни 
Флоренция, ни Рим, ни гондолы, ни баркаролы, ни серенады, ни Ра- 
фаэль. Его всецело захватил своим могучим творчеством только 
один Микель Анджело. 





153 Андреев был арестован 9 февраля 1905 г., выпущен под залог 25 февраля 
1905 г. См.: Андреев Л. Письма из Таганской тюрьмы / Вступ. статья и ком- 
мент. Л.Н. Афонина // Звезда. 1971. № 8. С. 168—183. 

154 А.М. Велигорская умерла 28 ноября 1906 г. 
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В 1907 г. Л. Андреев вернулся в Россию и переехал на житель- 
ство в Петербург, конечно, вместе с матерью. С этого момента я 
упускаю Л. Н-ча из поля своего зрения и встречаюсь с ним гораздо 
реже. В Москве оставалась его сестра Римма Николаевна!5°, бывшая 
замужем за секретарем газеты «Уро России» Аркадием Павловичем 
Алексеевским!: впоследствии она с ним разошлась и вторично вы- 
шла замуж за архитектора Андрея Андреевича Оль'°7. В Москве же 
жил брат Л. Н-ча Всеволод Николаевич Андреев, судебный испол- 
нитель и по-прежнему судебный пристав Московского окружного 
Суда, с которым я, в связи с делами моей адвокатской профессии, 
нередко встречался!. И всякий раз при встрече мы неизменно бе- 
седовали с ним о жизни Л. Н-ча в Петербурге. Кроме того, Л.Н. до- 
вольно часто приезжал в Москву ставить свои пьесы в Малом и в 
Художественном Театре. Как правило, он все свои новые пьесы чи- 
тал небольшому кружку московских критиков и театроведов в ре- 
дакции журнала «Рампа», где я всегда присутствовал на этих чте- 
ниях и встречался с Л. Н-чем. 

Недавно пересматривая свой архив, я набрел на одно письмо 
Л. Андреева, в котором он дает очень интересное высказывание о 
поэзии Некрасова. «Я вообще не люблю стихов, — пишет Л. Н-ч, — 
мне трудно их читать и оттого все свои суждения о поэтах я дол- 
жен высказывать с большой осторожностью и недоверием к себе. 
О Некрасове я могу судить только по впечатлениям юности, так как 
в последние годы я его не перечитывал, а впечатления юности час- 
то только мешают правильной критической оценке. Некрасов не 
был моей первою любовью и захватывал меня меньше, чем другие 
поэты, и менее всего захватывали меня его гражданские стихотво- 
рения. Очень часто они казались мне неискренними, быть может 
под давлением тех смутных и особенно сильных в своей неопреде- 
ленности о личности поэта слухов, которые циркулировали тогда в 
обществе. Впоследствии я узнал цену этим слухам и понял, какую 
жестокую несправедливость оказало русское общество Некрасову, 
но избавиться от тяжелого и смутного недоверия к его гражданст- 
венной искренности я не мог, о чем всегда сожалел и сожалею. 
Другие стихотворения Некрасова, не гражданские, нравились мне 
значительно больше: трогали меня глубоко своей искренней и ти- 
хой поэзией и нередко заучивались наизусть. В настоящее время, 
как мне кажется, Некрасов уважаем более чем когда-нибудь, — и 





155 Римма Николаевна Андреева (1881—1941) — сестра Л. Андреева и ав- 
тор воспоминаний о нем. 

156 Аркадий Павлович Алексеевский (1871-1944) — журналист, приятель и 
корреспондент Андреева. 

157 Оль Андрей Андреевич (1883—1958) — архитектор. 

158 Всеволод Николаевич Андреев (1877-1916) — младший брат писателя, 
юрист. 
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1. Письмо это датировано 26 де- 


менее чем когда-нибудь читаем» 
кабря 1902 г. 

Любопытно сопоставить это высказывание Л. Андреева с на- 
шим теперешним отношением к Некрасову через 40 лет. Сейчас 
Некрасов читаем более чем когда-либо, причем даже молодежь чи- 
тает и ценит его гражданские, патриотические стихотворения пре- 
имущественно перед лирическими. 

В Петербурге Л. Н-ч повел широкий образ жизни; снял феше- 
небельную квартиру на шикарном Каменноостровском проспекте, 
завел много прислуги. Здесь он вторично женился на своей секре- 
тарше, дочери одесского журналиста Денисевича!. Ее звали Ма- 
тильда Ильинична. Но Андрееву не нравилось это имя, и он пере- 
именовал ее в Анну, и звал Анной Ильиничной! 1, 

Нужно сказать, что Л. Н-ч был необычайно чадолюбивым и до- 
мовитым семьянином. Он считал, что не только не следует, а про- 
сто даже неприлично мужчине быть холостым и как ни любил он 
свою первую жену, как ни оплакивал безвременную смерть Алек- 
сандры Михайловны, он очень скоро после ее кончины вступил во 
второй брак. 

В Петербурге известность Л. Андреева еще более возросла. 
Здесь им написаны: «Царь Голод», «Иуда», «Жизнь человека», 
«Рассказ о семи повешенных» и все его известные пьесы. Вместе со 
славой пришел и достаток. Л. Н-ч первый из русских писателей 
взвинтил размер авторского гонорара до тысячи рублей за лист. 
Кроме того, он получал огромную поспектакльную плату со своих 
пьес, шедших почти во всех театрах страны. 

От первой и второй жены у Л. Н-ча было три сына; звали их 
всех также не совсем обычно: Вадим, Даниил и Савва!6?. Хотя все 
эти имена и имеются в святцах, и их носят многие русские люди, но 
при их соединении в одной семье все-таки в них есть что-то необыч- 
ное, своеобразное, тенденциозное; есть какая-то игра; это не обыч- 
ные Иван, Петр, Сергей, Василий, Степан, а Вадим, Даниил и Савва. 





159 Кара-Мурза цитирует ответ Андреева на анкету «Отжил ли Некрасов», 
проводившуюся газетой «Новости дня». Реплика Андреева напечатана: Ново- 
сти дня. 1902. № 7 023. 27 декабря. С. 3. 

160 Денисевич Илья Николаевич (1861-1919) — присяжный поверенный, 
секретарь одесской городской управы, позже — уполномоченный Городского 
общественного управления Москвы. См. о нем: Панасенко Н. Чуковский и Де- 
нисевичи // Дерибасовская — Ришельевская. Одесса, 2010. Вып. 42. С. 64—71. 

161 Андреева (урожд. Денисевич; в 1-м браке Карницкая) Анна Ильинична 
(1885—1948). 

162 Биографии первых двух общеизвестны. Савва Леонидович Андреев 
(1909—1970) — художник, балетный танцор. См. о нем: «Верная, неизменная, 
единственная...» Письма Леонида Андреева к матери Анастасии Николаевне 
из Италии (январь — май 1914 г.) / Вступ. ст., публ. и комм. Л.Н. Кен и А.С. Ва- 
гина // Леонид Андреев. Материалы и исследования. М., 2000. С. 127-128. 
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Перед первой империалистической войной Л. Н-ч продал пра- 
во на издание полного собрания сочинений Марксу, издателю жур- 
нала «Нива», за сто тысяч рублей. На полученный задаток Л. Н-ч 
выстроил себе загородный дом в Финляндии, в урочище Ваммель- 
су!б3 при впадении Черной Речки в Финский залив, в 7 километрах 
от ст. Райвола Финляндской жел. дор. 

Дом был очень оригинальной северной архитектуры, в норвеж- 
ском стиле. Строил его шурин Л. Н-ча, архитектор Оль, второй 
муж Риммы Николаевны Андреевой, причем сам Л. Н-ч принимал 
большое участие в его проектировании и сам рисовал и чертил 
многие детали дома. 

Огромную комнату во втором этаже Л. Н-ч украсил рядом пан- 
но своей работы: картинами во вкусе Франсиско Гойя. В этом боль- 
шом неуютном кабинете самому хозяину было жутковато, и когда 
он по ночам писал свои страшные вещи, Л. Н-ч сам боялся оста- 
ваться один, и жена просиживала с ним целые ночи без сна, кутаясь 
в теплый платок. 

Сначала Андреев в шутку называл свою дачу «Аванс», т.к. она 
была выстроена на деньги, полученные от Маркса авансом. А затем 
дал ей наименование «Белая ночь». 

Писатель был очень популярен во всей округе. Он ежегодно 
устраивал празднества: собирал окрестную финскую детвору и за- 
жигал для нее елку, щедро одаривая детей гостинцами. 

Его яхта, в которой он совершал довольно дальние плавания, 
была известна всему местному населению. Уже во время войны, 
перед самой революцией, Л. Н-ч собирался купить целый остров в 
финляндских водах и построить себе новый пароход для сообще- 
ния с островом. Уже был изготовлен, по чертежам Л. Н-ча, проект 
корабля, в котором предусматривалось устройство нескольких ком- 
нат для постоянного жилья. Осуществлению этих грандиозных пла- 
нов помешала революция. 

На даче у Андреева было 13 человек прислуги, совершенно 
ему не нужной. Слуги жили во флигеле в полном довольстве на по- 
ложении пенсионеров. Словно Л. Н-ч вознаграждал себя сейчас за 
свою былую нужду и недостаток, кому-то мстил за свою нищенскую 
молодость. 

Здесь он играл магната, полноправного хозяина своих собст- 
венных доменов. Недаром еще в гимназии Л. Н-ч был известен под 
ученической кличкой «Герцог», а Илья Ефимович Репин называл 
его «Лоренцо Великолепным»'5“. 





163 Ныне — пос. Серово в составе Санкт-Петербурга. Дом не сохранился. 
164 Об этом прозвище вспоминает К. Чуковский (Книга о Леониде Андрее- 
ве. С. 81). 
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И вот однажды один из слуг, озверев от праздности и тунеядст- 
ва, от безделья и острой зависти к великодушному хозяину, пытал- 
ся застрелить Андреева из револьвера. Известие об этом покуше- 
нии на популярного писателя чрезвычайно быстро облетело весь 
мир. Уже на второй и на третий день со всех сторон, и даже из 
Нью-Йорка, стали приходить сочувственные телеграммы и письма, 
показывающие, что у Андреева есть немало искренно любящих его 
читателей-друзей. 

Эта загадочная история рисуется в следующем виде: весною 
1911 г. на дачу писателя явился неизвестный, назвавшийся Абра- 
мом Григорьевичем Ковбасенко с просьбой дать ему работу! °. Хо- 
тя работы для него не оказалось, но он был, в виду его бедственно- 
го положения, оставлен. Впоследствии Л. Н-ч придумал для него 
работу: уход за лошадью и заведывание водокачкой. 

Ковбасенко оказался человеком резко нетерпимого и не совсем 
уравновешенного характера. Но к Андрееву он с первых же дней 
стал относиться с каким-то неестественным, грубоватым и тяже- 
лым обожанием, и принял на себя странную роль его охранителя. 
Браня и упрекая всех тех, кто будто бы причиняет Л. Н-чу беспо- 
койство, сам он больше всех нарушал его покой и стал под конец 
чем-то вроде кошмара для писателя. 

На правах обожателя, друга и охранителя Андреева он стал 
пользоваться всеми его вещами, распоряжаться ими как своею соб- 
ственностью, носить его платье и пр. В конце концов Л. Н-ч выну- 
жден был вывесить на дверях своего кабинета объявление следую- 
щего содержания: 

«Прошу с моего стола ручек, перьев, карандашей, ножей и пр. 
ни в каком случае не брать. Вещей, находящихся в моем кабинете и 
библиотеке, книг, альбомов, фотографий и пр. прошу без моего 
разрешения не брать. Моих носильных вещей, без которых я сам не 
могу выйти из дому, а также моих лыж, велосипеда и коньков про- 
шу без моего разрешения не брать и пользоваться для своих надоб- 
ностей запасными лыжами, коньками и велосипедом». Заканчива- 
лось объявление словами: «Только при том условии, если каждый 
домашний возьмет на себя свою долю забот об общем порядке и 
будет внимательно относиться к интересам другого, возможно соз- 
дание совместной мало-мальски сносной жизни». 

Само по себе это безобидное объявление, свидетельствующее 
об исключительном долготерпении писателя и о своеобразных от- 





165 Излагаемая далее история А.Г. Ковбасенко (наст. имя — М.Х. Румян- 
цев) широко обсуждалась в прессе; см. свод откликов: Леонид Николаевич 
Андреев. Библиография. Выпуск 2. Литература (1900-1919). М., 1998 (ук.). 
Обзор см.: Андреев Л. Далекие. Близкие. Сборник. М., 2011. С. 158—159 (комм. 
В.Н. Чувакова). 
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ношениях хозяина к работникам, породило целую бурю возмуще- 
ния среди прислуги, особенно сильную реакцию вызвав у Ковба- 
сенко. 

В || часов вечера 29-го декабря Л. Н-ч сидел у себя в кабинете, 
разбирая бумаги. Внизу в столовой ужинали. С большою кипой 
книг в столовую вошел Ковбасенко и стал подниматься вверх к Анд- 
рееву. В приемной у двери в кабинет его догнала жена Л. Н-ча и, 
загородив дверь, сказала, что в кабинет войти нельзя, т.к. Л. Н-ч 
сел работать. — Пусти, — крикнул Ковбасенко. — Я вас не пущу, — 
настаивала Анна Ильинична. С шумом бросив книги на пол, Ковба- 
сенко непозволительно грубо изругал хозяйку дома. На шум и на 
испуганный крик жены выбежал в приемную Л. Н-ч. — Что вы по- 
зволяете себе делать, — крикнул Л. Н-ч. — Вы меня оскорбили, — 
отвечает Ковбасенко. — Чем оскорбил? — Вы меня оскорбили. — 
Чем? Приведите хоть одно мое резкое слово. — Вы меня оскорбили. 
Вот тебе, — крикнул Ковбасенко и выстрелил в Андреева. К сча- 
стью, он промахнулся, и пуля застряла в стене на расстоянии одно- 
го-двух вершков от того места, где стоял Л.Н. И в третий раз поку- 
шение на жизнь писателя окончилось благополучно. 

Наутро Ковбасенко скрылся из Ваммельсу и через несколько 
дней был арестован в Петербурге. Замечательно, что когда фин- 
ляндские судебные власти допрашивали Андреева об обстоятельст- 
вах происшедшего, Л.Н. рыцарски выгораживал Ковбасенко и оп- 
ределенно заявил, что он выстрелил нечаянно. Как видно из письма 
Андреева одному из друзей, его больше всего интересовала психо- 
логическая сторона этого инцидента. 

Вот что он писал: «Я думаю, что Ковбасенко, по крайней мере 
в тот момент, когда он стрелял в меня, был психически ненорма- 
лен. С ним произошло то, что я назвал бы “разложением личности”. 
Пока Ковбасенко находился в сфере обычных житейских отноше- 
ний, грубости, принуждения, кулака, голода и безработицы, все 
сложные и запутанные элементы его психики объединялись еди- 
ным стремлением к сохранению жизни. Когда же он попал в среду 
совершенно необычных для него отношений мягкости и предупре- 
дительности, он почти сразу сбросил с себя железные путы прину- 
ждения, и то, что в хаотическом беспорядке таилось на дне его ду- 
ши, всплыло наружу. Душа же Ковбасенко — это то дикое, печаль- 
ное и несуразное, чем так богата русская действительность послед- 
них дней. С одной стороны почти дикарь, с другой стороны почти 
интеллигент, он безнадежно запутался в тех ужасных противоречи- 
ях жизни, в которых часто погибают и сильнейшие, чем он, люди. 
Добро и зло, буржуа, писатель, Толстой и Ницше превратились в 
сплошную кашу. Для меня несомненно, что вообще стремления его 
идеальны, но кто его друг, кто его враг в этом сплошном маскараде, 
каким является жизнь, и в котором люди теряют даже свое собст- 
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венное лицо, он понять не может. Недобрый и от природы, в школе 
российской жизни он стал злым, минутами до зверства, но на кого 
должна быть обращена злоба, опять-таки понять не мог. Со слезами 
говоря о рабочих, о задавленных жизнью, он в жизни немилосерд- 
но преследовал тех же рабочих, горничных, кухарок, мужика-двор- 
ника. Какие-то гордые слова о человеке, о личности как заострен- 
ные колья застряли в его мозгу, и куда бы он ни поворачивал голо- 
ву, он с болью натыкался на острие своей собственной мысли. 
И чем лучше к нему относились, тем становился он несчастнее — 
временами было жалко смотреть на его ядовитую, внутрь души об- 
ращенную злость. Худой, костлявый, с белесыми странными глаза- 
ми, всегда обращенными в сторону, он был печальной тенью даже 
в солнечный день. Мне всегда хотелось хоть чем-нибудь его обра- 
довать, но никогда я не мог угадать тех реакций, какими безумие 
его несчастной души ответит на ласку. Стреляя в меня, он стрелял в 
какую-то страшную маску, пригрезившуюся ему, в одном из тех 
печальных снов, какими грезит измученный, отравленный русский 
человек»!65. 

Эту блестящую характеристику человека, могущего его убить 
наповал, я считаю одним из небольших литературных шедевров 
Андреева, оброненных мимоходом в дружеском письме. Вообще, 
Л. Н-ч был большим мастером эпистолярного искусства и письма 
его представляют первоклассный стилистический интерес. 

Совсем накануне революции в декабре 1916 г. министр внут- 
ренних дел презренный Протопопов'7 затеял в Петербурге издание 
большой ежедневной политической газеты «Русская воля». Газета 
была поставлена на широкую ногу, многополосная, с большим от- 
делом публикаций, с огромным количеством телеграмм от собст- 
венных корреспондентов, американского типа, с крупными ежеме- 
сячными окладами и высоким построчным гонораром. 

У Протопопова, чуявшего неотвратимую поступь революции и 
через несколько месяцев поставившего на крышах петербургских 
домов пулеметы, чтобы заливать оттуда свинцом безоружный на- 
род, были какие-то свои диверсионные планы, которые он хотел 
осуществить посредством своей газеты, направив внимание русско- 
го общества в сторону от интересов революции в иное русло. 

Крупнейшие банкиры и финансовые дельцы пошли навстречу 
своему министру и предоставили ему средства. Пост заведующего 
литературным отделом в «Русской воле» был предложен Л. Анд- 
рееву. Протопопов полагал, что Андреев сумеет, благодаря исклю- 
чительной популярности своего имени, собрать вокруг себя лучшие 








166 Письмо это нам неизвестно. 
167 Александр Дмитриевич Протопопов (1866-1917). 
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писательские силы и вся русская литература будет у Протопопова в 
кармане. 

Андрееву, конечно, следовало отказаться от предложенной чес- 
ти. Но он принял пост редактора литературного отдела газеты и с 
этого момента погубил свою безупречную дотоле литературную ре- 
путацию. Ни один уважающий себя русский писатель работать к не- 
му в «Русскую волю» не пошел, и Л. Н-ч оказался изолированным". 

У Л. Андреева было одно горе: он страдал политической сле- 
потой: ничего не понимал в конъюнктуре дня, совершенно не раз- 
бирался во взаимоотношениях различных партий и был примитив- 
но беспомощен, почти неграмотен в вопросах общественной такти- 
ки и политической стратегии. Это была не вина его, а беда его. 
Этим объясняется, что он не понял контрреволюционной сущности 
протопоповской затеи и пошел к нему на удочку высокой заработ- 
ной платы. 

Но несомненно, что Л. Андреев был патриот, любил Россию, 
обожал родину. Когда нужно было, он находил пламенные слова 
для любви к отечеству. Когда русская армия в первой империали- 
стической войне на минуту дрогнула, Л. Андреев обратился к рус- 
скому солдату со следующим призывом. «Ты был храбр на поле 
битв, русский солдат! Долгая история народа русского хранит мно- 
гие следы твоих подвигов, твоей дивной стойкости в огне и страда- 
ниях. Кто слышал стоны и жалобы русского солдата? Стиснув зубы 
от невыносимых страданий, часто обманутый, нередко преданный 
дурными вождями, часто брошенный и забытый, ты одиноко уми- 
рал в снегах Шипки, и на знойных маньчжурских полях, единому 
Богу отдавая свою честную солдатскую душу. Ты был мучеником, 
но никогда ты не был изменником и трусом, солдат! И за эту кровь 
твою любил тебя втайне русский народ. Ты, солдат, наша единая 
защита! Тебе доверено все: вся жизнь и все достояние России. Тебе 
доверены поля наши и леса, наши города и села, наши тихие реки, 
наши церкви и молящиеся в них. За твоею спиной колосилась рожь, 
святое достояние Руси, — теперь ее пожнут германцы. Ты солдат, 
которого мы любили и любим. Восстань же, солдат! Поднимись из 
праха, открой нам и Богу человеческое лицо. Взгляни на высокое 
небо. Взгляни на родную землю, которая молит тебя о спасении. 
Были дни, когда тебя осенил дух Божий, призови его снова, стань 
героем, каким ты был когда-то. Очнись! Родина зовет тебя. Встань, 
милый солдат»! 69. 





168 В частности, эпизод с отказом от участия описывает в своих воспоми- 
наниях Блок (Книга о Леониде Андрееве. С. 102—103). Ср. несколько (по веле- 
нию времени) тенденциозное, но подробное изложение роли Андреева в «Рус- 
ской воле»: Литературное наследство. М., 1965. Т. 72. С. 456-457. 

169 Андреев Л. К тебе, солдат! // Русская воля. 1917. № 166. 14 июля. С. 2. 
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С нашей, сегодняшней точки зрения, этот категорический при- 
зыв несколько наивен и мелодраматичен, но кто может отказать 
ему в патриотизме? 

Великая Октябрьская революция застала Л. Андреева в Фин- 
ляндии, и в Россию он больше не вернулся. Но все два года, что он 
еще прожил на свете вдали от родины, на чужбине, он мечтал и со- 
бирался вернуться в Россию, как мечтали и мечтают все лучшие 
русские люди, застрявшие по тем или другим причинам за грани- 
цей: Репин, Куприн, Рахманинов, Гречанинов, Кусевицкий и др. 

Однажды в сентябре 1919 г. Л. Н-ч был вызван в Гельсингфорс 
для переговоров. Думая, что речь идет об условиях его возвраще- 
ния в Россию, Андреев поехал. Каково же было его изумление, ко- 
гда вместо переговоров о переезде в Советскую Россию ему был 
предложен... пост министра пропаганды в белом антисоветском 
правительстве генерала Юденича! ”. 

Но как ни был слеп и беспомощен в политических вопросах 
Л. Андреев, он понял всю гнусность сделанного ему предложения 
идти против родины и с негодованием отверг его. События послед- 
них трех лет его кое-чему научили. Если в 1916 г. он не разобрал- 
ся в контрреволюционной сущности предложения, сделанного ему 
Протопоповым, то здесь он хорошо понял, куда гнет приглашение 
Маннергейма!". Переговоры в Гельсингфорсе подействовали на впе- 
чатлительного писателя ошеломляющим образом, и он был до такой 
степени потрясен, что тяжко заболел. Чувствуя, что он не доедет до 
дому в Ваммельсу, Л. Н-ч заехал на дачу к своему знакомому, драма- 
тургу Фальковскому!”? в Мустомяки и здесь у него в гостях, 12 сен- 
тября 1919 г. внезапно умер от удара. 

Л. Н-ч не раз высказывал желание быть похороненным в Моск- 
ве, на кладбище Новодевичьего монастыря, поэтому родные его 
долго и бесплодно хлопотали о перевозе его в Москву. А тем вре- 
менем тело Андреева, запаянное в цинковый гроб, находилось в 
усыпальнице владельцев дачи. Перевезти Андреева в Россию так и 
не удалось, и его похоронили в чужом парке, при чужой даче. 

Мать Андреева крайне тяжело переживала потерю любимого 
сына. В первое время она даже как будто стала проявлять признаки 





170 Слова Кара-Мурзы значительно расходятся с хором источников, едино- 
гласно утверждающих, что Андреев, напротив, прилагал значительные усилия, 
чтобы возглавить антибольшевистскую пропаганду в эмиграции, с чем и был 
связан его приезд в Гельсингфорс, см.: Два неизвестных письма Леонида 
Андреева к П.Н. Милюкову (1919) / Публ. Р. Дэвиса // Минувшее. Историче- 
ский альманах. Раз: Афепеит, 1987. Вып. 4. С. 341-343. 

1" Никаких свидетельств об участии в переговорах Карла Густава Эмиля 
Маннергейма (1867—1951) мы не знаем. 

о Федор Николаевич Фальковский (1874—1942) — драматург; сосед и 
приятель Андреева. 
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психического расстройства, не хотела мириться с тем, что он умер, 
и считала его живым: целые дни проводила у гроба, беседовала с 
ним, читала ему газеты. Затем обстоятельства заставили ее уехать 
в Ваммельсу, где, не будучи в состоянии перебороть свою тоску, 
она покушалась на самоубийство, но ее вовремя вытащили из пет- 
ли. Через несколько дней, однако, ее нашли лежащей на полу, 
мертвой!”. 

Вскоре после смерти Л. Н-ча в Финляндию прибыл профессор 
Калифорнийского Университета в Сан-Франциско Стенбок, соби- 
рать материалы для своей монографии о жизни и творчестве Л. Анд- 
реева"”. 

Тело Л. Н-ча похоронено в Мустомяках, а не в Новодевичьем 
монастыре, как он хотел, но мы имеем у себя два замечательных 
портрета Андреева, написанных нашими лучшими художниками- 
портретистами: Репиным и Серовым. На портрете Репина Л. Н-ч 
изображен молодым, сильным, здоровым и жизнерадостным, каким 
я его знал в Москве. С полотна Серова на нас глядит страдальче- 
ский лик писателя с лихорадочно блестящими глазами в глубоких, 
тяжелых орбитах. 

Советская власть простила Л. Андрееву все его вольные и не- 
вольные прегрешения. Сочинения его переиздавались и издаются; 
пьесы его шли и идут в наших театрах; Алекс. Макс. Горький опуб- 
ликовал свои воспоминания об Андрееве, как о своем лучшем дру- 
ге. В Пушкинском Доме в Ленинграде имеется отдельная комната, 
посвященная памяти Леонида Андреева, в которой собрано боль- 
шое количество материалов в виде автографов, фотографий, сочи- 
нений и литературы о нем. Академия Наук обратилась ко вдове Ан- 
дреева Анне Ильиничне с просьбой о передаче Пушкинскому Дому 
тех предметов, реликвий, корреспонденций и картин работы Анд- 
реева, которые находились за границей! "5. 

Л. Андреев не забыт. Не далее как несколько дней тому назад, 
в № 34 газеты «Литература и искусство» в статье «Бессмертие 
Щепкина» упоминается одно из произведений Л. Андреева. Автор 
статьи Нароков говорит, что будь Щепкин жив, он напитался бы 
полной родительской усладой «Талантами и Поклонниками», про- 
лил бы обильные слезы на «Дяде Ване» и «Чайке», предельно уми- 





173 Анастасия Николаевна Андреева умерла 2 декабря 1920 г. (см.: Андре- 
ев Л. Дневник 1891—1892 гг. / Публ. Н.П. Генераловой // Ежегодник рукопис- 
ного отдела Пушкинского Дома на 1991 г. СПб., 1994. С. 137). 

174 Кара-Мурза ошибается — визитером был Александр Самюэль Каун 
(1889—1944), американский историк литературы русского происхождения, ав- 
тор книги: Каип А. Геош4 Апагеуеу. А сп@са| заду. М-У., 1924. 

175 Архив Андреева в настоящий момент разъединен в основном между че- 
тырьмя хранилищами — РГАЛИ, ИРЛИ, Русским архивом Лидса и архивом 
Гуверовского института. 
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лился бы «Синей Птицей» и пришел бы в восхищение от «Жизни 
человека»!”6. Таким образом автор статьи сегодня поминает Л. Анд- 
реева рядом с Островским, Чеховым и Метерлинком. 

Несколько раз мне пришлось слышать от Л. Н-ча странное вы- 
ражение: «Мы, орловцы — проломленные головы», и я никогда не 
понимал смысла и значения этой фразы. Я вспомнил об этих словах 
писателя недавно, когда услышал по радио о том, с каким доблест- 
ным героизмом, с какой жертвенной патриотичностью сумели ор- 
ловцы сбросить с себя ужасный гнет гитлеровского бандитизма и 
выгнать фашистских мерзавцев со священных полей своей земли. 
И необычайная хранимость Андреева мне представилась символом 
сохранности его родного города, Орла. Трижды бывший объектом 
покушения на свою жизнь Андреев оставался цел и невредим. Так- 
же и Орел, разгромленный, сожженный, разрушенный и обескров- 
ленный, он возродился как феникс из огня, разбив наголову немец- 
ких оккупантов и обессмертив свою борьбу за независимость, за 
честь и за культуру. 

А три замечательные орловские стрелковые дивизии, показав- 
шие на Тургеневских, Лесковских, Андреевских местах столько 
блестящих примеров храбрости и выдержки русского бойца, — по- 
крыли себя неувядаемой славой, которая никогда не померкнет в 
памяти людей, защищающих свою родину во имя гуманизма, про- 
гресса и свободы, и которая утвердила вечную незыблемость Орла. 
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словесность наследнику престола, вел. кн. Николаю Александровичу. Это ме- 
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Выпускник Словесного отделения Московского университета 
Иван Гончаров никогда официально не служил учителем, хотя не- 
которые его сокурсники выбрали педагогическую карьеру'. Тем не 
менее, подобно многим необеспеченным столичным чиновникам, 
ему приходилось подрабатывать уроками, преподавая русский язык 
и словесность частным порядком. Известно, что в середине 1830-х 
гг. учениками Гончарова были сыновья живописца Н.А. Майкова, 
которых он готовил к поступлению в университет; о других его 
учениках можно только догадываться”. 





1 Прежде всего стоит назвать его брата, Николая (см.: Трофимов Ж.А. Брат 
романиста Николай Гончаров: Биогр. очерк. Ульяновск, 2008. С. 12-13) и 
ближайшего университетского товарища Е.Е. Барышева (ему в 1881 г. Гонча- 
ров посвятит некролог, см.: М.М. Стасюлевич и его современники в их пере- 
писке. СПб., 1912. Т. 4. С. 219-222). 

2 А.Н. Майков писал в автобиографии, что «Гончаров [...] кончив курс в 
Московском университете, приехал на службу в Петербург и давал уроки рус- 
ской литературы и истории в знатных домах» (РНБ. Ф. 453. Ед. хр. 1. Л. 2 об.; 
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В неоконченном романе «Эпизоды из жизни Райского» (при за- 
вершении получившем название «Обрыв») присутствует второсте- 
пенный персонаж, учитель Ельнин, в историю которого несомнен- 
но вплетены автобиографические мотивы. Ученица Ельнина Софья 
Николаевна Беловодова так рассказывала своему кузену Борису 
Райскому о его уроках: «Ельнин... учитель... прочел мне “Горе от 
ума”, Лермонтова, Пушкина — всё почти... хотел читать какого-то 
нового автора, но татап узнала и запретила... [...] Ельнин продол- 
жал читать со мной, хотел заставить и меня сочинять, но я понять 
не могла, как это делается, спросила рара, он прочел мне стихи Ла- 
мартина и сказал, что так надо сочинять или никак... даже татап 
улыбнулась, и когда Ельнин пришел вечером, они шутили с ним и 
смеялись над сочинениями. С тех пор он не давал мне самой сочи- 
нять, а только всё читал мне, много читал, но я скоро забывала...»3. 
Думается, этот фрагмент может дать представление о том, как про- 
ходили уроки самого Гончарова. О важности для воспитания моло- 
дых людей именно уроков словесности он позднее писал одной из 
своих корреспонденток: «...в преподавание теории и истории языка 
и отечественной литературы входит до значительной степени пре- 
подавание, можно сказать, самой жизни. При разборе произведений 
литературы приходится касаться всех вопросов, интересов, поня- 
тий, страстей, словом, всего, чем живет общество»“. Подобные вы- 
сказывания можно найти как в других письмах Гончарова, так и в 
мемуарах о нем. Впрочем, обобщающих работ о его педагогиче- 
ских взглядах не существует. 

Биографам И.А. Гончарова давно известен факт, что в 1857 и 
1858 годах, уже достигнув значительного продвижения по служеб- 
ной лестнице и будучи вполне обеспеченным человеком, он давал 
уроки русского языка и словесности наследнику престола, велико- 
му князю Николаю Александровичу. Еще в 1914 г. в приложениях 
к своей книге «Оп тайге 4а готап газ5е [уап СопеВагоу» француз- 
ский славист Андре Мазон опубликовал два документа, рассказы- 
вающих об этом. Первой шла выписка из двух дел архива Мини- 
стерства императорского двора — о назначении Гончарова препо- 
давателем русского языка к цесаревичу Николаю Александровичу 
и плате ему за полгода занятий в виде подарка (бриллиантовый 
перстень с рубином), ценой эквивалентного по 8-ми рублей сереб- 
ром за урок. За ней был помещен документ объемом полторы стра- 





с изменениями опубликовано: Русский художественный листок. 1858. № 7. 
Без паг.). 

3 Гончаров И.А. Полн. собр. соч. и писем: В 20 т. СПб., 2008. Т. 8, кн. 1. 
С. 37, 38 (впервые: Современник. 1860. № 2). В окончательном тексте романа 
«Обрыв» этот фрагмент снят. 

* Литературное наследство. М., 2000. Т. 102. С. 433; письмо от 26 ноября 
1877 г. неустановленному лицу (Марии Михайловне). 
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ницы, озаглавленный Мазоном «Ехай 4ез агсмуез 4е 1а РашШе 
Отое соттитаие раг К. ПТаК. Ого, атецеиг дез АтсШуез ди Мипз- 
{6те 4е 1а Соит» («Экстракт из семейного архива Гротов, сообщен- 
ный К.Я. Гротом, директором архива Министерства императорско- 
го двора») и представляющий собой записку об истории преподава- 
ния Гончаровым русского языка цесаревичу°. Впоследствии было 
опубликовано несколько писем Гончарова и мемуаров о нем с упо- 
минанием о факте преподаванияб; этой же темы сам писатель кос- 
нулся в «Необыкновенной истории», отвечая на упреки в «иска- 
тельстве» благосклонности двора’. Однако опубликованный Мазо- 
ном «экстракт» до сих пор оставался по сути единственным развер- 
нутым свидетельством об этом эпизоде биографии автора «Обло- 
мова». Несмотря на то, что он бесчисленное количество раз цити- 
ровался и пересказывался, статус и происхождение этого важней- 
шего документа не были понятны. 

Обращение к архиву Я.К. Грота позволило прояснить, откуда 
его сын почерпнул сведения для «экстракта». Напомним, что фило- 
лог, будущий академик Яков Карлович Грот осенью 1852 г. стал 
учителем великих князей, среди которых был будущий цесаревич 
Николай Александрович. По его просьбе с этого времени его жена, 
Наталья Петровна, стала вести подробный дневник, куда записыва- 
ла рассказы мужа о процессе обучения цесаревича?. Закончив свою 
деятельность при дворе в конце 1859 г., Грот на основе этого днев- 
ника написал большую мемуарную записку, по объему — целую 
книгу, дополненную некоторыми деталями, отсутствующими в 
дневнике”. По сути, присланный Мазону текст представляет собой 
краткий пересказ некоторых фрагментов этих документов. 





5 См.: Магоп А. Оп тайге да готап газзе Гуап СопеБагоу. 1812—1891. Рам, 
1914.Р. 339-341. 

6 Обзор свидетельств см. в преамбуле и примечаниях С.В. Друговейко к 
публикации писем Гончарова к А.Н. Майкову (Литературное наследство. М., 
2000. Т. 102. С. 339-340, 354-358). 

7 «Искать я ничего не искал: напротив, все прятался, со страхом и трепетом 
принял приятное и лестное приглашение В.П. Титова заняться с покойным це- 
саревичем литературой (в ожидании, пока найдут другого учителя, вместо за- 
болевшего) и потом испугался, оробел своей несостоятельности, по части зна- 
ний и педагогических способностей, а более дрожал за свою ответственность в 
этом важном деле — и с большой печалью удалился» (Гончаров И.А. Собр. 
соч.: В 8 т. М., 1980. Т. 7. С. 388). 

8 Записки, касающиеся службы мужа моего Я. К. Г. при Дворе и воспита- 
ния Августейших детей Государя: Наследника Цесаревича и В.К. Николая 
Александровича и В. К[ няз]ей Александра Александровича, Владимира и 
Алексея Александровичей. Продолжение, часть Ш-я. С декабря 1857 года по 
конец 1858 года // СПбФ АРАН. Ф. 137 (Я. К. Грот). Оп. 2. Ед. хр. 127; То же. 
С начала 1859 года. Писано со слов самого Грота // Там же. Ед. хр. 128. 

7 СПбФ АРАН. Ф. 137. Оп. 2. Ед. хр. 132 (черновик и авторизованная ко- 
пия записки, датированной 5 апреля 1860 г.). 
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В конце ХГХ — начале ХХ веков дневник Н.П. Грот был дос- 
тупен историкам. Так, во многом на основании этого дневника 
Б.Б. Глинский написал очерк педагогической деятельности Я.К. Гро- 
та при дворе’. С.С. Татищев неоднократно ссылается на него! в 
своей книге о юности императора Александра Ш, опубликованной 
лишь в наши дни". В 1906 г. К.Я. Грот привел две выдержки из ма- 
теринского дневника в публикации материалов об отношении вел. 
кн. Александра Александровича к своему отцу?. С тех пор к этому 
важнейшему документу, по-видимому, никто не обращался. 





О «...Мне удалось ознакомиться с некоторыми рукописными документами 


из богатейшего архива покойного академика. Документы эти, не подлежащие в 
ближайшем будущем опубликованию, заключаются преимущественно в вос- 
поминаниях самого Якова Карловича или в записках его супруги, тщательно 
ведшей длинную летопись жизни своего мужа» (Глинский Б.Б. Наставник цар- 
ских детей // Исторический вестник. 1896. № 1. С. 232). 

И Вархиве Татищева сохранились выписки и из других документов, каса- 
ющихся обучения наследника. К примеру, историком отмечено, что 21 декабря 
1857 г. воспитателем царских детей Н.В. Зиновьевым был сделан доклад им- 
ператору с информацией, что преподавателем русского языка к наследнику 
назначен Гончаров с платой по 8 рублей за урок (РГИА. ФО. 878. Оп. 1. Ед. хр. 6. 
Л. 28, со ссылкой на общий архив Министерства императорского двора, связка 
3605, дело 40; к этому же делу позднее обращался Андре Мазон, см.: Ма2оп А. 
Оп шайге ди готап газзе Гуап СогисВагоу. Р. 339-340; в части архива Мини- 
стерства императорского двора, хранящейся в РГИА, этого документа обнару- 
жить не удалось). Им был также скопирован «Журнал учебных занятий цеса- 
ревича Николая Александровича. 1858—1862» (Там же. Л. 71-85; начинается с 
сентября 1858 г.) и «Краткая записка о занятиях наследника по русскому языку 
и русской истории», составленная Я. К. Гротом для нового воспитателя цар- 
ских детей С.Г. Строганова (Там же. Ед. хр. 17; датирована 4 ноября 1859 г.). 

2 См.: Т атищев С.С. Детство и юность великого князя Александра Алек- 
сандровича / Подгот. текста С.С. Атапина, В.М. Лупановой; вступ. статья 
Н.А. Малеванова // Великий князь Александр Александрович: Сборник доку- 
ментов. М., 2002. С. 78 разз. Подлинники выписок хранятся: РГИА. Ф. 878. 
Оп. 1. Ед. хр. 23. Приведенные в работе Татищевы выписки из дневников 
Н.П. Грот были процитированы (с неверным указанием на источник цитирова- 
ния) в кн.: Вербицкая Т. Несостоявшийся император: Великий князь Николай 
Александрович (1843—1865). М., 2010. На основе цитат из работ Мазона и Тати- 
щева несколько популярных статей написал В.И. Мельник; см.: Мельник В.И. 
Г И.А. Гончаров как преподаватель цесаревича Николая Александровича Ро- 
манова // Социальное служение: традиционные и новые формы. ХП Свято- 
Елизаветинские чтения. М., 2011. С. 55-62; 2) И.А. Гончаров и царская семья 
(цесаревич Николай Александрович) // Христианское просвещение и русская 
культура: Доклады и сообщения ХУ научно-богословской конференции (16 
мая 2012 г.). Йошкар-Ола, 2012. С. 135—146; 3) О преподавательской деятель- 
ности И.А. Гончарова при императорском дворе // Воспитание школьников. 
2013. № 9. С. 65-69; 4) И.А. Гончаров как преподаватель цесаревича // Роман- 
журнал ХХ] век. 2016. № 4. С. 10-12. 

13 См.: Император Александр Ш в отношениях своих к наставнику своей 


А.Ю. Балакин. Гончаров — учитель цесаревича Николая Александровича 99 





Назначение Гончарова произошло в то время, когда росло не- 
довольство императора учебным наставником цесаревича В.П. Ти- 
товым и когда разгорался конфликт между ним и воспитателем цар- 
ских детей генералом Н.В. Зиновьевым. Кроме того, в помощники 
Титову в марте 1858 г. был назначен А.Ф. Гримм\, несмотря на то, 
что их педагогические взгляды резко расходились. Все это привело 
к тому, что в мае 1858 г. Титов был вынужден уйти с должности, 
которую и занял Гримм, вытребовавший себе дополнительные пол- 
номочия и большую независимость от Зиновьева”. Эти и другие 
конфликты отразились в подробном дневнике Н.П. Грот, где вос- 
станавливается исторический контекст и рассказывается о тех при- 
дворных интригах и конфликтах, свидетелем и отчасти участником 
которых невольно становился автор «Обломова». Особо обращает 
на себя внимание низкая оценка профессиональных и человеческих 
качеств В.И. Классовского!5, о котором его гимназические ученики 
отзывались восторженно!”. Кроме того, из дневника видно, что от- 
сутствие опыта у Гончарова не позволило ему продолжать вести за- 
нятия и что его мнение о себе как о педагоге (см. цитированный 
выше фрагмент автобиографии) совпало с мнениями Грота и Титова. 

Приведем фрагменты дневника, дающие несколько дополни- 
тельных штрихов к тем сведениям, что сообщил Мазону сын Грота, 
а также дополняющие Летопись жизни и творчества Гончарова. 


17 декабря. [1857] 18 

По переезде Двора в С. Петербург (24 ноября) муж мой был особен- 
но много занят все это время. Болезнь Титова продолжалась недели две, 
что заставляло мужа ездить каждый день иногда даже после обеда. Клас- 
совский же, русский учитель, уехал за границу с детьми В[ еликой] Княги- 





юности: (Несколько документов и современных свидетельств) / Сообщил 
К.Я. Грот // Старина и новизна. СПб., 1906. Кн. 11. С. 1-2. 

14 Н.П. Грот свидетельствует, что Гримм стал присутствовать при уроках 
вел. кн. Николая Александровича начиная с 12 марта (СПбФ АРАН. Ф. 137. 
Оп. 2. Ед. хр. 128. Л. 28 об.). 

15 Подробнее об этом см.: Вербицкая Т. Несостоявшийся император. С. 61- 
63; Сидорова А.Н. Воспитание великих князей в семьях императоров Николая [ 
и Александра П (подготовка к государственной деятельности): Дисс. на соис- 
кание уч. ст. канд. ист. наук. М., 2016. С. 213—229. 

16 Владимир Игнатьевич Классовский (1815—1877), филолог, педагог, изда- 
тель ряда учебных пособий и комментированных изданий классиков; много 
лет преподавал при дворе. Список произведений, прочитанных Классовским с 
цесаревичем, см.: Буслаев Ф.И. Мои воспоминания. М., 1897. С. 331-332. 

17 См., к примеру, воспоминания Ф.И. Буслаева (Буслаев Ф.И. Мои воспо- 
минания. С. 22—27) и П.А. Кропоткина (Кропоткин П.А. Записки революцио- 
нера. СПб., 1906. Т. 1. С. 78—79). 

18 Здесь и далее: СПбФ АРАН. Ф. 137. Оп. 2. Ед. хр. 127; с указанием в 
скобках номера листа. 
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ни Марии Николаевны ° и Вел[икие] Князья остались без русского учите- 
ля. Муж должен бы был взять на себя на это время занятия русским язы- 
ком со всеми тремя В еликими] Князьями; но видя, как это обременитель- 
но, нарочно не вызывался заниматься даже с Николаем Алекс[андрови- 
чем], так что Титов стал искать учителя и просил в этом содействия мужа 
и Плетнева. Но, верный своей мысли во всем отделять В[еликого] Князя 
Николая А[лександровича], он ищет вместе с тем младшим братьям его 
другого, особого преподавателя. Плетнев предложил сначала для Наслед- 
ника Майкова, который был прежде у мужа моего, и в разговоре с ним от- 
кровенно сознался, что не может взять на себя преподавания, потому что 
это для него область совершенно незнакомая. Муж передал это Титову, 
который пожелал все-таки познакомиться с Майковым, и он провел у не- 
го вечер с мужем и Плетневым, и я также была звана в этот день. Майков 
рекомендовал своего бывшего преподавателя Гончарова, — человека, ко- 
торый, по его мнению, был энтузиаст своего дела и внушил ему большую 
любовь к литературе. Тут было прочитано письмо Гончарова, с которым 
Майков уже объяснялся, и первый с скромностью и нерешительностью 
боялся взять за дело. Его ответ, в котором он говорил, что он будучи эн- 
тузиастом мог передавать свои сведения юношам, которым он желал со- 
общить свои увлечения, опасается взяться за дело там, где в воспитании 
должна быть соблюдена мера и такт, чтоб все было в гармонии и ничто 
не выдавалось и не преобладало на счет другого?°. Титов доказывал, что 
это забота излишняя и что, напротив, каждый преподаватель должен ста- 
раться внушить любовь и страсть к своему предмету, и что стремления 
одного заставить преобладать свой предмет должны коралироваться 
стремлениями других к тому же. Кроме Гончарова у Титова был еще и 
Галахов?', и Титов хотел по знакомстве с обоими решить свой выбор. 
После Гончаров провел вечер у него, и муж с Плетневым, опять были 
приглашены. Гончаров очень понравился Титову и вследствие того был 
взят. [...| 

Муж мой присутствовал на первых двух уроках Гончарова. Первый 
был хорош, потому что был, конечно, тщательно приготовлен и составлял 





1 Мария Николаевна, герцогиня Лейхтенбергская (1819—1876), сестра Алек- 
сандра П. 

20 Это письмо неизвестно. 

21 Алексей Дмитриевич Галахов (1907-1892), историк литературы, педагог, 
составитель ряда широко известных хрестоматий. 

22 Очевидно, этот вечер состоялся 30 ноября; сохранилось письмо Гонча- 
рова к А.Н. Майкову с отказом ехать к Титову: «А мне ехать с Вами сегодня к 
Т[ито]ву ни в каком случае было нельзя, если 6 я даже и решился принять 
предложение: что это за смотр и к чему он повел бы его? В полчаса он узнал 
бы, что ли, что я могу преподавать словесность? Ведь нет: он увидал бы толь- 
ко, что я прилично одет и прилично веду себя в комнате, да это он уже знает, 
потому что видел меня в двух весьма порядочных домах, куда неприличных 
людей не пускают. Во всяком случае ему нужно бы было еще справляться обо 
мне везде» (Литературное наследство. М., 2000. Т. 102. С. 357). После этого 
состоялся еще обмен письмами; в итоге, как видим, Майков уговорил Гон- 
чарова. 
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род вступительной лекции. Второй не совсем ему понравился, потому что 
Гончарову явно недостает ясности и основательных положительных и от- 
четливых сведений. Его объяснения часто не совсем удовлетворительны. 
После урока Титов пустился с ним в длинные прения о преподавании его 
предмета, не спросив у мужа ни одного совета, ни одного мнения. Мужа 
часто поражает самонадеянность этого человека, имеющего так же мало 
глубины и основательности в знаниях, как и твердости в убеждениях. Ме- 
жду тем Зиновьев все брал мужа в сторону и говорил, что странно как 
взят для преподавания человек, который не имеет никакой ученой степе- 
ни, никакого диплома. Ответ мужа, что он известен своими литературны- 
ми трудами и что это часто соответствует даже в глазах Университетов и 
ученых сословий диплому, не удовлетворил его. Он все повторял: «Да, 
это все хорошо, но перед законом оно, как хотите, ничего не значит». 
(Л. 2306.) 


1 апреля. [1858] 

[...] Сегодня муж, рассматривая занятия по приготовлению к Гонча- 
рову Наследника, увидел, что он переводит какой-то психологический не- 
переводимый по своим утонченностям отрывок из Лабрюера о женщи- 
не — ав тетради его есть объяснения и определения, напр[имер], разных 
родов истории, задачи истории и проч. до того неясные, неточные и даже 
вовсе неверные, [что] и наконец довольно грубые орфографические 
ошибки. В разговоре об этом с Титовым муж откровенно сказал, что, по 
его мнению, во всяком деле необходима практика и опытность, и что как 
он ни уважает Гончарова как литератора и человека, но не может смот- 
реть на него как на хорошего преподавателя. Титов не только согласился 
с этим, но сам стал рассказывать разные случаи, показывающие, что Гон- 
чаров для преподавания языка не годится, и что он уже сам в этом убе- 
дился и говорил ему, что он не сможет остаться. (Л. 35 об.) 


[Запись от 19 мая 1858] 

Гончаров [...], чувствуя недостаточность своих теоретических зна- 
ний в языке, отказывается от преподавания рус. языка наследнику, гово- 
ря, что может остаться если угодно для чтений и просил мужа сказать о 
том Титову. Но муж не желал мешать Титова в дела до него уже не ка- 
сающиеся, а сказал это Гримму, который отвечал: «Так значит нам надо 
думать о новом русском преподавателе». (Л. 60—60 об.) 


12 июня. [1858] 

[...] На днях муж узнал от Гримма, что Классовского опять берут для 
русского языка. [...] Муж был возмущен этим выбором для наследни- 
ка, — тем более, что Классовский теперь заменит Гончарова, человека та- 
кого талантливого, хотя и имеющего мало ученых сведений. Но тут к со- 
жалению уже решительно ничего нет: кроме того, что Классовский имеет 
не весьма обширные и основательные познания, что он даже во многом 
дает объяснения неверные и произвольные, — он, главное, не имеет нрав- 
ственных свойств порядочного человека: низкопоклонен до лести и уни- 
жения, угодлив с В[еликими] Князьями и потворствует им: одним сло- 
вом, принадлежит к числу таких людей, которых надо бы удалять от них, 
а не приближать к ним. Когда муж выразил свое удивление этому выбо- 
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ру, Гримм старался оправдать себя тем, что этот человек был уже тут пре- 
жде, что его рекомендуют императрице, и генералы?3 желают его и проч. 


(Л. 69 об.) 


4 февраля. [1859124 

Сегодня Гримм сказал Якову Карловичу, что он решается по совету 
его взять для русской литературы Гончарова. Он будто бы разделяет мне- 
ние мужа, что наследнику надо проходить русскую литературу практиче- 
ски, в чтениях и наглядном знакомстве с писателями, начиная от Ломоно- 
сова. Муж давно повторял, что сухие литературные и теоретические объ- 
яснения надо делать именно при самых чтениях. 

Незадолго до того Гримм говорил мужу, что он опять приостановил 
было искать русского учителя, потому что Классовский писал, что он на- 
деется быть на днях опять у В[ еликого] Князя на уроке. Но Обломьев- 


ский”, который лечит его, сказал, что надежда плоха. (Л. 16 об. — 17) 


7-го февраля [1859]. 

Сегодня Гримм объявил Якову Карловичу, что Гончаров отказыва- 
ется от преподавания наследнику и решительно объявил, что за другими 
своими цензурными и литературными занятиями не может принять его 
предложения, не имея достаточно времени. Между тем еще недавно у 
Плетнева Гончаров говорил мужу, что он вполне согласен был бы чи- 
тать с наследником, если б Яков Карлович согласился преподавать тео- 
рию языка и словесности, прибавляя, что от Якова Карловича зависит 
устроить, чтоб он имел дело только с ним, а не с Гриммом, и тогда он со- 
гласен будет опять вступить. На это муж отвечал ему, что если б что-ни- 
будь тут от него зависело, то многое конечно шло бы иначе, и что он не- 
мало противодействовал назначению Классовского, поступив в этом слу- 
чае даже против своих правил, ибо никогда не любит и не любил вредить 
другим, и говорить что-либо касающееся чужой личности. Но тут интерес 
к занятиям и ходу образования наследника заставил его сказать откровен- 
ное мнение о Классовском как преподавателе. Но это не помогло, и 
Гримм все-таки сделал по-своему. Очевидно, что если б теперь Гримм 
повел переговоры с Гончаровым через Якова Карловича, тот бы наверное 
согласился. Но Гримм сунулся сам, а ему непременно всякий порядочный 
человек русский откажет, так все у нас восстановлены против этого выбо- 
ра иностранца — искателя приключений. 

Чем же кончилась опять-таки история преподавания русского язы- 
ка? Гримм смиренно обратился к мужу, прося его взять на себя русский 
язык, пока Классовский болен. (Л. 18—1806.) 


Другой упомянутый выше документ, записка Грота о препода- 
вании наследнику, насколько нам известно, еще не был введен в на- 





23 Воспитатели великих князей Н.В. Зиновьев и Г.Ф. Гогель. 

24 Здесь и далее: СПбФ АРАН. Ф. 137. Оп. 2. Ед. хр. 128; с указанием в скоб- 
ках номера листа. 

25 Дмитрий Федорович Обломиевский (1804—1865), придворный медик, 
лейб-хирург. 
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учный оборот, и историки царской семьи к нему не обращались. 
Хотя здесь Грот и следует за дневником жены, но дополняет свой 
текст некоторыми новыми деталями. «Шесть лет и 7 месяцев, т. е. 
от 3 февраля 1853 до 8-го сентября 1859 г., — начинает свою запис- 
ку Грот, — участвовал я в воспитании сыновей императора Алек- 
сандра П-го. Все это время жена моя по моим рассказам терпеливо 
вела подробные записки о службе моей при Дворе. Теперь же, не- 
давно оставив эту службу, я намерен написать более сжатый очерк 
того, что видел и испытал в этой сфере своей деятельности. Поста- 
раюсь быть вполне беспристрастным и правдивым. Рассказ мой бу- 
дет, надеюсь, назидателен для многих»?°. Выпишем из этого текста 
фрагмент о преподавании русского языка и словесности наследни- 
кув 1857-1858 гг.: 


Судьба устроила, как бы нарочно назло человеческим распоряжени- 
ям, что преподавание русской словесности несколько раз возвращалось в 
мои руки. Еще перед удалением Титова романист Гончаров, приглашен- 
ный им для занятий с наследником, чувствовал, что при всем своем та- 
ланте он не приготовлен для передачи положительных сведений, и стал 
отказываться от продолжения уроков. Вскоре после поступления Гримма 
он вышел, получив за свои труды весьма скудное вознаграждение: его ра- 
зочли рублей по 7-и за час, тогда как он справедливо ожидал гораздо бо- 
лее значительной валовой суммы. Перед своим удалением он именно 
просил меня устроить, чтоб ему заплатили не подарком, а деньгами. Я пе- 
редал это воспитателям, но конечно не мог указать им размера вознагра- 
ждения?”. После удаления Гончарова преподавание русс[ ской] литерату- 
ры надолго остановилось. По возможности я пользовался свободными ча- 
сами для чтения с наследником извлечений из книг и журналов, но никто 
меня не просил о том, и я делал это совершенно добровольно. Наконец 
стали носиться слухи, что для русских уроков опять поступает Классов- 
ский, который летом 1858 возвратился из-за границы [...]. Итак, человек, 
который при Титове оказался не годным для преподавания, при Гримме 
опять делался годным. Гримм оправдывался тем, что сам он Классовско- 
го не знает, но что и императрица и генералы желают его поступления; 
другими словами, он сознавался, что он не судья в этом деле. Осенью 
Классовский действительно поступил. Опять начались для наследника 
новые теоретические толкования о языке и словесности, которые прино- 
сились ему в записках, склеенных из разных заимствений [51с!]. Тут не 
было ничего своего, живого, самостоятельно прочувствованного или да- 
же настоящим образом переваренного. Вместе с тем задавались упражне- 
ния и делались чтения из старинной литературы. Я часто присутствовал 
на этих уроках, и Классовский обращался ко мне за советами, просил мо- 
их указаний; но не получив ни от кого ни малейшего полномочия на это, 
я не мог деятельно руководить его уроками, тем боле, что и Гримм, для 





26 СПбФ АРАН. Ф. 137. Он. 2. Ед. хр. 132. Л. 141. 

27 19 июля 1858 г. управляющий Петербургским учебным округом П.А. Плет- 
нев вручил Гончарову высочайше пожалованный перстень (см.: Алексеев А.Д. 
Летопись жизни и творчества И.А. Гончарова. М.; Л., 1960. С. 84). 
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вида, являлся на них. Занятия Классовского вскоре прерваны были болез- 
нью его, которая продолжалась более полугода и едва не свела его в мо- 
гилу. Когда она приняла опасный характер, стали думать о приискании 
другого преподавателя. Гримм писал к Гончарову и пригласил его к себе 
для переговоров, но принял его так неучтиво, растянувшись на диване 
(таков был обычай этого грубияна с учителями), что Гончаров решился 
отказать и попросил времени на размышление; воротясь же домой, напи- 
сал Гримму, что по обязанностям цензора не имеет возможности взять на 
себя предлагаемую должность. Тогда Гримм стал думать о других препо- 
давателях, всё тайно от меня, и только на мой вопрос по этому делу от- 
крыл мне, что сбирается ехать в какой-то частный дом слушать лекцию 
Галахова (издателя хрестоматий). Это открытие чрезвычайно позабавило 
меня, потому что я из разных случаев мог заметить, что Гримм очень пло- 
хо понимал по-русски: так иногда, находясь при каком-нибудь разговоре 
на этом языке, он очевидно не знал, какую мину взять — смеяться или ос- 
таться сериозным. После он рассказывал мне, что лекция Галахова, по 
своему теоретическому характеру, ему не понравилась! Прошло еще не- 
сколько времени. Наконец я услышал от него, что императрица, щадя 
Классовского и боясь нанести ему смертельный удар известием о поступ- 
лении на его место другого преподавателя, решилась дождаться его вы- 
здоровления. Около того же времени Гримм обратился ко мне с прось- 
бой, чтоб я начал регулярно читать с Ник[олаем] Алекс[андровичем] рус- 
ских писателей от Ломоносова в хронологическом порядке. Так как яи 
без того продолжал, по возможности, свои русские чтения с наследником, 
то я не имел причины не согласиться на это. Вся разница была в том, что 
теперь я мог приступить к методическому чтению, тогда как до сих пор я 
читал то, что представлялось мне наиболее занимательным и нужным: 
так я прочел ему в Царском селе почти всего Евгения Онегина и многое 
из Державина. И то и другое находило в нем живое сочувствие и, смею 
надеяться, принесло ему некоторую пользу, сообщив ему кое-какие поло- 
жительные сведения, что я ко всему прилагал объяснения, и сверх того 
подвинул его в развитии эстетического чувства. Державин приводил его в 
изумление красотами, которых он вовсе не предполагал в ком-нибудь из 
старинных наших поэтов. Теперь познакомил я его с Кантемиром, Ломо- 
носовым и Сумароковым, разнообразя чтение биографическими о них 
рассказами и критическими замечаниями. Наконец весною 1859 года, уже 
в Царском селе, возвратился опять Классовский и стал продолжать чте- 
ние писателей по той же идее. Предоставляю судить каждому, в какой 
степени эти беспрестанные перемены лиц в преподавании одного из важ- 
нейших предметов учения могли быть благотворны для царственного пи- 
томца?8. 
Учебные тетради цесаревича по словесности до нас не дошли”, 
но в его бумагах хранится книга, озаглавленная «Аттестации по 





28 СПбФ АРАН. Ф. 137. Он. 2. Ед. хр. 132. Л. 224 об.226. 

29 В отличие от тетрадей другого высочайшего ученика Гончарова, вел. кн. 
Константина Константиновича (о них см.: Балакин А.Ю. И.А. Гончаров — 
учитель великого князя Константина Константиновича: (Новые материалы) // 
Русская литература. 2017. № 4). 
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урокам и экзаменам цесаревича Николая Александровича», кото- 
рая велась с 1856 по 1859 г.30 К сожалению, за интересующий нас 
период времени записи в ней велись не слишком подробно: не 
указывалось, в какой день какие занятия проводились, а записыва- 
лось только их наличие или отсутствие, и фиксировалась оценка 
по 12-балльной шкале; иногда оценка сопровождалась краткими 
комментариями. 

Согласно этой книге, первый урок Гончарова состоялся между 
7 и 14 декабря 1857 г., здесь же стоит помета: «Отметок еще не бы- 
ло». Затем занятия продолжаются каждую неделю до 31 января 
1858 г., оценки колеблются от 8 («удовлетворительно») до 10 («хо- 
рошо»). За первую неделю февраля, с 1 по 9 число, ведомости нет 
(вероятно, это были своеобразные каникулы), далее уроки продол- 
жаются с 10 февраля по 15 марта еженедельно; на неделе с 16 по 20 
марта урока не было; с 29 марта по 19 апреля, затем следует пере- 
рыв до 26 апреля, и с этого дня по 14 июня уроки продолжаются 
еженедельно. Затем, очевидно, занятия прерываются на каникулы и 
снова начинаются в августе, но имени Гончарова в ведомостях уже 
не встречается. 

Как видим из оценок, Николай Александрович не был прилеж- 
ным учеником, во всяком случае, особого интереса к российской 
словесности он не проявлял. Об этом отчасти свидетельствуют и 
примечания. Так, на неделе между 4 и 11 января стоит оценка 10 и 
примечание: «Неделя, за немногими исключениями, принадлежит к 
наилучшим. Кроме Русской Истории были Уроки по 12 бал[лов]: в 
Законе Божием и Русской словесности»?!; на неделе между 20 и 29 
марта — оценка 8 и примечание: «Перевод хорош, повторение не 
удачно»??; на неделе между 17 и 24 мая: «Оценка 8 для русского 
языка относится не к прилежанию во время урока, но указывает, 
что домашние задания не приготовлены должным образом»?3; и на- 
конец, на неделе между 31 мая и 7 июня — оценка 8 с примечани- 
ем: «Оценка относится исключительно к заинтересованности, кото- 
рую его высочество проявляет во время уроков. Выполнение до- 
машних заданий оставляет желать много лучшего»?“. 

Возможно, дальнейшие разыскания в архиве цесаревича Ни- 
колая Александровича позволят обнаружить и другие документы 
о том, как автор «Обломова» преподавал ему русский язык и ли- 


тературу. 





30 ГАРФ. Ф. 728. Оп. 1.Ч.2. № 2486, ч. 1. 

31 Там же. Л. 131. 

32 Там же. Л. 151. 

33 Там же. Л. 165; подлинник по-французски. 
34 Там же. Л. 165; подлинник по-французски. 
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Магоп А. Ип тайге 4и готап гиззе Гуап Сотсйагоу. 1812—1891. Райз, Сватр!оп, 
1914. Х + 473 р. 

МеГ шк У.1. “Т.А. СопсБагоу КаК ргеродауае!' {зезагеу1сВа №Ко|аа А1екзапагоу1сва 
Вотапоуа” [1.А. СопсБагоу аз а {еасВег оЁ фе Тзезагеусь №Ко!а1 А1екзапагоу1сн Вота- 
поу]. ш: 5015 тое 5изйете: та4йяоппуе 1 поууе отту. ХИ бю-ЕПгауейиз ве сшеппа 
[Зосла| зегу1се: та41опа| ап4 пе\’ Юпиз. ХП Ноу ЕНтабеап ВКеа415$]. Мозсо\, 2011, 
рр. 55—62. (ш Киз$.) 

МеГшк У.1. “ГА. СопсБагоу 1 {5агзка1а зеглЧа ({зезагеусь Мо!а1 А!еКзапагоу1сВ)” 
[1.А. СопсБагоу ап Ше Тзаг'5 Еаш!Цу (Тзагеузсв №Ко!а1 АМехапагоу!сВ)]. ш: Айй5Напякое 
‘ргозуезйсйеше 1 гиззкаа КиМига: РоНЧаду 1 зообзйсйепйа ХУ паисйпо-Бого5оу5кой Копре- 
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тетэй (16 таа 2012 в.) [СЬл5Нап Еп|оМептеп! ап Вл5$1ап Сшвге: Верог5 ап Верог$ 
ор ше ХУ Зс1епийс ап ТБео!о21са! Сопегепсе (Мау 16, 2012)]. ТозВКаг-ОЛа, 2012, рр. 135-— 
146. (т Виз$.) 

МеГмк У.Г. “О ргеродауже!зКо1 де1ме!пози Т.А. СопсБагоуа ри ппрегаогзКот 
Чуоге” [Оп Фе 1еасЫп$ асНуйу оЁ Т.А. СопсБагоу а Фе ппрепа! сои! . Гобрйаше зйКо!'п1- 
Коу. 2013, по. 9, рр. 65—69. (ш Виз$.) 

Ме[мк У.Г. “ГА. СопсВагоу КаК ргеродаузме! {зезагеу1сва” [1.А. СопсВагоу аз а 
{еасНег оЁ Ше Тзезагеу1сВ]. Ротап-гйитпа/ ХХ уек. 2016, № 4, рр. 10-12. (ш Влз3.) 

$14огоуа А.М. Гозрйате уе Ай Ктаге? у зеттаКй йптрегаогоу Мкоа [1 А[екзап- 
ага П (ро4еооука К гози4агяхеппо! аеие[ той): 0155. па зозКате исй. 51. Капа. 151. паик. 
[Едисаноп о фе Отапа РаКез ш фе атШез о Етрегогз №сБо]аз [Г ап4 Аехапаег П (ргера- 
ганоп ог цаёе аснуйу): О15зецайоп]. Мозсо\,, 2016. (ш Виз$.) 

ТайзЬсВеу 5.5. “Пе5уо 1 позе уеПКого Ката АМекзапага А]екзапагоу1сва” [СЬИа- 
Боо4 ап4 уси оЁ Фе отапд 4аКе АШехапдег А1еКзапагоу1с|], е4. 5.5. Аарш, У.М. Гл- 
рапоуа; шно4. М.А. Маеуапоу. Гейки Кта2' еКзапаг еКзапагомсй: бот аокитетоу 
[Отапд 4аКе АШехапдег А1еКзапагоу1сЬ: СоЦесНоп оЁ 4оситеп $]. Мозсом: ТЕТЕ; ВСТА 
риуЫ., 2002. 720 р. (ш Виз$.) 

Ттобтоу 76.А. Вга! готатяа Мкоа Сопсйагоу: Втоэг. осйегЁ [Втошег оЁ Ше поуе- 
[5 МКо]ау Сопсвагоу: В1оэт. ЗкесН]. (ШЧапоузК, 2008. 78 р. (Ш Влз$.) 

УегфизКаа Т. Мезозотауййяа итрегаог: Геи ктаг' Мое Аехапагомсй (1843— 
1865) [Опзиссез$й! Етрегог: Отапа Рике №Ко!а1 АМехапагоутсь (1843-1865)]. М.: Тзепи- 
роПетаР РиЫ., 2010. 352 р. (ш Влз$3.) 


Гуап Сопевагоу а$ а Теасвег о? МКо!ау АМекзапагоу1св, 
{пе Сго\ууп Ргшсе 07 Виз1ап Етриге 
(Ме шаета[5) 


'Аехеу Ват 


АБ$егасЕ: Тве агас]е шёо4дисез ш®ю зслепаНс 415соигзе пе\у доситеп фа{ 
Чезстое Бо\’ Г.А. Сопсвагоу уаз {еасШше МЖо!ау А]еКзапагоу1сВ, фе сго\п 
рипсе ап Фе пет ю Ше гопе, Киззап апа Шегавоге (1857—1858). ТВе 4ося- 
тег аге: а тетолг Бу Уа.К. Огов, а Фе сго\уп ришсе?” $ {еасБег, ап №Ко]ау АШекК- 
запагоу1сВ”з с1аз5 гезлз{ег БооК ог фе ремо4 \Веп Соперапу \га$ {еаснше Вип. 

Кеу\зуога5: Г.А. СопсВагоу, сго\п рипсе №ФКо]ау А1еКзапагохтсв, Уа.К. Ого, 
\У.Р. Тноу, У.1. КаззоузКу, Ппрепа! Ноизево14, {еасЫп?. 

огпайоп абойё Пе ап ог: Айехеу Уи. ВааКш, зеп1ог гезеагсв ЕПоуу, 
Тазбвие оЁ Киз1ап Гиегафате (фе РазбКш Ночзе), Азз15бапё Ргоеззог ай Заш!-Ре- 
цегзБиге Зе ОшуегзИу. Е-тай: Байакт@дтЬох.ги 
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Студенческие годы А. Ветлугина (1914—1918) 
А.В. Бакунцев 


Аннотация: В 2017 г. исполняется 120 лет со дня рождения одного из са- 
мых ярких представителей русской эмиграции первой волны, оказавшего, как 
считают исследователи, значительное влияние на общественное мнение рус- 
ского зарубежья в 1920-х гг. В историю эмигрантской журналистики и литера- 
туры он вошел под именем А. Ветлугин, в действительности же его звали 
В.И. Рындзюн (1897-1953). Ему посвящен уже целый ряд биографо-литерату- 
роведческих работ. Однако годы, проведенные им в стенах Московского уни- 
верситета, по-прежнему остаются одним из малоизученных периодов его жиз- 
ни. Цель данной статьи — хотя бы отчасти восполнить этот пробел. 

Ключевые слова: А. Ветлугин, В.И. Рындзюн, Императорский Москов- 
ский университет, Первая мировая война, Февральская революция, Октябрь- 
ский переворот, русское зарубежье. 
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факультет журналистики Московского гос. университета им. М.В. Ломоносо- 
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В одной из передач цикла «Исторические путешествия Ивана 
Толстого», вышедшей в эфир на канале «Культура» летом 2016 г., 
этот человек был охарактеризован как «самая загадочная фигура 
русской эмиграции»'!. Но своим современникам, судя по их пере- 
писке и мемуарам, он таковым вовсе не казался. Независимо от по- 
литических убеждений и моральных устоев, словно сговорившись, 
они видели в нем лишь «авантюриста Гражданской войны», «епапе 
{ег е», «веселого молодого человека»?, «хлесткого, циничного 





1 Исторические путешествия Ивана Толстого. Берлинский перекресток: 
Ледяные глаза. ОВГ: ВИр:/АукаКага га/у1ео/зво\//гапа_19/60677/ер1зо4е_14/ 
1308733/ (дата обращения: 16.02.17). Впрочем, не исключено, что эту харак- 
теристику автор и ведущий «Исторических путешествий» позаимствовал у 
Е.Д. Толстой (см.: Толстая Е.Д. «Деготь или мед»: Алексей Н. Толстой как не- 
известный писатель (1917—1923). М.: Рос. гос. гуманит. ун-т, 2006. С. 503; Тол- 
стая Е.А. Ветлугин // Русское еврейство в зарубежье / науч. рук. М. Пархо- 
мовский; ред.-сост. Э.А. Зальцберг. Иерусалим; Торонто; СПб.: Академиче- 
ский проект; ДНК, 2007. Т. 15: Русские евреи в Америке: В 2 кн. Кн. 2. С. 76). 

2 Толстой А.Н. О Париже // Петроград. 1923. № 4. С. 16. 
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литератора»?з, обладавшего умением обо всем писать «бойко, безот- 
ветственно и талантливо»“. Сам он любил бравировать своей бес- 
принципностью и даже как будто гордился тем, что «получил от 
И.А. Бунина прозвище: “ледяные глаза”»?. 

К этому обладателю «ледяных глаз» исследователи всерьез на- 
чали присматриваться с 2000-х гг., хотя и прежде, в том числе в со- 
ветское время, его имя — А. Ветлугин — изредка упоминалось в 
работах биографов М.А. Булгакова, С.А. Есенина и А.Н. Толстого. 
Но, разумеется, в ту пору никому в голову не приходило ни писать 
его собственную биографию, ни переиздавать его сочинения. Сего- 
дня этот «пробел» отчасти восполнен. О Ветлугине пишут®, а его 





3 Гуль Р.Б. Я унес Россию: Апология эмиграции: В 3 т. / предисл. О. Коро- 
стелева. М.: Б.С. Г.-ПРЕСС, 2001. Т. 1: Россия в Германии. С. 114. 

4 Дон-Аминадо. Поезд на третьем пути / предисл., примеч. В. Коровина. М.: 
Вагриус, 2006. С. 268. 

5 Писатели — о себе // Новая русская книга. Берлин, 1922. № 3. С. 41. Име- 
ется в виду рецензия И.А. Бунина на книги А. Ветлугина «Авантюристы Граж- 
данской войны» (Парих, 1921) и Дон-Аминадо (А.П. Шполянского) «Дым без 
отечества» (Париж, 1921). В этой рецензии И.А. Бунин не давал автору «Аван- 
тюристов» никаких прозвищ, а только сетовал на то, что Ветлугину как писа- 
телю и человеку недостает милосердия, и он «всем говорит с ледяными глаза- 
ми: — Все вы черт знает что и все идите к черту» (Бунин И.А. Публицистика 
1918—1953 годов / под общ. ред. О.Н. Михайлова; вступит. ст. О.Н. Михайлова; 
коммент. С.Н. Морозова, Д.Д. Николаева, Е.М. Трубиловой. М.: ИМЛИ РАН; 
Наследие, 2000. С. 111). 

6 См.: Бакунцев А.В. Журналист А. Ветлугин и его «путаная биография» // 
История отечественных СМИ. 2017. № 1. С. 106-126; Белобровиева И. Лицо не 
в фокусе (К проблеме одного прототипа) // Тогопю $1ау1с Оимену. 2002. № 2. 
ОВГ: В@ф://зНездиюгошю.са/з4/02/бе]обгоусеуа.5В т] (дата обращения: 15.02.17); 
Белобровцева И. «Вами забытый и Вас любящий А. Ветлугин»: Письма А. Вет- 
лугина Дон-Аминадо // Работа и служба: Сборник памяти Рашита Янгирова / 
сост. Я. Левченко. СПб.: Свое изд-во, 2011. С. 205—231; Белобровцева И. 
М. Булгаков и А. Ветлугин // Псевдонимы русского зарубежья: Материалы и 
исследования / под ред. М. Шрубы и О. Коростелева. М.: Новое литературное 
обозрение, 2016. С. 149—163; Николаев Д.Д. Ибикус, или Жизнь и смерть 
А. Ветлугина // Ветлугин А. Сочинения: Записки мерзавца / вступит. ст., сост., 
подгот. текстов и коммент. Д.Д. Николаева. М.: Лаком, 2000. С. 5-38; Никола- 
ев Д.Д. Ветлугин // Литература русского зарубежья. 1920-1940 / под ред. 
О.Н. Михайлова; отв. ред. Ю.А. Азаров. М.: ИМЛИ РАН, 2008. Выц. 4. С. 269— 
308; Толстая Е. Толстой и Ветлугин // Тогопю $]а\1с Опмепу. 2004. № 7. ОВГ: 
Ь&р://з Кез диогопю.са/{549/07/0154ауа07.5Н ит! (дата обращения: 16.02.17); Тол- 
стая Е. Постскриптум к теме «Ветлугин и Алексей Толстой» // Тогопю З1ах!с 
Опаепу. 2006. № 18. ЧВГ: В#р://5Иезлиюгопо.са/4за/ 1 8Ло]5ауа18.50 171 (дата 
обращения: 16.02.17); Толстая Е.Д. «Деготь или мед»... С. 503-554; Тол- 
стая Е. А. Ветлугин. С. 76-95; Русская Прага, Русская Ницца, Русский Париж. 
Из дневника Бориса Лазаревского (33 письма Михаила Арцыбашева, Ивана 
Бунина, Александра Куприна, Ильи Сургучева и др.) / предисл., публ. и ком- 
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наиболее известные произведения: «Авантюристы Гражданской вой- 
ны» (1921), «Третья Россия» (1922), «Записки мерзавца» (1922) — 
несколько лет назад были выпущены в составе «изборника»”. 

Можно спорить о глубине и качестве того следа, который 
А. Ветлугин, он же Владимир Ильич Рындзюн (1897-1953), оставил 
в истории русской литературы и журналистики ХХ в., как и о его 
месте на эмигрантском газетно-журнальном «Олимпе». Вопреки 
мнению его биографов, мы считаем, что Ветлугин как литератор и 
журналист (а за свою не слишком долгую жизнь он сменил множе- 
ство личин, попробовал себя на разных поприщах — от мелкого 
спекулянта до голливудского кинопродюсера) стоял далеко не в 
первых рядах русской эмиграции. Тем не менее его «путаная био- 
графия» (выражение Дон-Аминадо), несомненно, представляет на- 
учный интерес — в том числе потому, что в ней, несмотря на уси- 
лия исследователей, до сих пор остается немало «темных мест» и 
«белых пятен». Одним из таких малоизученных периодов в жизни 
Ветлугина являются его студенческие годы. 

Уже будучи в эмиграции, Ветлугин утверждал: «Был на меди- 
цинском и историко-филологическом. Окончил юридический. Со- 
бирался “оставаться” на “истории философии права”...>?. Но, как 
будет показано ниже, эти сведения, воспроизведенные и в некото- 





мент. С. Шумихина // Диаспора: Новые материалы. Париж; СПб.: Афепаеит; 
Феникс, 2001. Вып. 1. С. 655-660; Янгиров Р. Из истории русской зарубежной 
печати и книгоиздательства 1920-х годов (По новым материалам) // Диаспора: 
Новые материалы. Париж; СПб.: Афепаеит; Феникс, 2004. Вып. 4. С. 542—551). 

7 См.: Ветлугин А. Сочинения: Записки мерзавца / вступит. ст., сост., под- 
гот. текстов и коммент. Д.Д. Николаева. М.: Лаком, 2000. 464 с. 

8 Стремление задним числом произвести Ветлугина в эмигрантские медий- 
ные «генералы» наиболее отчетливо прослеживается в работах Е.Д. Толстой. 
Исследовательница называет Ветлугина «самым ярким журналистом русского 
Парижа и Берлина ранних 20-х годов» (Толстая Е.Д. «Деготь или мед»... 
С. 503), искренне восхищается его «фантастической информированностью, не- 
обычайным знанием материала, великолепным языком, жестким динамичным 
стилем», которые, по ее мнению, не только выдвинули Ветлугина «на первое 
место в парижской русской журналистике» (Там же. С. 508), но и вообще бы- 
ли чем-то вроде его профессиональной «визитной карточки». Нам подобная 
оценка личности, авторской манеры и печатного наследия Ветлугина пред- 
ставляется завышенной. Среди парижских и берлинских «коллег» и одновре- 
менно «конкурентов» Ветлугина были Ф.И. Благов, И.А. Бунин, В.Л. Бурцев, 
И.В. Гессен, З.Н. Гиппиус, Дионео (И.В. Шкловский), А.И. Каминка, А.И. Куп- 
рин, Г.А. Ландау, Д.С. Мережковский, П.Н. Милюков, В.Д. Набоков, Д.С. Пас- 
маник, А. Седых (Я.М. Цвибак), И.М. Троцкий, А.А. Яблоновский (Снадзский), 
С.В. Яблоновский (Потресов) и др. Все они с точки зрения мастерства и про- 
фессионализма для Ветлугина (с его нарочито небрежной и в то же время 
навязчиво-тягучей манерой письма) были недостижимы. 

Писатели — о себе. С. 41. 
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рых исследовательских работах!, соответствуют действительно- 
сти только отчасти. Более точное представление о характере обра- 
зования, полученного Ветлугиным/Рындзюном, дают материалы 
его личного дела, которое хранится ныне в фонде Канцелярии по 
студенческим делам Императорского Московского университета в 
Центральном историческом архиве Москвы (ЦИАМ)И. Эти мате- 
риалы и легли в основу нашей статьи. 


#жжх 


Владимир Рындзюн родился 24 февраля (8 марта) 1897 г. в 
Ростове-на-Дону, в довольно зажиточной еврейской семье. Его от- 
цом был врач, титулярный советник, основатель первой в России 
водолечебницы (1895), автор двух учебников по гидротерапии 
Илья Галилеевич Рындзюн (1854—?)?. Мать — Матильда Борисов- 
на Рындзюн, в девичестве Райвич (1867—?). У В. Рындзюна было 
три сестры: Глафира (?-?), Людмила (?-?) и Нина (известна как ху- 
дожник и скульптор Н.И. Нисс-Гольдман, 1892—1990). 

Несмотря на то, что родители будущего «белоэмигранта» не 
обладали никаким «родовым и благоприобретенным имением»!3, 
им, очевидно, хватало денег и на аренду нескольких зданий, в кото- 
рых располагались «Водолечебница и санаторий доктора Рындзюна 
в Ростове-на-Дону», и на обучение детей. Так, В. Рындзюн в 1906- 
1914 гг. учился в ростовской частной мужской гимназии, учреж- 
денной статским советником Н.П. Степановым, который был также 
ее первым и, скорее всего, единственным директором. Если верить 
Г. Пилипенко — автору исторического очерка об этой гимназии, 
плата за обучение (по крайней мере, в первом классе) составляла 
130 рублей в год". 





10 См.: Николаев ДД. Ибикус, или Жизнь и смерть А. Ветлугина. С. 5; Ни- 
колаев Д.Д. Ветлугин. С. 269; Толстая Е. Толстой и Ветлугин; Толстая Е.Д. 
«Деготь или мед»... С. 503; Толстая Е. А. Ветлугин. С. 76. То же самое см. в 
Википедии: В рз://га.па.муПареа.оге/\ КИА. Ветлугин. 

И ЦИАМ. Ф. 418. Оп. 328. Д. 1962. Л. 1-17. 

12 Согласно копии формулярного списка И.Г. Рындзюна (хранится в личном 
деле В.И. Рындзюна), в 1878—1885 гг. он служил земским лекарем в Нижнеде- 
вицком, Новохоперском и Бобровском уездах Воронежской губернии, затем, 
выйдя в отставку, переехал с семьей в Ростов-на-Дону и занялся частной прак- 
тикой. В своей статье «Сменовеховцы», напечатанной в декабре 1926 г. в газе- 
те «Возрождение» (Париж), А.А. Яблоновский, ерничая насчет Ветлугина, то 
ли нарочно, то ли по ошибке называет его «сыном ростовского зубного врача» 
и перевирает его подлинную фамилию: «Рыдзюк» (Яблоновский А. Сменове- 
ховцы // Возрождение (Париж). 1926. 26 дек. № 572. С. 2). 

13 ЦИАМ. Ф. 418. Оп. 328. Д. 1962. Л. 12 об. 

4 См.: Пилипенко Г. Сто лет ростовской гимназии № 36. ОВГ: В4р:// 
уу гозюупе\уз пе/2011/08/31/100-е-гозюузКо]-с1ппа71-п-36 (дата обращения: 
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Студенческий билет В. Рындзюна 


Гимназию В. Рындзюн окончил 9 (22) июня 1914 г. с золотой 
медалью, причем в его аттестате зрелости, собственноручную ко- 
пию которого он представил при поступлении в Московский уни- 
верситет, были особо отмечены его «отличные успехи в науках, в 
особенности же в гуманитарных» "5. 

Высшее учебное заведение для Рындзюна, несомненно, выбирал 
его отец — человек, по словам Е.Д. Толстой, «жесткий, скептиче- 
ский»!°. Только не совсем понятно, почему Рындзюн-старший ре- 
шил отправить сына на учебу именно в Москву, а не в какой-ни- 
будь другой, территориально более близкий к Ростову университет- 
ский город: Киев, Харьков или Одессу. Тем более что так называе- 
мая процентная норма для евреев, желавших получить высшее об- 
разование, в этих городах была выше, чем в первопрестольной: в 
Киеве и Одессе она составляла 10%, в Харькове — 5%, тогда как в 
Москве — лишь 3%. Сам И.Г. Рындзюн, согласно его формуляр- 
ному списку (который также вручную был скопирован В. Рындзю- 
ном) окончил Санкт-Петербургскую медико-хирургическую акаде- 
мию (1878). 





28.02.17). Верить Г. Пилипенко надо с оглядкой, так как в ее очерке утвержда- 
ется, что гимназия Н.П. Степанова была четырехклассной и что в нее прини- 
мали с 14—15 лет, а это, как мы видим, противоречит фактам. 

15 ЦИАМ.Ф. 418. Оп. 328. Д. 1962. Л.2. 

16 Толстая Е.А. Ветлугин. С. 76. 

7 См.: Электронная еврейская энциклопедия. ОВГ.: Вар://\лм\.@еуеп.со.1/ 
агис]е/13338 (дата обращения: 14.03.17). 
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Возможно, выбор Рындзюна-старшего пал на Москву потому, 
что медицинское образование, которое в то время давал Москов- 
ский университет, очень высоко котировалось. Студенты-медики 
обладали широкими возможностями для того, чтобы на практике 
применять полученные в аудиториях знания и постоянно повышать 
свою квалификацию: при университете имелось 3 лаборатории, 
14 клиник, общая клиническая амбулатория, поликлиника, больни- 
ца'8. Однако, как мы увидим далее, Рындзюн-младший поначалу 
вовсе не собирался учиться на медицинском факультете. 

Решение крестить Владимира тоже, по всей вероятности, при- 
нял его отец?. И эта инициатива, скорее всего, была обусловлена 
не религиозными, а чисто прагматическими соображениями”. До 
1917 г. еврею православному было проще поступить в Император- 
ский Московский университет, чем еврею правоверному: ведь, пере- 
ходя в христианство, выкрест не просто «менял» веру — он еще и 
демонстрировал свои патриотические и верноподданнические чув- 
ства. А в данном конкретном случае это могло казаться И.Г. Рынд- 
зюну тем более важным, что ректором Московского университета 
в ту пору был профессор, ученый-историк Матвей Кузьмич Лю- 
бавский (1860-1936), который имел репутацию убежденного мо- 
нархиста, консерватора и притом был выходцем из духовного со- 
словия. В общем, как нам представляется, Рындзюн-отец почел за 
благо перестраховаться, полагая, что запись в консисторской кни- 
ге станет дополнительной гарантией того, что Рындзюн-сын в Мо- 
сковский университет будет принят. 

Таинство крещения совершилось 7 (20) июля 1914 г. во Вла- 
димировской церкви при ростовском Доме трудолюбия. Крестили 
Рындзюна-младшего священник Андрей Сокальский и диакон 
Дмитрий Ювченко, его восприемниками были «сын потомственно- 
го дворянина Борис Константинов Лабенский и жена его Мария Ва- 
сильевна Лабенская»?'. Новокрещеному было оставлено его преж- 





18 См.: Ермолаев Ю.Н. Ректор Московского университета М.К. Любав- 
ский // Академик М.К. Любавский и Московский университет / под ред. 
А.Я. Дегтярева и А.В. Сидорова. М.: Парад, 2005. С. 160. 

19 С рождения Рындзюн-младший был, разумеется, «еврейского закона», 
хотя, как сказано в его метрике, и «не обрезан по болезни» (ЦИАМ. Ф. 418. 
Оп. 328. Д. 1962. Л. 11). 

20 У нас вообще имеются сомнения в религиозности обоих Рындзюнов. Во 
всяком случае, Рындзюн-младший, судя по его образу жизни, мыслей и дей- 
ствий, определенно был равнодушен к религии. И хотя в одной из своих ран- 
них статей, напечатанной в 1917 г. в московской оппозиционной большевикам 
газете «Луч правды», он писал: «Мы таим внутри светлый лик Марии» (цит. 
по: Толстая Е.Д. «Деготь или мед»... С. 504), — эти слова, на наш взгляд, сле- 
дует расценивать лишь как риторическую фигуру. 

21 ЦИАМ. Ф. 418. Он. 328. Д. 1962. Л.7. 
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нее, данное при рождении имя, только теперь считалось, что он на- 
речен Владимиром «в честь св. равноапостольного князя Владими- 
ра, празднуемого церковью 15 июля»??. 

Поступление В.И. Рындзюна в Московский университет проис- 
ходило на фоне событий, которые изменили ход мировой и русской 
истории: 15 (28) июня 1914 г. в Сараево был убит эрцгерцог Франц- 
Фердинанд; 17 (30) июля Николай П отдал приказ о всеобщей мо- 
билизации. А студенческие годы будущего епЁапё {ет е русской 
эмиграции пришлись на один из самых сложных и трагических пе- 
риодов в жизни России. 


жжх 


В прошении абитуриента В. Рындзюна на имя ректора, датиро- 
ванном 21 июля (3 августа) 1914 г., говорится: «Прилагая при сем: 
А. следующие подлинные документы вместе с собственноручными 
копиями с них — 1) аттестат об окончании гимназии, 2) метриче- 
ское свидетельство о времени рождения и крещения, 3) формуляр- 
ный список отца о звании?3, 4) свидетельство о приписке к призыв- 
ному участку; В. 4 фотографические карточки (1 засвидетельство- 
ванная); С. квитанция об отправке 25 р<ублей> платы за 1-е полу- 
годие в пользу Университета, честь имею покорнейше просить Ва- 
ше превосходительство зачислить меня в число действительных 
слушателей естественного отделения физико-математического фа- 
культета. При сем считаю нужным присовокупить, что вследствие 
всеобщей мобилизации и связанного с ней нарушения почтового 
сообщения между Ростовом и Екатеринославом, я не получил из 
Екатеринославской консистории консисторского свидетельства, о 
выдаче которого я ходатайствую еще с 7 июля, и, следовательно, в 
настоящее время не могу его доставить в Университет. Но через не- 
делю, когда сообщение возобновится, я достану консисторское 
<свидетельство> и вышлю его на имя Канцелярии в добавление к 
настоящим бумагам»?“. 

Однако в итоге выписку из консисторской книги Рындзюн вы- 
слал только после того, как узнал о своем зачислении, которое со- 
стоялось 18 (31) августа 1914 г. 

В соответствии с абитуриентским прошением Рындзюна, он 
был принят на естественное отделение физико-математического 





22 Там же. 

23 В личном деле В. Рындзюна все эти документы представлены только в 
виде собственноручных копий, воспроизводящих оригиналы «фотографиче- 
ски» точно, вплоть до гербовых печатей. Трудно сказать, чем была обусловле- 
на подобная педантичность — официальными требованиями к абитуриентам 
или собственной инициативой Владимира. 

24 ЦИАМ. Ф. 418. Оп. 328. Д. 1962. Л. 8-8 об. 


А.В. Бакунцев. Студенческие годы А. Ветлугина 115 





факультета. Однако в том же году (по-видимому, в самом начале 
семестра) Рындзюн оказался на медицинском факультете. В его 
личном деле почему-то отсутствуют документы о переводе, по- 
этому можно только догадываться, чем этот перевод был вызван. 
Скорее всего, на нем настоял Рындзюн-старший, который вполне 
мог желать, чтобы его сын унаследовал «Водолечебницу и санато- 
рий доктора Рындзюна в Ростове-на-Дону» и продолжил начатое 
им дело. 

Однако у самого Рындзюна-младшего явно не было предраспо- 
ложенности (а, возможно, и способностей) к медицине?. Гораздо 
больше его интересовала литература: он писал стихи и печатался «в 
студенческих журнальчиках»?6. Вероятно, именно поэтому в мае 
1915 г. он подал прошение о переводе на историко-филологический 
факультет. Свое желание сменить специальность Рындзюн мотиви- 
ровал невозможностью «вследствие болезни продолжать занятия на 
медицинском фак<ультете>»?”. 

Впрочем, не исключено, что у него был и другой, менее уважи- 
тельный мотив. Дело в том, что в годы Первой мировой войны рек- 
тор М.К. Любавский переориентировал образовательную и науч- 
ную работу университета на нужды фронта. Была создана «специ- 
альная “военная комиссия”, в задачи которой входило содействие 
Московскому военно-промышленному комитету в изготовлении 
предметов военного снаряжения и боеприпасов». В ее работе уча- 
ствовали все естественнонаучные кафедры и большинство лабора- 
торий. Кроме того, по инициативе М.К. Любавского университет- 
ские клиники, больница, амбулатория и ряд иных помещений были 
превращены в военные госпитали, где сотрудники и студенты ме- 
дицинского факультета ухаживали за ранеными. В соответствии с 
требованиями военного времени были скорректированы и учебные 
планы. Например, медицинский факультет поставил себе целью го- 
товить кадры для полевых лазаретов и госпиталей, при этом, по ре- 





25 По крайней мере, во всех известных нам источниках биографических 
сведений о Ветлугине/Рындзюне (включая его автобиографию) ни слова не го- 
ворится о том, что он когда-либо занимался врачеванием. В этом смысле пред- 
ставляется несколько искусственной та образовательно-профессиональная «па- 
раллель», которую между М.А. Булгаковым и Ветлугиным/Рындзюном проводят 
М.О. Чудакова и И.З. Белобровцева (см.: Чудакова М.О. Жизнеописание Ми- 
хаила Булгакова. 2-е изд., доп. М.: Книга, 1988. С. 214—216; Белобровцева И. 
М. Булгаков и А. Ветлугин. С. 151): ведь Булгаков, в отличие от Ветлугина, не 
просто учился на медицинском — он был настоящим врачом. 

26 Толстая Е.Д. «Деготь или мед»... С. 503; Толстая Е. А. Ветлугин. С. 76. 
Очевидно, недаром в 1914 г. гимназическое начальство особенно отметило его 
«отличные успехи» в гуманитарных науках. 

27 ЦИАМ. Ф. 418. Он. 328. Д. 1962. Л. 5. 

28 Ермолаев Ю.Н. Ректор Московского университета М.К. Любавский. С. 176. 
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шению Совета Московского университета, срок обучения будущих 
врачей и младшего медицинского персонала был сокращен «с пяти 
до трех-четырех лет»??. 

Что же касается Рындзюна, то, судя по его поведению в годы 
Гражданской войны, от участия в которой он всячески уклонялся, 
дав «Аннибалову клятву? никогда не служить ни в какой Армии»?', 
он меньше всего хотел оказаться в зоне боевых действий, даже в 
качестве лекаря. Недаром в 1919 г., счастливо избежав мобилиза- 
ций, которые (разумеется, независимо друг от друга) проводили 
атаман Великого Войска Донского генерал П.Н. Краснов (в Росто- 
ве), гетман Украины генерал П.П. Скоропадский (в Киеве), полков- 
ник армии Украинской Народной Республики П.Ф. Болбочан?? (в 
Харькове) и Главнокомандующий Вооруженными силами на Юге 
России генерал А.И. Деникин (снова в Ростове), Рындзюн соста- 
вил очень характерную для него «пятичленную молитву»: «Госпо- 
ди, избави меня от эвакуации, мобилизации, ареста, доноса и рек- 
визиции, а со спекуляцией я справлюсь сам...»3“. 

Как бы то ни было, ректор удовлетворил ходатайство студента 
Рындзюна о переводе на историко-филологический факультет. Но 
уже 21 сентября 1915 г. Рындзюн попросил восстановить его на ме- 
дицинском: узнав об «отступничестве» Владимира, родители наот- 
рез отказались его содержать, и Рындзюн-младший почел за благо 
воздержаться от отстаивания своего права на выбор профессии. 

Тогдашний декан медицинского факультета профессор Нико- 
лай Афанасьевич Митропольский (1847—1918) не возражал против 
возвращения «перебежчика». Тем более что из-за бюрократических 





29 Там же. С. 178. 

30 «Твердая решимость быть непримиримым в отношении кого-либо или 
чего-либо, бороться с кем-либо или с чем-либо до конца» (Фразеологический 
словарь русского языка / сост. Л.А. Воинова и др.; под ред. и с послесл. 
А.И. Молоткова. 6-е изд., испр. и доп. М.: АСТ; Астрель, 2001. С. 186). 

31 Цит. по: Белобровцева И. «Вами забытый и Вас любящий А. Ветлу- 
гин»... С. 215. 

32 В своей книге «Авантюристы Гражданской войны» и в автобиографиче- 
ской заметке для «Новой русской книги» Ветлугин/Рындзюн пишет его фами- 
лию через «а»: Балбачан — и ошибочно называет его атаманом. 

33 От деникинской мобилизации Рындзюн «спасся», сделавшись сотрудни- 
ком ростовского отделения Отдела пропаганды (Освага) и возглавив добро- 
вольческую газету «Жизнь» (1919). 

34 Цит. по: Белобровцева И. «Вами забытый и Вас любящий А. Ветлугин»... 
С. 216. 

35 «Содержание» это, по всей видимости, было значительным: достаточно 
сказать, что Рындзюн не только учился платно, но и снимал отдельную квар- 
тиру неподалеку от университета — на Малой Никитской (его тогдашний ад- 
рес указан в процитированном выше прошении на имя ректора). 
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проволочек приказ о переводе Рындзюна на историко-филологиче- 
ский факультет поступил в канцелярию медицинского факультета с 
трехмесячным опозданием — в первой половине сентября, и благо- 
даря этому Рындзюн, «обладая необходимым шшиптит’ом», не 
только продолжал числиться в списках студентов-медиков, но даже 
был переведен на 2-й курс. Однако Н.А. Митропольский соглашал- 
ся восстановить Рындзюна на своем факультете только при усло- 
вии, что ректор разрешит считать его перевод на историко-фило- 
логический «не состоявшимся». Об этом и ходатайствовал перед 
М.К. Любавским 21 сентября 1915 г. студент Рындзюн, добавляя, 
что он, «не обладая самостоятельными средствами, лишен в случае 
отказа возможности продолжать высшее образование» и что он в то 
же время «вполне в силах приступить к занятиям» 6. 

Ректор и на этот раз пошел ему навстречу, и с того же дня 
Рындзюн снова официально стал числиться «по медицинскому фа- 
культету»?7. 

Об учебных успехах студента Рындзюна нет никаких данных. 
Но, с учетом его несомненных способностей и столь же несомнен- 
ного страха перед отцом, можно предположить, что учился он, по 
крайней мере, сносно. Хотя все равно душой по-прежнему тяготел 
к литературе, а в какой-то момент увлекся и философией: судя по 
автобиографической заметке Ветлугина/Рындзюна, напечатанной в 
«Новой русской книге», его тогдашний «круг чтения» составляли 
М. Монтень, Э. Гуссерль, Ф. Ницше, Б. Паскаль. 


хжжх 


О «трудах и днях» Рындзюна в первые месяцы «великой рус- 
ской революции» мы знаем только то, что он сам захотел расска- 
зать в нескольких протокольно-скупых строках автобиографиче- 
ской заметки: «В июне 1917 года уехал в Сочи, искать мудрости у 
моря. Осенью вернулся в Москву, шесть октябрьских дней проси- 
дел в подвале, думал-думал и занялся спекуляцией. Опять же жрать 
надо. Ездил в Гельсингфорс и Петербург. <...> В ноябре 1917 года 
в Гельсингфорсе, в “Сосайити-отеле” впервые курил опиум»?. 

Тогда же, в ноябре — декабре 1917 г. Рындзюн дебютировал 
как журналист, начав печататься в московской «оппозиционной 
газете “Луч правды”»“9. Его статьи против большевиков были за- 





36 ЦИАМ. Ф. 418. Он. 328. Д. 1962. Л. 5. 

37 Там же. 

38 Этот страх отразился также в единственном (и, как считает Е.Д. Толстая, 
«во многом автобиографическом») романе Ветлугина/Рындзюна «Записки мер- 
завца» (1922). 

39 Писатели — о себе. С. 40. 

40 Толстая Е.А. Ветлугин. С. 76. 
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пальчивы и в вместе с тем не лишены проницательности“'. Однако 
напрасно Е.Д. Толстая называет Рындзюна «бесстрашным авто- 
ром»?: осенью 1917 г., для того чтобы сражаться с большевиками 
на газетных столбцах, большого мужества не требовалось — крас- 
ный террор как таковой тогда еще не начался. И тем более не го- 
ворят о «бесстрашии» Рындзюна его усилия — в пору работы в 
ростовской добровольческой газете «Жизнь» (1919) — скрыть свое 
участие в московской одноименной газете (1918), которую издавал 
Иван Дмитриевич Сытин (1851-1934), а редактировали анархисты 
Алексей Алексеевич Боровой (1875—1935) и Яков Исаевич Ново- 
мирский (настоящая фамилия — Кирилловский, 1882 — после 1936). 
Отчасти с этой целью (или, как он сам утверждал, чтобы его не 
«подозревали в большевизме»“), Рындзюн и придумал себе псев- 
донимы А. Ветлугин, Д. Денисов, Дельта, Новый“. 

Согласно автобиографической заметке Ветлугина/Рындзюна, до 
апреля 1918 г. он в Москву из Финляндии не возвращался: «В апреле 
1918 г. в Выборге едва не попал в Маннергеймовскую резню...»“5. 
Но у нас имеются причины сомневаться в правдивости этого свиде- 
тельства. 

В личном деле студента Рындзюна сохранились два документа, 
удостоверяющие его отчисление из Московского университета: во- 
первых, соответствующая справка, оттиснутая на обороте копии ат- 
тестата о среднем образовании; во-вторых, копия уведомления в 
Московское городское по воинской повинности присутствие. Оба 
документа датированы 6 (19) марта 1918 г. В уведомлении сказа- 
но, что В.И. Рындзюн «выбыл из числа студентов Московского 
университета, не кончив курса»“. А в справке значится, что он был 





Я Выдержки из одной такой статьи Е.Д. Толстая приводит в своих работах 
(см.: Толстая Е. Толстой и Ветлугин; Толстая Е.Д. «Деготь или мед»... С. 503— 
504). 

42 Толстая Е.Д. «Деготь или мед»... С. 505. 

43 Писатели — о себе. С. 41. 

44 См.: Николаев Д.Д. Ибикус, или Жизнь и смерть А. Ветлугина. С. 14—15; 
Николаев Д.Д. Ветлугин. С. 279; Белобровцева И.М. Булгаков и А. Ветлугин. 
С. 149. 

45 Писатели — о себе. С. 40. Рындзюн имел в виду массовые расстрелы 
финских коммунистов и мирного русского населения, устроенные в Выборге 
29 апреля 1918 г. финскими войсками под командованием генерала К.-Г. Ман- 
нергейма и вошедшие в историю под названием «Выборгской резни». В ре- 
зультате этой карательной акции было уничтожено от 3 до 5 тыс. человек, в 
том числе около 400 русских. 

6 ЦИАМ. Ф. 418. Оп. 328. Д. 1962. Л. 4. Очевидно, этот документ был из- 
вестен С.В. Шумихину, который в своей публикации воспроизвел его форму- 
лировку почти дословно (см.: Русская Прага, Русская Ницца, Русский Париж... 
С. 655). 
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отчислен (или, как тогда говорили, «уволен») «по прошению»“”, 
Самого прошения в деле нет — оно либо было утеряно, либо отло- 
жилось в архиве университетской Канцелярии. 

Таким образом, если принять на веру процитированные выше 
слова Рындзюна, то получится, что он одновременно был в двух со- 
вершенно разных местах. Впрочем, вполне можно допустить, что 
Рындзюн, ради того чтобы отчислиться, нарочно приезжал в Моск- 
ву — или же прислал свое прошение по почте или телеграфу из 
Гельсингфорса. 

В любом случае, его слова о том, что он «окончил юридиче- 
ский» и «собирался “оставаться” на “истории философии права”»“8, 
являются мистификацией: согласно документам, студент Москов- 
ского университета В.И. Рындзюн никогда не учился на юридиче- 
ском факультете. И тем более не мог его окончить, так как в февра- 
ле или марте 1918 г. юридический факультет был закрыт”. Впро- 
чем, разумеется, ничто не мешало Рындзюну посещать лекции по 
юриспруденции до Октябрьского переворота. 

Не исключено также, что интерес к этой области знаний (если 
он действительно был) у Рындзюна мог возникнуть благодаря зна- 
комству с А.А. Боровым — соредактором анархистской газеты 
«Жизнь», где Рындзюн печатался с апреля по июль 1918 г. Круг 
интересов анархиста А.А. Борового был весьма широк: филосо- 
фия, экономика, политика, музыка, театр, литература, — но по ос- 
новному образованию (полученному, кстати, также в Московском 
университете) он был юрист. Работу в газете А.А. Боровой совме- 
щал с преподаванием в разных учебных заведениях Москвы. Дон- 
Аминадо в книге «Поезд на третьем пути» воспроизводит свой 
разговор с ним накануне открытия «Жизни», и в ходе этого разго- 
вора А.А. Боровой, рекомендуя Рындзюна в качестве потенциаль- 
ного сотрудника для отдела судебной хроники, называет его од- 
ним из своих слушателей. 





47 ЦИАМ. Ф. 418. Оп. 328. Д. 1962. Л. 2 об. 

48 Писатели — о себе. С. 41. 

43 Пойти на это университетскую администрацию принудило Постановле- 
ние Наркомата просвещения РСФСР от 12 (25) февраля 1918 г., где говорилось 
о «совершенной устарелости учебных планов» юридических факультетов и 
«полном несоответствии этих планов требованиям научной методологии» 
(цит. по: Летопись Московского университета: Люди, события, факты. ЧВГ: 
Бр:/Леюр1$.па5.га/Леюр1з/1918 (дата обращения: 09.03.17)). Вплоть до апреля 
1919 г., когда на базе юридического и историко-филологического факультетов 
был создан так называемый «факультет общественных наук», кафедры поли- 
тической экономии, статистики, финансового права, международного права, 
русского государственного права «относились к историко-филологическому 
факультету. Профессора считались выбывшими из состава юридического фа- 
культета» (Там же). 

50 Был ли он таковым в действительности, неизвестно. Сам Рындзюн/Вет- 
лугин об этом эпизоде в своей биографии предпочел умолчать. Тем не менее 
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Самого Рындзюна редактор «Жизни», если верить Дон-Амина- 
до, считал «исключительно талантливым, умным, можно даже ска- 
зать, блестящим человеком», но в то же время, наряду с явными 
достоинствами, отмечал и малопривлекательные свойства его нату- 
ры: «Все понимает, много знает и за внешней робостью и сдержан- 
ностью таит большую внутреннюю разнузданность и то, что приня- 
то называть греческим огнем"'. / Я ему часто говорю: сердца, Рынд- 
зюн, у вас нет, вместо сердца у вас какая-то субстанция холода, но 
холодом этим вы обжигаете. И, откровенно говоря, есть в нем что- 
то интеллектуально-преступное, какой-то душевный вывих, провал, 
цинизм, доходящий до грации»>?. 

В любом случае, ни университетские лекции по праву, ни ана- 
логичные лекции А.А. Борового, ни присутствие на судебных про- 





в его очерке «Анархисты», напечатанном в книге «Авантюристы Гражданской 
войны», имеется косвенное свидетельство того, что он и впрямь слушал лек- 
ции А.А. Борового: «Боровой прочел бесчисленное количество раз лекцию 
“Класс и партия”, где проводил свои взгляды о преимуществах Гасйоп ашесе 
<прямых действий (фр.)> пред борьбой в законодательных учреждениях, о си- 
ле классового сознания и вредном бессилии партийной спайки» (Ветлугин А. 
Сочинения: Записки мерзавца. С. 75). 

51 «Греческий огонь» — так в Средние века называлась зажигательная 
смесь из селитры, серы, смолы и горючих масел — был изобретен византий- 
цами, широко использовался в ходе морских сражений и при осаде крепостей. 

5? Дон-Аминадо. Поезд на третьем пути. С. 220. Впрочем, Д.Д. Николаев и 
И.3. Белобровцева сомневаются в достоверности свидетельства Дон-Аминадо 
о Рындзюне/Ветлугине. В частности, И.З. Белобровцева справедливо указыва- 
ет на откровенную предвзятость Дон-Аминадо по отношению к В. Рындзюну 
(см.: Белобровцева И. «Вами забытый и Вас любящий А. Ветлугин»... С. 207- 
213). Именно этой предвзятостью была обусловлена та правка, которую поэт- 
сатирик внес в адресованные ему и воспроизведенные в «Поезде на третьем 
пути» ветлугинские письма. В своей преамбуле к подборке аутентичных пи- 
сем А. Ветлугина к Дон-Аминадо И.З. Белобровцева большое внимание уделя- 
ет анализу причин и характера этой «редактуры», однако далеко не все выводы 
исследовательницы представляются убедительными. Например, И.З. Бело- 
бровцева пишет: «Смысл правки первого, константинопольского письма рас- 
крывается просто, цель здесь просматривается явно: не допустить искажения 
светлого облика добровольческой армии: так, из ветлугинского перечисления 
того, что ему приходилось делать вместе с добровольческой армией, — очи- 
щать Кубань, брать Царицын и т.д., Дон-Аминадо в своей книге изымает фра- 
зу — “с Добрармией снимали с поездов и расстреливали”» (Там же. С. 210). 
Сомнительно, чтобы о «светлом облике» Добровольческой армии, притом 
спустя немалый срок после ее разгрома, стал печься человек, 20 лет прорабо- 
тавший в газете «Последние новости», которая в начале 1920-х гг. восстанови- 
ла против себя гигантскую часть военной эмиграции именно тем, что плано- 
мерно дискредитировала Белое движение и вооруженную борьбу с советской 
властью. К тому же Дон-Аминадо был этническим евреем, а Добрармия, в ли- 
це многих своих солдат и офицеров, не гнушалась еврейскими погромами, и 
этого ей не забывали не только в Советской России, но и в эмиграции. 
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цессах в качестве репортера-референта не могли дать Рындзюну 
полноценного юридического образования. Еще менее вероятно, что 
он получил его во время Гражданской войны или в первые годы 
эмиграции: в пору своих пореволюционных скитаний по югу и 
юго-западу бывшей Российской империи Рындзюн совсем ненадол- 
го задерживался в университетских городах — Киеве и Харькове, а 
очутившись в Париже, был слишком загружен своей литературной 
и журналистской работойз3. 


ж*жх 


О том, что с В.И. Рындзюном происходило после его оконча- 
тельного отъезда (или бегства?) из Москвы (1918) и как он пре- 
вратился в А. Ветлугина, довольно подробно рассказано в мему- 
арной и исследовательской литературе. Напомним только (чтобы 
«поставить точку» в нашем повествовании), что умер он (под име- 
нем Уо|4етаг УеНизит) 15 мая 1953 г. в Нью-Йорке. От роду ему 
было всего 56 лет. 


ж*жх 


За неоценимую помощь, оказанную при подготовке данной 
статьи, ее автор благодарит сотрудников ЦИАМ, Российской го- 
сударственной библиотеки, Библиотеки Дома русского зарубежья 
имени А. Солженицына, а также лично А.В. Василисину, Н.А. Мар- 
тынову и Т.В. Марченко. 
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леная палочка», а также выпустил две книги — «Авантюристы Гражданской 
войны» и «Третья Россия». 
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Вокруг Маяковского 
«Инженерица» Муся Натансон и другие 


А.В. Валюженич 


Аннотация: По архивным документам и с привлечением неучтенных ме- 
муарных и биографических материалов восстанавливается биография знако- 
мой В.В. Маяковского М.Я. Натансон, а также приводятся данные о близких к 
ней советских деятелях Ю.А. Абдрахманове и В.В. Примакове, тоже входив- 
ших в «околомаяковскую орбиту». Уточняются эпизоды литературной жизни 
конца 1910-1920-х годов. 

Ключевые слова: В.В. Маяковский, М.Я. Натансон, «комфуты», истори- 
ко-биографические документы, литературная жизнь СССР 1910-1920-х годов. 

Информация 0б авторе: Анатолий Васильевич Валюженич, автор иссле- 
дований о В.В. Маяковском и его окружении, книг об О.М. и Л.Ю. Брик. Аста- 
на, Казахстан. Е-тай: Пас {@этай.сот 


В 1927 г. в журнале «Новый ЛЕФ» была опубликована статья 
В.В. Маяковского «Только не воспоминания». Поэт пишет: «С пер- 
вых дней семнадцатилетняя коммунистка Выборгского района Му- 
ся Натансон стала водить нас через пустыри, мосты и груды желез- 
ного лома по клубам, заводам Выборгского и Василеостровского 
районов. 

Я читал всё, что у меня было; главным образом — “Поэтохро- 
нику”, “Левый”, “Войну и мир” и сатириконские вещи»'. 

Он вспоминает М. Натансон однажды в письме Л.Ю. Брик от 6 
ноября 1921 г.: «...Новостей у меня никаких. Живу тихо, люблю те- 
бя и жду. Жил всё время с Оськой, а последние несколько дней у 
себя, так как приехала Муха, и ей пришлось дать переночевать, 
чтоб не выгонять из комнаты Лёву. Теперь Муха уехала, и я пересе- 
люсь обратно»?. 





1 Новый ЛЕФ. 1927. № 8-9. С. 33. См. также: Маяковский В.В. Полн. собр. 
соч.: В 13 т. М.: ГИХЛ, 1959. Т. 12. С. 152. 

2 Литературное наследство. Т. 65: Новое о Маяковском. М.: АН СССР, 
1958. С. 117. В издававшееся одновременно Полное собрание сочинений Мая- 
ковского письмо включено не было. 
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Однако исследователи знали о ней немного и ограничивались 
самыми краткими комментариями: «Натансон Муся (Мария Яков- 
левна), секретарь “Комфута”»3; «Муха — Мария Яковлевна Натан- 
сон, знакомая Маяковского. О ней см. в очерке Маяковского “оль- 
ко не воспоминания” (“Новый Леф”, 1927, № 8—9, стр. 33)»*. 

Между тем появились данные, которые позволяют реконструи- 
ровать биографию Натансон. Во-первых, в 1991 г. были опублико- 
ваны дневники государственного и политического деятеля Кирги- 
зии, бывшего председателя Совета Народных Комиссаров Киргиз- 
ской АССР, члена Средазбюро ЦК ВКП(б) и ЦИК Союза ССР 
Ю.А. Абдрахманова (28.12.1901-5.11.1938), которые содержат его 
записи о событиях 1928-1932 гг. Многие из них связаны с Мусей 
Натансон, которую автор дневника «полюбил с первого взгляда» по 
приезде в Киргизию. В комментарии к этому изданию в биографию 
нашей героини включены материалы общества «Мемориал». 

Во-вторых, в биографии Натансон сыграл большую роль крас- 
ный командир В.М. Примаков (30.12.1897—11.06.1937), который по- 
сле смерти Маяковского стал мужем Брик: с ним она прожила с 
конца 1930 г. до его ареста (1936), осуждения и расстрела по делу 
«Заговор военных»?. Готовя к изданию книгу «Пятнадцать лет по- 
сле Маяковского», первый том которой составила опубликованная 
ранее работа «Лиля Брик — жена командира. 1930-1937», мы учли 
новые материалы о Примакове, Натансон и Абдрахманове и ис- 
пользовали их при написании главы «Предыстория. (Дополнение к 
тому 1)»б. Параллельно, по просьбе потомков Абдрахманова и «аб- 
драхмановедов», этот новый материал был подготовлен мной для 
киргизского издания и опубликован в ежеквартальном научном 
журнале «Диалог цивилизаций»”. Данные издания были хорошо ил- 
люстрированы, но бросалось в глаза отсутствие фотографии нашей 
главной героини — Натансон. 

В-третьих, новые материалы о Натансон нам удалось обнару- 
жить в архиве Санкт-Петербургского государственного электротех- 
нического университета (ЛЭТИ) им. В.И. Ульянова (Ленина), ко- 





3 Маяковский В.В. Полн. собр. соч. Т. 13. С. 512. 

4 Литературное наследство. Т. 65. С. 117. 

5 Валюженич А. Лиля Брик — жена командира. 1930—1937. Астана: Прок- 
сима, 2006; 2-е изд.: М.: Русская деревня, 2008. 

6 Валюженич А. Пятнадцать лет после Маяковского: В2 т. Т. 1: Лиля 
Брик — жена командира. 1930-1937. М.; Екатеринбург: Кабинетный ученый, 
2015. 

7 Валюженич А. Они были расстреляны... // Диалог цивилизаций (Кыргыз- 
ско-российский славянский университет. Институт мировой культуры). Биш- 
кек. 2015. № 1 (19). С. 206-220. 

8 Благодарю за получение этих материалов ректора Санкт-Петербургского 
государственного электротехнического университета (ЛЭТИ) В.М. Кутузова, 
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М.Я. Натансон. Фото из личного дела. 1923 


торый она когда-то окончила. Мы нашли личное дело студентки с 
ее фотографией и биографическими данными за 1923—1930 гг. 
Теперь мы можем по-новому представить биографию Натансон. 


При Маяковском 


Мария Яковлевна Натансон родилась 24 декабря 1900 г. (по 
старому стилю)? в Курляндии, в еврейской семье. Отец имел част- 
ную практику и состоял врачом фабричной амбулатории в Белосто- 
ке. С развитием военных действий в Первую мировую войну семья 
перебралась в Москву, где отец продолжал заниматься частной 
практикой и состоял врачом при фабрике Хитина. 

Весной 1917 г. Натансон окончила 8-й класс Московской жен- 
ской гимназии. Вихрь революции закружил ее. В том же 1917 г. она 
вступила в РСДРП. О первых послереволюционных годах она писа- 
ла в автобиографии: 


С 1917 т. по 1921 г. работала в партийных, профсоюзных и хозяйст- 
венных организациях в Москве и Петрограде. 


А ванкете уточняла: 





начальника управления по работе с персоналом Д.П. Шугаева, заведующую 
архивом И.Ж. Любименкову. Далее ссылки на этот архив не даются. 

По новому стилю, введенному в феврале 1918 г., она родилась 6 января 
1901 г., что и объясняет встречающиеся разночтения года рождения: 1900 и 
1901. 
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До октября 1917 г. — в парторганизации Рогожского р. г. Москвы; с 
августа 1917 г. — секретарем Штаба Красной Гвардии. 


В 1918 г. ее отец переехал в д. Ликино Московской губернии, 
где был назначен заведующим фабричной больницы Ликинской 
мануфактуры, а она перебралась в Петроград, где занималась «по 
преимуществу партийной работой: в Выборгском РК — член РК, 
на Арматурном заводе — секретарь, а затем председатель завкома». 

С 7 декабря 1918 г. в Петрограде начинает выходить новая 
еженедельная газета «Искусство коммуны». Издатель — Отдел 
изобразительных искусств Комиссариата народного просвещения. 
В состав редколлегии входили Б. Кушнер, О. Брик, Н. Пунин, 
Д. Штеренберг. Редактором был В. Маяковский, который часто 
публиковал в ней свои стихи. Газета активно пропагандирует но- 
вые задачи и формы искусства. Вскоре редакция газеты приходит к 
мысли о необходимости срастить коммунизм и футуризм не только 
идеологически, но и организационно. В № 8 «Искусства коммуны» 
от 26 января 1919 г. под лозунгом Маяковского «Довольно шагать, 
футуристы! В будущее — прыжок!» помещена информация «Ком- 
мунисты-футуристы»: 


При Выборгском Районе Р.К.П. (большевиков) сорганизовался Кол- 
лектив Коммунистов-футуристов — «Ком-Фут». 

На первых двух организационных собраниях 13-го и 19-го с. м. были 
выработаны и приняты программная декларация, устав и организацион- 
ная схема. 

Были установлены ближайшие практические задания и исполнение 
их распределено между членами Коллектива. 


Дальше публикуются «Программная декларация» и «Устав». 
Первое положение декларации: 


Коммунистический строй требует коммунистического сознания. Все 
формы быта, морали, философии и искусства должны быть пересозданы 
на коммунистических началах. Без этого невозможно дальнейшее разви- 
тие коммунистической революции. 


И в заключение: 


Председателем Коллектива и ответственным организатором его из- 
бран т. Кушнер'0, секретарем т. Натансон. 

Организация и руководство школы культурной коммунистической 
идеологии поручены т. Брик. 

Постановка культурно-издательской деятельности Коллектива воз- 
ложена на т. Кушнера. 

Делом распространения литературы будет ведать т. Красавин. 





10 Кушнер Борис Анисимович (1888—1937), литератор, футурист. Член РКП(б) 
с 1917 г. Сотрудник газет «Искусство коммуны», «Правда», журналов «ЛЕФ» 
и «Новый ЛЕФ». 


А.В. Валюженич. Вокруг Маяковского 129 





Т. Натансон ведет организационную работу устной агитации и про- 
паганды. 

Учреждение Бюро Коллектива поручено т. Муштакову. 

Коллегия товарищей, которые ведают ту или иную отрасль работ 
Коллектива, составляют Исполнительную Комиссию последнего. 


Маяковский здесь нигде не упомянут, так как он, будучи бес- 
партийным, согласно уставу, не имел права входить в организацию 
«Ком-Футов». Тем не менее он активно выступал в коллективах с 
лекциями о новом искусстве и чтением своих стихов, о чем позже 
писал в статье «Только не воспоминания...». В статье «Коммуни- 
сты-Футуристы» в № 9 «Искусства коммуны» за 2 февраля 1919 г. 
Б. Кушнер пишет: 


28-го января Выборгский Районный Комитет Р.К.П. рассматривал 
вопрос о зарегистрировании Организации Коммунистов-Футуристов как 
партийного коллектива. 

Несмотря на указания докладчика, что задания и работа Ком-Фут'а 
носят чисто политический, отнюдь не просветительный характер, что 
устав и программа его вполне соответствуют духу и постановлениям 
Партии и что поэтому Организация должна быть зарегистрирована как 
партийная, Районный Комитет в зарегистрировании Коллектива Ком- 
Фут отказал. Мотивирован отказ тем, что «уставом нашей Партии не 
предусмотрены подобного рода коллективы» и тем, что «утверждением 
подобного коллектива мы можем создать нежелательный прецедент в 
будущем». 


На этом петроградская история Ком-Фута заканчивается, а с 
выпуском № 19 от 13 апреля 1919 г. прекращается выпуск газеты 
«Искусство коммуны», и основной состав редколлегии вместе с 
отделом изобразительных искусств (ИЗО) Наркомпроса переезжает 
в Москву. В Москве делается еще одна попытка реанимировать 
Ком-Фут. 14 и 23 января 1921 г. для рассмотрения организацион- 
ных вопросов состоялись заседания Бюро Ком-Фута (уже без Натан- 
сон и других питерцев). В апреле 1921 г. Маяковский с соратника- 
ми передали В.И. Ленину только что вышедшую из печати отдель- 
ную книжечку с поэмой «150.000.000» (без указания автора, с дар- 
ственной надписью: «Товарищу Владимиру Ильичу с комфутским 
приветом Владимир Маяковский, Л. Брик, О.М. Брик, Борис Куш- 
нер, Б. Малкин, Д. Штеренберг, Нат. Альтман». Ленину поэма очень 
не понравилась, и он отозвался о ней в записке А.В. Луначарскому 
от 6 мая 1921: «Вздор, глупо, махровая глупость и претенциоз- 
ность». Вопрос о партийном признании ком-футов больше не под- 
нимался. 





И См.: Валюженич А. О.М. Брик. Материалы к биографии. Акмола: Нива, 
1993. С. 217-224 (очерк «С комфутским приветом...»). 
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Натансон осталась в Петрограде. Кроме партийной работы в 
Выборгском РКП(б), она «с 1919 г— в Электротресте: секретарь 
Рабочего Совета, член Правления арматурной секции, зав. Отделом 
научной пропаганды». 

В декабре 1920 г. по докладу В.И. Ленина на УШ Всерос- 
сийском съезде Советов был принят Государственный план элек- 
трификации России. Решение этой грандиозной задачи требова- 
ло технически грамотных специалистов. Натансон, горячо под- 
держивавшая постановления партии, решает поступить на учебу 
в вуз. Выбор пал на наиболее авторитетное учебное заведение с 
более чем вековой историей, называвшееся с 1918 г. 1-м Петро- 
градским политехническим институтом (1 ППИ, с 1922 г. «име- 
ни тов. М.И. Калинина», до этого «имени императора Петра Вели- 
кого»). Натансон в 1921 г. «освобождена Губкомом РКП от пар- 
тийной работы и откомандирована на учебу в 1 ППИ». Так она с 
1 сентября 1921 г. становится студенткой электромеханического фа- 
культета. 

В начале ноября 1921 г. она зачем-то приезжает в Москву. Об 
этом 6 ноября упоминает Маяковский в письме Брик, находящейся 
в Риге. 

Безмятежная студенческая жизнь Натансон продолжается не- 
долго. В 1922 г. у нее родился сын, которого она назвала Лёвушкой 
в честь своего кумира, одного из вождей революции Л.Д. Троцкого. 
Ей пришлось оставить занятия в институте. Как мог, ей помогал пе- 
реехавший в Петроград ее отец, устроившийся в августе 1922 г. за- 
ведующим здравотделом Выборгского района. 

В домашних хлопотах проходит год, пора подумать о продол- 
жении учебы в вузе. Дело осложняется тем, что ее институт нахо- 
дится на окраине города, куда трудно добираться, оставив в городе 
малыша. И она решает перевестись в более удобный ей по располо- 
жению и не менее престижный Петроградский (с переименовани- 
ем города — Ленинградский) электротехнический институт имени 
(с 1918) В.И. Ульянова (Ленина). 

Она подает туда свое заявление: 


В Приемную к-ссию Электротехн. И-та 
студ. [П. П. И. имени тов. Калинина 
эл.-мех. фак. 
приема 1921 г. 
М.Я. Натансон 
Заявление 


Прошу приемную комиссию перевести меня в электро-техн. инсти- 
тут т. к. вследствие семейных обстоятельств (ребенок) я лишена возмож- 
ности посещать Политехнический институт. 
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рем. Л. И.И. 


Заявление М. Натансон о переходе в Электротехнический институт. 1923 


По тем же причинам я фактически потеряла прошлый учебный год. 
Потеря этого года поставит меня в невозможность продолжать занятия, 
для к-рых яв 21 г. Губкомом Р. К. П. была освобождена от партийной ра- 
боты и на к-рые была Губкомом откомандирована. 

Ввиду этого прошу принять меня в число студ. электро-техн. отд. 
Вашего института. 

Со стороны Ц. П. К. возражения против моего перевода хотя бы и 
сверх нормы не встречается. 

М. Натансон 


Мой адрес: Каменноостр[овский] пр. 26/28, кв. 12. 

временно: Морская 1, кв. 11. 

При сем прилагаю: 1) Удостов. о зачетах от декана эл.-мех. фак. Г П.П.И. 
2) Анкету, заверенную Коллективом Р.К.П. ГП.П.И. 

6ЛХ 23 
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Натансон, которую Губком РКП откомандировал на учебу в 
вузе, разумеется, зачисляют в студенты ЛЭТИ. На нее заводят лич- 
ное дело, куда помещают «Опросный лист» и вклеивают ее фото- 
графию (ответы из опросного листа использованы выше). И она 
снова студентка. Лекции, лабораторные занятия, зачеты, экзамены, 
практика. 

В 1924 г. умирает Ленин, начинается внутрипартийная борьба 
за власть между Сталиным и Троцким. Их приверженцы разделя- 
ются на членов «правой линии партии» и «оппозиционеров». Разу- 
меется, Натансон в «оппозиции», причем в числе активистов, среди 
студенческой молодежи и творческой интеллигенции. Она сближа- 
ется с литераторами, собиравшимися в «салоне» писательской четы 
Л. Сейфуллиной" и В. ПравдухинаП: это И. Бабель“, Вс. Иванов'5, 
Л. Леонов, А. Воронский””, К. Радек!. 

В это время могла произойти встреча Натансон, издавна сотруд- 
ничавшей с отделом научной пропаганды Электротреста, с Троц- 
ким. Вот что он писал: 


В мае 1925 г. я был назначен председателем концессионного коми- 
тета, начальником электротехнического управления и председателем на- 
учно-технического управления промышленности... Выбор их [...| опре- 
делялся специфическими соображениями: изолировать тем не менее доб- 
росовестную попытку сработаться на новых основах. Приступив к работе 
в трех незнакомых мне учреждениях, я ушел в нее с головой... Я усердно 
посещал многочисленные лаборатории, с огромным интересом присутст- 
вовал на опытах, выслушивал объяснения лучших ученых, штудировал 
учебники химии и гидродинамики и чувствовал себя наполовину админи- 
стратором, наполовину студентом. Недаром же в юные годы я собирался 
поступить на физико-математический факультет”. 

И, по-видимому, тогда же она встречается с Примаковым, про- 
славленным героем Гражданской войны, организатором и команди- 
ром Червонного казачества. Его деятельность в ГОДЫ Гражданской 





12 Сейфуллина Лидия Николаевна (1889-1954), писательница, прозаик. 

13 Правдухин Валериан Павлович (1892—1939), журналист, писатель, 
критик. 

14 Бабель Исаак Эммануилович (1894—1940), писатель, прозаик. 

15 Иванов Всеволод Вячеславович (1895—1963), писатель, прозаик. 

16 Леонов Леонид Максимович (1899-1994), писатель, прозаик, драма- 
тург. 

17 Воронский Александр Константинович (1884—1937), критик, журна- 
лист, писатель. 

1 Радек Карл Бернгардович (наст. фамилия Собельсон, 1885—1939), пар- 
тийный деятель, журналист. ХУ съездом ВКП(б) исключен из партии и со- 
слан. В мае 1929 г. освобожден. В 1936 г. вновь исключен из ВКП(б), аре- 
стован и осужден. В 1939 г. погиб в тюрьме. 

19 Троцкий Л. Моя жизнь. М.: Вагриус, 2001. С. 505. 
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войны находилась под особым контролем наркомвоенмора Троцко- 
го, который был расположен к нему. «Есть предположение, что 
возглавляемая им [М. Тухачевским] 5-я армия, признанная лучшей 
армией Республики, должна была стать опорой Троцкого в войсках. 
Потом он сделал ставку на 1-ю конную бригаду Червонного казаче- 
ства, которой командовал Примаков. По образному выражению... 
“Примаков — это как бы Буденный Троцкого, а Тухачевский — его 
Ворошилов”»2°. 

В 1923 г. Примаков встретил в Москве Марию Ароновну Дов- 
жик (1898—1990), которая оканчивала Первый медицинский инсти- 
тут, и женился на ней. В 1927 г. у них родился сын Юрий, очень бо- 
лезненный мальчик, поэтому мать жила с ним в Новгороде и не со- 
провождала Примакова в его поездках. 

С апреля 1925 по май 1926 г. Примаков находился в длитель- 
ной зарубежной командировке в Китае, где поочередно занимал 
должности военного советника, руководителя Калганской группы, 
помощника инспектора пехоты и непосредственно формировал ка- 
валерийские части в 1-й национальной армии Китая. По возвраще- 
нии из Китая Примаков издал под псевдонимом «лейтенант Аллен» 
книгу «Записки волонтера. Гражданская война в Китае» (Л.: При- 
бой, 1926). Работая над книгой, Примаков познакомился с группой 
литераторов, часто бывавших у Сейфуллиной и Правдухина. Воз- 
можно, там он встретился и сблизился с Натансон. Они полюбили 
друг друга. Вероятно, она и познакомила Примакова с Маяковским 
и его ближайшим окружением. 

По сообщенным мне Ю.В. Примаковым сведениям, брат его 
матери Георгий Довжик был женат на некоей Раисе Натансон, ко- 
торая могла быть в родстве с М.Я. Натансон. В июле 1927 г. При- 
макова снова привлекают на военно-политическую работу и от- 
правляют военным атташе в Афганистан. Он уезжает в Кабул, но 
не теряет связи с Мусей. 

Ни учеба в ЛЭТИ, ни сложные обстоятельства личной жизни 
не отвлекают Натансон от активной политической жизни, которая 
и поставила ее в ряды наиболее видных оппозиционеров страны. 
Ее имя появляется в газетных отчетах о проходившем в Москве со 
2 по 19 декабря 1927 г. Пятнадцатом съезде ВКП(б). На съезде бы- 
ла принята резолюция «Об оппозиции», в ней, в частности, гово- 
рилось: 


ХУ съезд считает, что ЦК и ЦКК поступили правильно, исключив 
Троцкого и Зиновьева 14 ноября 1927 г. из рядов ВКП(б), а других оппо- 
зиционных членов ЦК и ЦКК — из состава этих последних и поставив 
вопрос об оппозиции в целом на обсуждение съезда... 





20 Колпакиди А.И., Прудникова Е.А. Двойной заговор: Сталин и Гитлер: не- 
состоявшиеся путчи. М.: ОЛМА-Пресс, 2000. С. 255. 
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Исходя из вышеизложенного и принимая во внимание двукратное 
нарушение оппозицией ее торжественных обещаний об отказе от фракци- 
онности, съезд постановляет: 

Исключить из партии следующих активных деятелей троцкистской 
оппозиции: [...] 

43. Натансона М.Я. ?! 


И хотя она названа здесь в мужском роде, речь идет именно о 
Марии Яковлевне Натансон, которая в составе 75 виднейших дея- 
телей троцкистской оппозиции была наказана исключением из пар- 
тии одновременно с лидером оппозиции Троцким. Она не подписа- 
ла «Заявление съезду 23-х» с просьбой «вернуть нас в партию». По- 
лучив от ХУ съезда мандат на расправу с левой оппозицией, ста- 
линский аппарат сразу же после съезда начал осуществлять против 
нее санкции, далеко выходящие за пределы, предоставленные этим 
мандатом. Большая часть исключенных из партии была направлена 
в административную ссылку в дальние районы страны. Поскольку 
ссыльным предъявлялось обвинение в антисоветской деятельности, 
они лишались избирательных прав и членства в профсоюзах. Они 
обязаны были регулярно являться для регистрации в местные орга- 
ны КПУ. Им назначалось месячное пособие в 30 руб., которое в 
1929 г. было вдвое уменьшено. Обеспечение ссыльных работой 
возлагалось на партийные органы в местах ссылки. 

В конце февраля 1928 г. отправляется по месту ссылки и На- 
тансон, из института ее отчисляют. Лидия Сейфуллина в телеграм- 
ме от 11 февраля 1928 г. из Ленинграда в Тобольск Радеку среди 
других новостей сообщает: «Муся едет службу Пишпек...» (неверно, 
с 1926 г. — город Фрунзе). А письмом тому же адресату от 21 фев- 
раля 1928 г. уточняет: «Проводили Мусю. Это очень для меня боль- 
шая утрата, я ее люблю»??. Обращает внимание, что Сейфуллина 
подробно информирует Радека о Натансон, понимая, по-видимому, 
что тот проявляет к ней особый интерес. 

Однако Муся выехала не во Фрунзе, а в Ташкент. Впрочем, 
можно было добираться до места назначения и таким маршрутом, 
не вызывая недоумения (подозрения) окружающих. Но она выбрала 
этот путь потому, что договорилась (по телефону или почтой), что 
в Ташкент приедет из Кабула Виталий Примаков, и они там встре- 
тятся. И действительно, эта встреча состоялась в ташкентской гос- 
тинице «Регина». Судьба уготовила еще один сюрприз: в этой же 
гостинице остановился и находящийся в командировке в Ташкенте 
26-летний предсовнаркома Киргизской АССР Ю. Абдрахманов. 





21 ХУ съезд Всесоюзной коммунистической партии (большевиков): Стено- 
графический отчет. М.; Л.: ГИЗ, 1928. С. 1319. 

2? Фрезинский Б.Я. Писатели и советские вожди: Избранные сюжеты 1919— 
1960 годов. М.: Эллис Лак, 2008. С. 135, 137. 
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Они встретились, познакомились. Юсуп без памяти влюбился в 
Мусю, она отвечала ему взаимностью, не порывая, однако, своих 
отношений с Примаковым. Образовался классический любовный 
треугольник. Мы можем только догадываться о том, как развива- 
лись любовные отношения между молодой женщиной и любящими 
ее двумя мужчинами. Известно только, что по окончании этой 
встречи Виталий Примаков вернулся в Кабул, а Натансон и Абд- 
рахманов отправились во Фрунзе, куда, собственно, Муся и держа- 
ла свой путь. 

Натансон полгода прожила во Фрунзе под опекой Абдрахмано- 
ва. СЗ марта по 26 сентября она работала экономистом промыш- 
ленной секции Госплана Киргизской АССР, так как было принято 
во внимание то, что она училась в Ленинградском электротехниче- 
ском институте, а следовательно, имела «незаконченное высшее 
образование». Какие-то подробности этого периода их жизни не со- 
хранились. В своем дневнике, который он начал вести позже, Абд- 
рахманов называет этот период счастливейшим в своей жизни. От- 
ношения крупного местного руководителя и миниатюрной злато- 
власой «ссыльной» не превратились в заурядную пошлую интрижку, 
а стали началом большой любви (по крайней мере, с его стороны). 

Юсуп вел дневник с 18 августа 1928 г. до ноября 1932 г. Запи- 
си можно разделить на деловые и лирические. Первые из них хоро- 
шо известны исследователям. Вторая часть содержит откровенные 
записи автора о его чувствах к Натансон, об отношениях с ней, но 
время их полной публикации еще не пришло. 

К концу лета Натансон, как и другие ссыльные «оппозиционе- 
ры», отправляет просьбу разрешить ей вернуться в Ленинград «для 
продолжения учебы в ВУЗе». Такое разрешение пришло, и она от- 
правляется в Россию. По пути в Москву она заезжает на пару дней 
в Пензу, где воспитывается ее сын Лёвушка. Туда же приезжает 
Абдрахманов, находившийся в командировке в Москве. 

О возвращении Натансон из Киргизии в Ленинград Сейфулли- 
на пишет Радеку 6 ноября 1928 г.: 


Очень хотелось бы повидаться с Вами, побеседовать, получить пор- 
цию Вашей брани и разъяснений. В письмах это сделать трудно. И хоть 
нет у меня никакого тайного рассужденья, которого я не могла бы вести 
где угодно, неприятно все-таки, что письма читают. Содержание моего 
письма к Муське Натансон о делах глубоко личных, о наших с Валей 
(муж Сейфуллиной Правдухин. — А.В.) временных тяжелых пережива- 
ниях мне сообщили со стороны. Но это — ерунда. В конце концов рево- 
люция обязывает к неудобствам житейским. По необходимости, можно 
поспать и в открытой спальне, претерпеть и разглашенье моих личных 
злоключений. 

Муська была в Ленинграде во время моего отсутствия, теперь ее от- 
правили куда-то на курорт, и она еще не вернулась оттуда [...] По приез- 
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де домой я нашла на столе письмо от Примакова. Он писал из Ташкента, 
что скоро будет в Москве, оттуда думает приехать повидаться. Он лечил- 
ся от бешенства, его укусила лошадь. Письмо какое-то вялое и грустное, 


может быть от нездоровья?3. 


Теперь Натансон и Абдрахманов живут порознь, их разделя- 
ют несколько тысяч километров. Правда, Юсуп «по служебным 
делам» часто, возможно, излишне часто приезжает в Москву. Но 
кроме решения «служебных дел» он часто посещает театры и му- 
зеи, заводит знакомства в среде деятелей искусства. Иногда на 
встречу с ним из Ленинграда приезжает Муся. Она познакоми- 
ла Абдрахманова с литераторами и в первую очередь с Маяков- 
ским, Бриками. К глубокому сожалению, эта часть дневника не 
сохранилась, и нам приходится пользоваться сторонними источ- 
никами. 

Так проходит зима 1928—1929 гг., а она до сих пор не учится, 
надо «восстанавливаться», и она пишет заявление: 


В Правление ЭТИ 
студ. М.Я. Натансон, 
ЭТФ, приема 1923 г. 
Заявление 

В феврале прошлого 28 г. я была послана ЦК ВКП(б) на работу в 
Киргизскую АССР. 

Вернулась я оттуда в конце ноября, а окончательно вопрос о моем 
оставлении в Ленинграде с учетом продолжения учебы был разрешен 
лишь в конце января 1929 года. 

Таким образом у меня пропал для занятий целый год. 

Прошу Правление института считать один учебный год академиче- 
ски потерянным по уважительной причине. 

М. Натансон 

2 апр. 29 г. 


Заметим, как она формулирует причину своей поездки на «ра- 
боту в Киргизскую АССР»: «была послана ЦК ВКП(б)». Не поли- 
тическая ссылка, а служебная командировка. «Правление ЭТИ» 
идет ей навстречу и восстанавливает ее. 

В конце сентября — начале октября 1928 г. Маяковский был в 
Ленинграде и несколько раз выступал перед студенческими аудито- 
риями: в Политехническом институте, Военно-политической акаде- 
мии, Институте народного хозяйства и др.?* С большой долей веро- 
ятности можно предположить, что он встретился с Натансон, толь- 
ко что вернувшейся из Фрунзе в Ленинград. 





23 Фрезинский Б.Я. Писатели и советские вожди: Избранные сюжеты 1919-— 
1960 годов. С. 143, 145. 

24 Катанян В.А. Маяковский: Хроника жизни и деятельности. 5-е изд. М.: 
Советский писатель, 1985. С. 444. 
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Ю.А. Абдрахманов 


А 16 июля 1929 г. Маяковский отправляет письмо в Париж 
своей возлюбленной Татьяне Яковлевой, в котором, в частности, 
пишет: 


Таник! Ты способнейшая девушка. Стань инженером. Ты право мо- 
жешь. Не траться целиком на шляпья. 

Прости за несвойственную мне педагогику. 

Но так бы этого хотелось! 

Танька-инженерица где-нибудь на Алтае! 

Давай, а!?.25 


Возникает соблазн предположить, что это пожелание Маяков- 
ского было навеяно воспоминанием о недавней встрече с Натансон, 
которая готовится стать инженерицей. 

Летом 1929 г. между Юсупом Абдрахмановым и Лилей Брик 
вспыхнул скоротечный роман, а скорее эротическая повестушка. 
Он в очередной московской командировке. На несколько дней они 
съездили в Ленинград, где Лиля показала ему достопримечательно- 
сти северной столицы. С Натансон, которая выезжала на практику, 
они там не встретились. И в конце декабря 1929 г. Абдрахманов 
снова в Москве. Как «друг дома» он попадает 30 декабря 1929 г. на 
дружеский вечер на квартире Маяковского и Бриков в Гендриковом 
переулке, посвященный открывающейся выставке «20 лет работы» 





25 Тата (Татьяна Яковлева) / Сост. А. Аксенкин. М.: ГММ, 2003. С. 76. Яко- 
влева Татьяна Алексеевна (дю Плесси Либерман, 1906-1991), парижская зна- 
комая Маяковского. 
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Маяковского. На него пришли ближайшие друзья поэта?. Вот фраг- 
мент из воспоминаний Г.Д. Катанян: 


Она (Л. Брик. — А.В.) сидит на банкеточке рядом с человеком, ко- 
торый всем чужой в этой толпе друзей. Это Юсуп — казах с красивым, 
но неприятным лицом, какой-то крупный партийный работник из Ка- 
захстана. Он курит маленькую трубочку, и Лиля изредка вынимает тру- 
бочку у него изо рта, обтерев черенок платочком, делает несколько за- 
тяжек. Юсуп принес в подарок Володе деревянную игрушку — овцу, на 
шее которой висит записочка с просьбой писать об овцах, на которых 
зиждется благополучие его республики. Маяковский берет ее не глядя и 
кладет отдельно от кучи подарков, которыми завален маленький стол в 
углу комнаты?7”, 

Позднее В.В. Катанян (сын Г.Д. и В.В. Катанянов) в книге вос- 
поминаний о Лиле Брик так описал этот эпизод: 


Кончался 1929 год. Лиля решила отметить выставку Маяковского, 
двадцатилетний творческий юбилей поэта, дома в Гендриковом. Было 
приглашено много гостей, вечер этот неоднократно описан во многих ме- 
муарах — не буду повторяться. Юбиляра весело чествовали, гости танце- 
вали и переодевались в костюмы, которые привезли Мейерхольд и его 
жена актриса Зинаида Райх, но виновник торжества был мрачен, и при- 
чин для этого было множество. 

Незадолго до того ЛЮ увлеклась красивым киргизом с экзотической 
внешностью Юсупом Абдрахмановым. Это был выдающийся политиче- 
ский и государственный деятель Киргизии, приехавший в командировку 
в Москву. Он имел какие-то дела с лефовцем Борисом Кушнером, кото- 
рый и привел его в Гендриков. Ни у кого, кроме Лили Юрьевны, он инте- 
реса не вызвал. 

Не снимая расшитой бисером тюбетейки, он ездил с нею в Ленин- 
град, они ходили в музеи, гуляли в Павловске.... Он дарил ей сюзане, ко- 
торые она очень любила. 

Она и пригласила его на юбилей в Гендриков, и он был там единст- 
венным чужим среди своих. Он подарил Маяковскому деревянного ба- 
рашка — символ процветания республики и попросил поэта не забыть о 





26 Перечень участников вечера: Л. Брик, О. Брик, Н.А. Брюханенко, В.А. Ка- 
танян, Г.Д. Катанян, Н. Асеев, О.М. Асеева, С. Кирсанов, К.К. Кирсанова, 
В.Э. Мейерхольд, З.Н. Райх, Д.П. Штеренберг, Н.Д. Штеренберг, Л.А. Грин- 
круг, П.В. Незнамов, Е.Г. Жемчужная, В.Л. Жемчужный, В.Ф. Степанова, 
А.М. Родченко, В.В. Полонская, М.М. Яншин, 3. Свешникова, Б. Свешников, 
В.В. Каменский, С.М. Третьяков, О.В. Третьякова-Гомолицкая, Н. Хикмет, 
Л.А. Кассиль, Л.А. Краснощекова, Л.В. Кулешов, А.С. Хохлова, В.М. Горожа- 
нин, Я.С. Агранов, В.А. Агранова, Н.Ф. Денисовский, А.Е. Крученых, П.И. Ла- 
вут, Б.Ф. Малкин, Б.Л. Пастернак, В.Б. Шкловский. 

27 Катанян Г.Д. Воспоминания «Азорские острова» (фрагменты) // Встречи 
с прошлым. М.: Советская Россия, 1990. Вып 7. С. 336-339. Катанян Галина 
Дмитриевна (урожд. Клепацкая, 1904—1981), журналистка, эстрадная певица. 
Первая жена В.А. Катаняна. 
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нем в стихах. Владимир Владимирович мрачно взял подарок и засунул 
его куда-то подальше. 

Юсуп же не сводил восхищенных глаз с Лили, которая была в том 
самом полуголом платье, которое поэт привез ей из Парижа по ее списку. 
Маяковский явно ревновал, хотя среди гостей была Нора Полонская, в 
которую он был теперь влюблен. Она смущалась, что была в ярко-крас- 
ном шелковом платье с причудливыми воланами, в котором она приехала 
с какого-то торжества. “Так и должно быть, — сказала Лиля, — сегодня 
Володин праздник, и вам полагается быть очень красивой”. Лиля вела се- 
бя так, как будто всё нормально, Маяковский старался не видеть, что Ли- 
ля сидела с Юсупом на банкетке и, взяв его трубку, тщательно вытерла 


черенок и затянулась.. о 


В недавно опубликованных дневниках Брик описание этого ве- 
чера, как и поездки с Юсупом в Ленинград, отсутствует и лишь ми- 
моходом упоминается Примаков, за которым она была замужем в 
1930-1937 гг.2? Говорят, что она неоднократно чистила свои днев- 
ники, вымарывая из них тех, кто со временем был признан «врагом 
народа»: она не хотела оставлять документальные свидетельства 
своих близких отношений с ними. Отсутствует и та часть дневника 
Абдрахманова, в которой мог бы быть описан этот дружеский ве- 
чер в доме Маяковского. 

В семье Юсупа до сих пор вспоминают подарки, сделанные 
ему Маяковским: мраморный настольный письменный набор и 
привезенный из поездки в США бритвенный набор фирмы «С!- 
1е Не», невиданная по тем временам роскошь. Журналисты со слов 
потомков Юсупа пишут, что «сам Маяковский однажды презенто- 
вал для его Гульбахрам шикарные золотые женские часики. При 
аресте и обыске в 1937-м подарок поэта чекисты изъяли. Куда дели, 
неизвестно. Явно присвоил кто-нибудь, дело житейское. ..>»30 

А уже через три с половиной месяца Маяковский ушел из 
жизни. В дни похорон Маяковского в очередной служебной коман- 
дировке в Москве снова оказывается Абдрахманов. Естественно, 
17-го с утра он в писательском клубе на прощании с поэтом. Здесь 
же он встречается с Лилей Брик. Фотографии и кадры кинохрони- 
ки, сохранившейся до наших дней, запечатлевают их на этой це- 
ремонии прощания?'. 





28 Катанян В.В. Лиля Брик. Маяковский и другие мужчины. М.: Захаров, 
1998. С. 91-92. 

29 Брик Лиля. Пристрастные рассказы / Сост. Я.И. Гройсман, И.Ю. Генс. 
Нижний Новгород: ДЕКОМ, 2003. 2-е изд.: 2011. 

30 Тузов А. Одинокий голос первого премьера // Вечерний Бишкек. 2013. 
1 февраля. № 12. 

31 Ср.: «Правнук Юсупа Абдрахмановича — бишкекчанин Астемир Абд- 
рахманов и алматинский внук Ю.А. Канат Тлеулиев недавно сделали откры- 
тие, достойное энциклопедий и учебников литературы. На нескольких фото- 
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Натансон не присутствует вместе с Абдрахмановым на празд- 
ничном вечере в доме Маяковского и на его похоронах. У нее по- 
следний год учебы в институте, и она вся в учебных делах. 


После смерти Маяковского 


В апреле-мае 1929 г. В. Примаков командовал советско-афган- 
ским отрядом специального назначения в борьбе с мятежными вой- 
сками Бачаи-Сокао в Афганистане. По легенде, он действовал под 
именами Витмара и Рагиб-бея. В зарубежной литературе его окре- 
стили «красным Лоуренсом»??. Когда Аманулла-хан прекратил воо- 
руженную борьбу и бежал в Индию, Сталин отозвал советские вой- 
ска из Афганистана. Примаков вернулся на родину и получил тре- 
тий орден Красного Знамени «за разгром басмаческих банд в Сред- 
ней Азии». Вскоре вышла его книга «Афганистан в огне» (Л.: Крас- 
ная газета, 1929). 

В мае 1929 г. Примаков был назначен военным атташе в Япо- 
нии, но через год руководство отзывает его оттуда. Легендарный 
герой гражданской войны, о котором в народе слагались песни, не 
просто «кавалерист-рубака», а образованный военный-дипломат, 
литератор-публицист, молодой (ему всего 33), физически крепкий 
и красивый — таким он появился в Москве в конце лета 1930 г. 
Именно такого «героя» хотела бы привести в свой дом Лиля Брик. 

Кандидатура Примакова на роль нового мужа (при Осипе Мак- 
симовиче, разумеется!) подходила как нельзя лучше. А то, что он 
был женат и у него рос сын, не имело для Лилии Юрьевны большо- 
го значения. И уж, конечно, для нее не имели значения отношения 
между Примаковым и Натансон, о которых она хорошо знала. Как 
говорится, она ему встретилась, а он ей попался. Образуется новая 
«треугольная семья», и Виталий Маркович принимает условия сов- 
местной жизни. Может быть, ему, известному военачальнику, но 
малоизвестному литератору, импонирует, что он занял в семье мес- 
то самого Маяковского. Во всяком случае, Лиля Юрьевна не скры- 
вает от него свое нежное отношение к Осипу Максимовичу, регу- 
лярную переписку с ним, и часто на ее письмах Примаков дописы- 
вает ему свои приветы. 

Итак, Примаков в конце лета — начале осени 1930 г. поселил- 
ся в квартире в Гендриковом в комнате, которую еще недавно зани- 





графиях в числе тех, кто нес гроб с телом Маяковского 17 апреля 1930 года, 
идентифицирован Юсуп Абдрахманов» (Тузов А. Абдрахманов хоронил Мая- 
ковского // Вечерний Бишкек. 2016. 29 января. № 11). 

3? Лоуренс Томас Эдвард (1888—1935), британский офицер и путешествен- 
ник, сыгравший большую роль в арабском восстании 1916-1918 гг. 
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В.М. Примаков 


мал Маяковский (через полгода после его смерти). Как позднее 
вспоминала Лилия Юрьевна, «Примаков был красив — ясные се- 
рые глаза, белозубая улыбка. Сильный, спортивный, великолепный 
кавалерист, отличный конькобежец. Он хорошо владел англий- 
ским, был блестящим оратором, добр и отзывчив. Как-то в поезде 
за окном я увидела крытые соломой хаты и сказала: “Не хотела бы 
я так жить”. Он же ответил: “А я не хочу, чтобы они так жили”». 

В августе 1930 г. Примаков назначен командиром и комисса- 
ром 13-го стрелкового корпуса, расквартированного в Свердловске, 
и они вместе с Лилей Юрьевной начинают готовиться к отъезду на 
Урал. 


жж 


Летом 1930 г. Натансон заканчивает учебу в ЛЭТИ. Сданы по- 
следние зачеты и экзамены, защищены учебные проекты. По уста- 
новленному в вузе порядку выпускник пишет заключительную 
«краткую автобиографию», отражающую этапы учебы. И она пи- 
шет ее: 

Дочь врача, родилась 24 дек. 1900 г. (ст. стиля) в Курляндии. 

Весной 17-го года окончила 8-ой класс жен. гимназии в Москве. 

С 1917 по 1921 г. работала в партийных, проф. и хоз. органах в Мо- 
скве и Ленинграде. 

В 21 г. поступила на Электро-мех. фак. Г Л.П.И. 

В 23 г. перевелась в ЭТИ. 

С этого времени и до 1 авг. 1930 г. занималась в ЛЭТИ с двумя дли- 
тельными перерывами. 
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В перерывы работала в Киргизии экономистом Кир. Госплана (зав. 
Промсекции) 7 месяцев и техником на Свирьстрое (отчасти совмещая с 
учебой) около года. 

М. Натансон 

Практика по специальности:”” 

1. СУП 27 по П 28-го года техником в ЭМО Свирьстроя 


СХ 28 по УТ 29 16 месяцев 


2. Непрерывная практ[ика] в 1929/30 уч. году 
а) на Металлич. з-де 2 мес. 
6) на Волховстрое 2 мес. 


31 июля 1930 г. 
Пост. адрес в Л-де: Ул. Красных Зорь 26/28 кв. 3. 
тел. 1-42-30. 


Натансон упоминает гидроэлектростанции в Ленинградской 
области, где она проходила производственную практику: Волхов- 
ская на р. Волхов (сооружена в 1921-1927 по плану ГОЭЛРО; пер- 
вые три гидроагрегата запущены 19 декабря 1926; мощность 58 
МВТ) и Нижнесвирская на р. Свирь (с 1929 им. И. Сталина — к его 
50-летию; сооружена по плану ГОЭЛРО с 1927, запущена в декабре 
1933; мощность 96 МВт). Кроме того, назван Ленинградский ме- 
таллический завод, который с 1924 г. выпускал гидротурбины для 
гидроэлектростанций, сооружаемых по плану ГОЭЛРО. 

И вот наконец долгожданное свидетельство (№ 1670) об окон- 
чании ЛЭТИ и присвоении квалификации инженера-электрика по- 
лучено: 


Выдано настоящее свидетельство гражданке Натансон Марии Яков- 
левне, родившемуся 1900 года Декабря месяца 24 числа в Курляндии в 
том, что, поступив в 1923 году в Электротехнический Институт имени 
В.И. Ульянова (Ленина), он окончил в нем курс в 1930 году по специали- 
зации Центральн[ая] эл. станции, гидроэлектрические силовые установки 
Электротехнического факультета. 

За время пребывания в Электротехническом Институте им. В.И. Улья- 
нова (Ленина) им были проработаны теоретические курсы и выполнены 
практические занятия по дисциплинам, перечисленным на обороте на- 
стоящего свидетельства. 

На основании постановления СНК Р.С.Ф.С.Р. от 28/ХИ — 1929 года, 
гражданке Натансон Марии Яковлевне присваивается квалификация 
ИНЖЕНЕР-ЭЛЕКТРИКА, что и удостоверяется подписями с приложени- 
ем печати. 

Директор 

Заведывающий ЭТФ-том 
Заведыв. Специализацией 
2 августа 1930 года. 


Получив документы, Натансон отправляется в Москву, где в 
очередной командировке находится Юсуп Абдрахманов. Они вместе 
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с приложением  лечати. 
Директор | 
Заведывающий ЭТФ-том 


Заведыв. специализацией 


Свидетельство об окончании М. Натансон Электротехнического института. 1930 


отправляются в Гендриков переулок к Брик, которая вместе с При- 
маковым собирается к отъезду в Свердловск. Вот как описывает 
эту встречу Юсуп в своем дневнике: 


25.Х1.1930 

Поезд опоздал. Приехал в Москву 25-го вместо нормального 24-го. 

Вечером был у Кушнеров, и там же была моя родная. Мне безумно 
хорошо в обществе друзей. Это, очевидно, потому, что она умеет выби- 
рать друзей, достойных ее. 

Между прочим, позвонил Лилечке. Она была поражена тем, что я в 
Москве и, очевидно, не совсем довольна моим отношением с родненькой 
в том его виде, как ей я сказал: «статус кво». М. 6., и не так. Во всяком 
случае, в ее голосе прозвучал тон огорчения, когда я ей сказал, что яс М. 
в больших друзьях и более ничего. 

Сегодня начался процесс контр-революц. вредителей из «Промпар- 
тии». Шагаем вперед, несмотря ни на что, — к намеченной цели, к социа- 
листическому обществу. Какое счастье жить в такое время, бороться за 
дело социализма и любить лучшего из лучших солдат Революции. 

26.Х1.30 

...Вечером был с М. у Лили. Там же встретил В.П. Странное впечат- 
ление произвел на меня В. В нем не чувствуется облика партийца, бойца, 
каковым я его знал два года назад. Родненькая считает, что Л. и В. заме- 
чательная пара, а я боюсь, что их связь может привести к тому, что Вит 
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застрянет в болоте обывательского благополучия и будет потерян для 
партии и Революции. 

Приятно сознавать, что мы (т. е. М. и я) совсем не похожи на эту па- 
ру, мы — солдаты Революции и ими останемся до конца нашей жизни. 

Разве есть еще большее счастье, чем быть солдатом Революции? 

Нет. Разве не самое большое счастье то, что ты любишь лучшего 
солдата революции, у которого крепкая рука, рука, которая всегда придет 
тебе на помощь? Да, это самое большое счастье. Русский язык богат, мно- 
гогранен, художествен, совершенен, но совершенно недостаточен, когда 
хочется словами передать М., как я ее люблю. 

Она знает, что я ее люблю, но никогда не будет знать, как я ее люб- 
лю. Чтоб знать это, нужно было бы ей хоть на одну секунду превратиться 
в Юсупа. 

27.Х1.1930 

С Краснощековым? ) договорился о созыве совещания по «Чуй-строю» 
на 29-ое. 

Был у Наумчика?“. Хороший парень, но, по-моему, он не растет. Ме- 
щанка с партбилетом может его погубить. 

Родненькая спит у меня. Как невыразимо хорошо чувствовать бли- 
зость родной, любимой. 

28.Х1.1930 

...После обеда проспал свидание с М. и знакомство с сестрой Ли- 
ли35. Обидно. Поехал к Брикам. Лиля рассказала мне, что Виталий очень 
ревнив и особенно ко мне. Чудак. Ревность к прошлому глупо, а в настоя- 
щем между мной и Л. нет ничего, кроме светской дружбы. Л. — неплохой 
человек и достаточно умна, но комкор, водящий собачонку Л. во двор, 
производит гнетущее впечатление. Незавидная роль. Не останется ли на- 
всегда в этой роли? Жаль бойца и неплохого. 

Любовь и ревность — вещи довольно несовместимые. Ревность не- 
доверие. Любить и не доверять любимому человеку — глупо. Однако 
многие из нас находятся во власти этой глупости. Я — не исключение. 
И Мусинька права, когда меня кроет за это, называя «азиатский деспот, 
сволочь и т. д.». Любовь вовсе не предполагает того, что любящие по вре- 
менам не должны принадлежать самим себе. Наоборот, любовь требует 





33 Краснощеков Александр Михайлович (1888—1937), большевик, эконо- 
мист и юрист. В годы Гражданской войны председатель Дальсовнаркома и 
правительства Дальневосточной республики. С 1922 — председатель Пром- 
банка и заместитель наркомфина. Был близко знаком с Маяковским и Брика- 
ми. Арестован в октябре 1923 г., осужден, но при содействии Л. Брик осво- 
божден в ноябре 1924 г. Выполнял рядовую хозяйственную работу. В 1937 г. 
вторично репрессирован и расстрелян. 

34 Наум, родственник Натансон, жил вместе с ее сыном Лёвой в Пензе. 

35 Осенью 1930 г. в СССР приезжали сестра Л. Брик Эльза Триоле с мужем 
Луи Арагоном для участия в Харькове во Второй международной конферен- 
ции пролетарских писателей. Это была первая встреча Лили и Эльзы после 
смерти Маяковского, Арагон же впервые был в СССР. Они познакомились с 
Примаковым, он им понравился. В Харьков Арагоны отправились вместе с 
О. Бриком. 
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свободы. И только такая любовь долговечна, которая не ограничивает 
свободы действия любящих. 

Между прочим, я от Л. скрыл сегодня факт физиологического сбли- 
жения с родненькой. (Откуда это я научился врать?) Она хотела узнать — 
не было ли попытки со стороны М. к физическому сближению и каково 
мое отношение к ней. На первую часть вопроса ответил: что-то не замет- 
но, — а о своем отношении к М. сказал, примерно, следующее: Ты зна- 
ешь мое отношение к ней. Я ее любил и сейчас, пожалуй, люблю крепче 
прежнего как друга, товарища, который мне нужен и в котором я нуждал- 
ся всегда. 

И, это, пожалуй, действительно так. 

29.Х1.30 

...Начал писать свои тезисы о животноводческом хозяйстве. Кон- 
спект тезиса был составлен два дня назад, и мне очень хотелось согласо- 
вать его с родненькой и потом начать писать тезисы, но ее два дня я не 
вижу, а сегодня она отдала предпочтение разговору с какой-то О., чем по- 
мочь составить ответственный документ, определяющий линию работы 
целой организации на продолжительный период времени. 

Писание тезисов продвигается медленно. Очевидно, я разучился пи- 
сать или это от того, что недостаточно, видимо, изучен предмет. 

Сказывается, видимо, еще усталость. В 10 час. вечера поехал к Бри- 
кам. Повидал Аграновых, познакомился с Златой. У нее много общего с 
Лилей. 

Вит, как и вчера, ухаживает за собачкой Л. — отвратительно. Лиля 
убеждена, что Вит ее очень глубоко любит, и она тоже его любит, но не 
очень, не так, как Вит. Более того, она считает возможным без боли для 
себя разрыв с Витом, если он не перестанет ревновать ее к прошлому и не 
поймет ее отношение к Оське. В общем, отзывается о Вите сдержанно ле- 
стно, но не совсем похвально. Л. почему-то не хочет, чтоб я об этих ве- 
щах рассказал родненькой. Она, видимо, не знает, что у меня нет и не бу- 
дет никакого секрета от Мусеньки. 

4.ХП.1930 

Закончил одну главу тезиса о животноводстве. М. просмотрела тези- 
сы и внесла несколько поправок. Обедали у Брик. 

Мусинька уехала в Л-д. Проводил. Она была нервна?5. 


В ночь с 13 на 14 декабря 1930 г. Примаков с Лилей Брик вы- 
ехали из Москвы в Свердловск. Осип Брик остается в Москве, но 
ведет с Лилей постоянную переписку, которая дает полную ин- 
формацию о жизни Примакова и ЛилиЗ’. Они переезжают из 
Свердловска в Ростов-на-Дону, оттуда на полгода в Берлин (где 
Примаков проходит обучение при Генеральном штабе), оттуда 
снова в Ростов-на-Дону. В начале 1935 г. Примаков получает на- 
правление в Ленинградский военный округ, и они живут «двумя 





36 Абдрахманов Ю. 1916. Дневники. Письма к Сталину. С. 111. 

37 См. подробнее: Валюженич А. Лиля Брик — жена командира. 1930-1937; 
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жена командира. 1930-1937. 
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домами» — в Ленинграде и Москве. Тогда же ему присваивают 
звание комкора (командир корпуса), звание высокое, «генераль- 
ское», но Примаков считает себя ущемленным, так как другие, 
равные ему по уровню знаний и боевым заслугам, становятся ко- 
мандармами 2-го или 1-го ранга, а извечный соперник С.М. Бу- 
денный стал вообще маршалом. 

24 ноября 1935 г. Л. Брик пишет письмо И.В. Сталину о том, 
что за прошедшие после смерти Маяковского 5 лет интерес к его 
творчеству угас, его мало издают, исключают из школьных про- 
грамм. При содействии Примакова письмо попадает в руки вождя, 
и он пишет на нем свою историческую формулировку «Маяковский 
был и остается лучшим, талантливейшим поэтом нашей советской 
эпохи», которая публикуется в газете «Правда» 5 ноября 1935 г. Это 
настоящий триумф Лили (и значительное увеличение ее гонораров, 
которые она как главная наследница получает с его публикаций). 
К изданию Маяковского привлекаются Осип и даже Виталий?5. 

Но в ночь на 15 августа 1936 г. заместитель командующего вой- 
сками Ленинградского военного округа Виталий Маркович При- 
маков был арестован. Почти год его допрашивали, истязали. Был 
арестован ряд других высших командиров Красной Армии. 11 ию- 
ня 1937 г. на скамье подсудимых оказались М.Н. Тухачевский, 
И.П. Уборевич, И.Э. Якир, А.И. Корк, В.М. Примаков, В.К. Путна, 
Б.М. Фельдман, Р.П. Эйдеман. 11 июня председатель Военной кол- 
легии Верховного Суда СССР В. Ульрих огласил приговор: «При- 
знать всех подсудимых виновными в нарушении воинского долга 
(присяги), измене Рабоче-Крестьянской Армии, измене Родине». 
Всех восьмерых приговорили к лишению воинских званий и на- 
град, конфискации лично им принадлежащего имущества и высшей 
мере наказания — расстрелу. Расстреляли их тут же, в ночь на 12-е. 
Тела в ту же ночь кремировали в крематории Донского кладбища, 
прах выбросили в общую яму. Примакову было 39 лет. Жена рас- 
стрелянного «врага народа» Л.Ю. Брик избежала репрессий. Сталин 
лично вычеркнул ее фамилию из списка, подготовленного органа- 
ми со словами: «Не будем трогать жену Маяковского». 


жжх 


На посту председателя Совнаркома Киргизии Юсуп Абдрахма- 
нов сделал многое для развития народного хозяйства и культуры 
только что образованной Киргизской Автономной Социалистиче- 
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А.В. Валюженич. Вокруг Маяковского 147 





ской Республики. Но он видел недостатки линии партии и писал об 
этом в дневнике. Дневник, содержавший крамольные мысли, попал 
в ЦК ВКП(б). И в сентябре 1933 г. Центральный Комитет, рассмот- 
рев вопрос о Киргизской парторганизации, освободил Ю. Абдрах- 
манова от должности председателя Совнаркома Киргизской АССР, 
дело о его партийности передается в Центральную Контрольную 
Комиссию ВКП(б). 

В своем объяснении партийным органам о невыполнении рас- 
поряжений партии — срыве плана хлебозаготовок — Абдрахманов 
писал: 


Весной 1932 г. казахи массами прикочевали в Киргизию. Среди них 
началась смертность на почве голода. Это напугало многих руководите- 
лей, в т. ч. и меня. 

По плану хлебозаготовок были разногласия в Средазбюро ЦК ВКП(б), 
так как мы считали, что нашу республику перегружают. В связи с казах- 
скими откочевниками у нас — руководящих работников, ПОЯВИЛИСЬ С0- 
мнения насчет реальности плана. Это демобилизовало нас, и мы в начале 
хлебозаготовок допустили по некоторым районам юга (Джалал-Абад, 
Араван-Бура, Наукат) торговлю хлебом. Беседуя с Шахраем и Исакеевым 
о том, что план трудно выполнить, я сказал: “Лучше пускай нас снимут за 
невыполнение плана, чем за то, что мы довели республику до положения 
Казахстана”. Оба с этим согласились 0. 

Голод в Казахстане, отголоски которого ощущались в соседней 
Киргизии, — одна из наиболее трагических страниц в истории ка- 
захского народа. Впоследствии историки назовут его Голодомором 
или Великим Джутом. Однако 14 октября 1933 г. ЦКК ВКП(б) ис- 
ключила Абдрахманова из партии за извращение решений партии. 
Но, принимая во внимание его прежнюю работу и активное участие 
в Гражданской войне, ЦКК сочла возможным вернуться к вопросу 
о партийности бывшего председателя Совнаркома Республики, хо- 
тя не ранее, чем через год на основании отзыва парторганизации. 

Абдрахманов был направлен на должность заместителя заве- 
дующего управлением животноводства Средневолжского краевого 
земельного отдела в Самару, а с 1935 г. работал на этой должности 
в Оренбургском облисполкоме. В 1934—1937 гг. он четырежды пи- 
сал на имя Сталина и дважды обращался в КПК при ЦК ВКП(б) с 
просьбой о восстановлении в партии; на три свои заявления полу- 
чил ответы. И последний обнадеживал: заявление его передано на 
рассмотрение Оренбургского горкома партии. 
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Вопрос о восстановления в партии Абдрахманова в самом деле 
был поднят, однако вскоре секретарь Оренбургского горкома пар- 
тии сообщает в КПК при ЦК ВКП(б), что «Ю. Абдрахманов аресто- 
ван как активный участник контрреволюционной Алаш-Ординской 
организации. В отношении дачи ему положительной партхаракте- 
ристики — привлекаем к партответственности виновных в этом». 

Юсуп был арестован 4 апреля 1937 г.: ему предъявили обычное 
в таких случаях обвинение — антисоветская деятельность. Из Орен- 
бурга он был перевезен во Фрунзе. А 27 октября 1937 года из тюрь- 
мы НКВД Киргизской ССР Абдрахманов написал на имя прокуро- 
ра СССР Вышинского и наркома внутренних дел Ежова заявление, 
в котором рассказывал о деталях следствия по его делу: 


Допрашивавший меня следователь гр. Зеликман Н.П., применив ко 
мне специальные меры воздействия и доведя меня почти до невменяемо- 
го состояния, принудил к подписи под т. н. протоколами допроса, состав- 
ленными им самим, без всякого допроса. В этих протоколах я выведен 
как троцкист, как организатор националистических контрреволюционных 
организаций в Киргизии и участник контрреволюционных организаций в 
Куйбышеве и Оренбурге. Но это ложь, ни в каких контрреволюционных 
организациях я не состоял. 

Кроме того, в этих протоколах многие лица, которых как будто бы я 
знал как участников контрреволюционных организаций, а между тем 
многих из этих лиц я совершенно не знаю и о них впервые узнал со слов 
Зеликмана. В силу вышеизложенного я отказываюсь от своих подписей 
под протоколами допросов, составленных Оренбургским Управлением 
НКВД, и прощу, что, если будет суд над лицами, указанными в протоко- 
лах допроса с моими подписями, то мою подпись не считать как доказа- 
тельство их виновности. Кроме того, прошу ознакомиться с моим собст- 
венноручным заявлением от апреля с/г на имя начальника УНКВД по 
Оренбургской области, где изложено все, что я считал контрреволюцион- 
ным в своей работе и за что готов нести любую ответственность. 

Арестованный Абдрахманов Юсуп (быв. предс. СНК Киргизии)“. 


В ночь с 5 на 6 ноября 1938 г. на закрытом судебном заседании 
Выездной сессии Военной коллегии Верховного суда СССР Абд- 
рахманов был обвинен в принадлежности «к антисоветской терро- 
ристической диверсионно-предательской организации, которая ста- 
вила своей целью свержение Советской власти, отторжение Кирги- 
зии от СССР и создание буржуазно-националистического государ- 
ства с ориентацией на Англию». Его приговорили к высшей мере 
наказания и расстреляли накануне празднования 21-й годовщины 
Великой Октябрьской социалистической революции — 7 ноября, 
служению которой он посвятил всю свою жизнь. Тело его закопали 
на спецполигоне НКВД в Чон-Таше, неподалеку от Фрунзе. Было 
ему почти 37 лет. 
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ж*жх 


«Белым пятном» в биографии Натансон остаются 1931-1934 
годы. Где она жила, где и кем работала, став, наконец, инженером- 
электриком, и как применила полученные в ЛЭТИ знания для реа- 
лизации ленинского плана ГОЭЛРО? 

Имеются только отрывочные сведения. Из дневников Абдрах- 
манова видно, что в начале 1931 г. она жила в Ленинграде, а в ию- 
не-августе выезжала вместе с Юсупом на отдых на юг. Поездку на- 
чинают с Днепропетровска, где обстоятельно знакомятся с Днепро- 
строем. Затем: Одесса-Гагры-Сочи-Кисловодск. Сорок дней вмес- 
те. Дневник заканчивается записью от 11 ноября 1932 г., в ней в по- 
следний раз встречаем упоминание о Мусе. 

Но существует такая справка о Натансон: 


Натансон Мария Яковлевна. Родилась в 1901 г. в Курляндской губ. 

(Латвия); еврейка; окончила Электротехнический институт (ЛЭТИ), про- 

живала: г. Ленинград, ул. Красных Зорь, д. 26/28, кв. 3. Арестована 5 фев- 

раля 1933 г., приговорена в феврале 1933 г., обвинение: за «контрреволю- 
ционную деятельность». Приговор: на 3 года высылки в Минусинск“. 

Заключительная часть этой справки ничем другим не подтвер- 
ждается, а по ряду других источников, она была арестована 21 де- 
кабря 1934 г. 

За три недели до этой даты 1 декабря 1934 г. в Смольном был 
убит С.М. Киров. Этот террористический акт вызвал волну «ответ- 
ных мер», предусматривающих очистку Ленинграда от «троцки- 
стов», «зиновьевцев» и других врагов советской власти. Началась 
крупномасштабная операция по выполнению этой задачи, которая 
получила название «Кировский поток». Всего в 1935 г. из Ленин- 
града и Ленинградской области было выселено около 40 тысяч че- 
ловек, из них около 25 тысяч человек были приговорены к разным 
наказаниям. 

Эта масштабная операция не могла миновать и Натансон, из- 
вестную троцкистку со стажем, которая находилась на особом уче- 
те у органов. Она была арестована, а 16 января 1935 г. по делу «ле- 
нинградской контрреволюционной группы» приговорена к 5 го- 
дам лагерей“. Еще год она содержалась в тюрьме, а ранней весной 
1936 г. с другими женщинами, осужденными и высылаемыми в хо- 





42 Списки жертв — Жертвы политического террора в СССР. ОВГ: Вир:// 
1155 плепо.ги/924/2137 т. Впрочем, здесь же приведены и другие данные о 
Натансон. 

43 Это решение, по которому были осуждены первые 77 человек, было при- 
нято на Особом совещании при НКВД СССР 9 января 1935 г. (Хлевнюк О.В. По- 
литбюро. Механизмы политической власти в 30-е годы. М.: РОССПЭН, 1996, 
гл. 3; ОВГ: Бир:/Л\\у\.зИааНоп.ги/арр/гз/НЬ/роШБиго/раг3 Вт). 


150 Литературный факт. 2017. № 5 





де операции «Кировский поток», и уголовницами, всего в количест- 
ве около 1500 человек, прибыла в Мариинский концлагерь НКВД, 
входивший в систему Сиблага, в 200 километрах от Томска. 

Мариинский лагерь, состоявший из громадной трехэтажной 
тюрьмы и двух десятков бараков и землянок, был переполнен сверх 
всяких мер и до этого. Но с прибытием нового эшелона условия 
жизни заключенных женщин из-за тесноты стали просто невыноси- 
мыми. Женщины подняли бунт против бесчеловечных условий со- 
держания: 


Началось нечто ужасное, не поддающееся никакому описанию. 

Около двухсот женщин, словно по команде, мгновенно разделись и 
совершенно голые выскочили во двор. 

В непристойных позах толпились они возле вахты и кричали не 
своими голосами, рыдали и хохотали, ругались, в страшных конвульсиях 
и припадках катались по земле, рвали на себе волосы, до крови обдирали 
лица, снова падали на землю и снова вскакивали на ноги и бежали к воро- 
там... [...] 

Пожарная команда подъехала к самым воротам, размотала два шлан- 
га. Две мощных струи холодной воды ударили по массе женских тел, ко- 
торая с визгом и ругательствами отступила к баракам, но, спустя несколь- 
ко минут, с криком «ура» бросилась к воротам. 

Передние ряды бунтарок сбивались с ног и падали в грязь, задние 
напирали еще сильнее и тоже падали на тех, которые уже валялись в лу- 
жах, а шланги продолжали выливать сотни ведер воды на кучу женских 
мокрых и грязных тел... 

Толпа еще несколько раз вскакивала на ноги, отходила назад к ба- 
ракам, чтоб снова броситься в атаку, но вода останавливала ее, слепила 
глаза. 

И неизвестно, чем бы это всё окончилось, если бы не прибыл на- 
чальник Марлага и местный прокурор“. 


Бунт был подавлен. Наиболее активных бунтарок-зачинщиц 
срочно распределили по другим лагерям ГУЛАГа, в их числе была 
и Натансон. Ее отправили на Колыму на золотопромышленный 
прииск «Оротукан» Магаданской области, входивший в систему 
Севвостоклага. О ее пребывании там сохранились воспоминания 
Надежды Адольфовны Иоффе, дочери первого посла советской 
России в Германии и Японии, друга Л.Д. Троцкого, которая прове- 
ла 20 лет в лагерях и ссылке: 


Через некоторое время после моего приезда на прииск за стенкой у 
меня поселили Евгения Островского и Мусю Натансон. Наши односта- 
тейники из «мариинцев». «Мариинцы» — это группа заключенных, пере- 
веденных сюда из Мариинских лагерей. Попав на Колыму, они сразу по- 
ставили ряд условий: работа по специальности, совместное проживание 





44 Петрус К. Узники коммунизма. М.: Изд-во им. святителя Игнатия Став- 
ропольского, 1996. С. 63-64. 
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мужей и жен и т. д. Объявили голодовку. Голодали 80 дней — самая про- 
должительная из всех колымских голодовок. Кормили их насильно. Муся 
уже через несколько дней не в силах была сопротивляться, а Евгений — 
здоровый мужчина, его до последнего дня кормили связанным. Голодов- 
ку они выиграли. Во всяком случае, им обещали, что их требования будут 
удовлетворены. Они сняли голодовку и их сразу разогнали по разным 
приискам. Евгений и Муся попали сюда. Жили мы с ними дружно — ия, 
и особенно Павел (муж М. Иоффе. — А.В.). Для него они, помимо всего 
прочего, еще — ленинградцы. 

Как-то в конце апреля, ночью, Павла не было, а мы уже давно спали, 
раздался стук в дверь. Пришел «кум», уполномоченный НКВД, и с ним 
охранник. Сделали обыск. Ничего, конечно, не нашли. Потом уполномо- 
ченный сказал Евгению и Мусе, чтобы они собирались. С вещами. Сакра- 
ментальная тюремная формула — «с вещами». Она всегда сулит переме- 
ну в жизни. И редко — к лучшему. Потом их увели. Уполномоченный, 
уходя, утешительно пообещал: «Не скучайте, скоро и за вами придем». 
Я заперла дверь и осталась одна с таким ощущением, точно на мне три 
дня горох молотили. Хотела прибрать, но меня и на это не хватило. Села 
прямо на пол посреди комнаты, попробовала представить себе, где теперь 
Евгений и Муся. Наверное, я задремала, сидя на полу, потому что очну- 
лась от страшного стука в дверь. Первое, что мне пришло в голову, что 
это уполномоченный, во исполнение своего обещания, вернулся за мной. 

Но это был Павел. Ему кто-то сказал, что из сангородка повели лю- 
дей, не то двоих, не то троих. Он до развода, с основного прииска прибе- 
жал в сангородок — три километра в гору, и всё бегом. Когда я открыла 
дверь, он и говорить не мог, задыхался. Только ощупал меня, чтобы 
убедиться в том, что я действительно здесь, и ушел. Ему надо было на 
развод. 

Евгения и Мусю я никогда больше не встречала. Потом стало из- 
вестно, что все участники мариинской голодовки были расстреляны...“ 


Мусю Натансон снова привезли в Магадан, где было проведе- 
но расследование ее «преступлений в лагерях», и она «была приго- 
ворена 10 сентября 1937 г. тройкой УНКВД по Дальстрою по обви- 
нению по статьям 58—10 и 58—11 за контрреволюционные дейст- 
вия — к расстрелу». Расстреляли ее 25 сентября 1937 г. Так закон- 
чился жизненный путь Марии Яковлевны Натансон («троцкистки 
Мухи»). Было ей 36 лет. 


ж*жх 


Юсупа Абдрахманова помнят и чтут в Киргизии. В четырех го- 
родах республики ему установлены памятники, во многих населен- 
ных пунктах его именем названы главные улицы, издаются книги и 
брошюры о нем. В 2016 г. его дневники, до этого дважды выходив- 
шие на русском языке, изданы на киргизском. Историки горды, что 





45 Иоффе Н.А. Время назад: Моя жизнь, моя судьба, моя эпоха. М.: Биоло- 
гические науки, 1992; БИр://\у\у\ ллетона[.КгзК.галтегаиаг/То Ее. Вела 


152 Литературный факт. 2017. № 5 





он был близок к кругу В. Маяковского и даже принимал участие в 
похоронах этого замечательного поэта. 

С памятью о Виталии Примакове дела обстоят несколько хуже. 
В Петербурге, где он служил несколько лет, есть улица, названная 
его именем. На Украине, где он командовал Червонным казачест- 
вом, до недавнего времени тоже было несколько его памятников и 
улиц, названных его именем, но в последнее время в связи с развер- 
тыванием там государственной «программы декоммунизации» эти 
памятники сносят, а улицы переименовывают. В мае 2016 г. демон- 
тировали его памятник, установленный в 1970 г. в Новодницком 
парке Киева. 

Памятника Марии Натансон никогда не было. В Магадане ус- 
тановлен памятник работы Э. Неизвестного «Маска скорби», по- 
священный всем узникам ГУЛАГа, погибшим здесь. Память о ней 
сохраняется только в воспоминаниях В. Маяковского и дневниках 
Абдрахманова. 
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«Анакреонтические песни» Г.Р. Державина и традиция 
русской анакреонтической оды ХУШ века* 


К.Ю. Лаппо-Данилевский 


Аннотация: Статья посвящена поэтике книги Г.Р. Державина «Анакре- 
онтические песни» (1804), единственному прижизненному сборнику его сти- 
хов, составленному по жанрово-тематическому принципу. «Анакреонтические 
песни» рассматриваются в контексте русской анакреонтики ХУШ века, в их 
отношении к двум канонам, определившим метрику русских анакреонтиче- 
ских од, — ломоносовскому и сумароковскому. Особенное внимание уделено 
значению обращения к анакреонтике для обогащения тематики и метрического 
репертуара поэзии Державина. 
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России 
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Интерес исследователей к «Анакреонтическим песням» Г.Р. Дер- 
жавина вполне закономерен — это единственный прижизненный 
сборник его стихов, составленный по жанрово-тематическому 
принципу, что запечатлено в его названии. Общепризнанно, что эта 
книга стала важнейшей вехой творческого пути поэта, в связи с чем 
справедливо отмечается обновление его поэзии, состоявшееся в 
1790-е годы и выразившееся в предпочтении зрелым Державиным 
шутливых и камерных тем, а также в его стремлении к достижению 
своеобразного греко-русского художественного синтеза. Публика- 
ция в 1986 году «Анакреонтических песней» Державина с обшир- 
ными примечаниями и приложениями в столь авторитетной серии, 
как «Литературные памятники»', была поэтому вполне закономер- 





* Статья написана в рамках работы по гранту РГНФ «Русская анакреонти- 
ческая ода ХУШ — первой четверти ХХ века» № 16-04-00280. 

' Державин Г.Р. Анакреонтические песни / Изд. подгот. Г.П. Макогоненко, 
Г.Н. Ионин, Е.Н. Петрова; Отв. ред. Г.П. Макогоненко. М., 1986. 
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на; нельзя, однако, не пожалеть, что на эту книгу в свое время не 
появились рецензии (мне, во всяком случае, не известна ни одна), а 
подробного обсуждения этого тома по сей день не произошло). Три- 
дцать лет спустя, не вступая в полемику с теми, кто готовил текст 
книги 1986 года и был ответственен за ее литературоведческую 
часть, мне хотелось бы все же поставить несколько вопросов, на ко- 
торые эти коллеги, как кажется, должны были ответить, но не отве- 
тили. Вопросы эти напрямую касаются поэтики «Анакреонтиче- 
ских песней», того, что следует понимать под их корпусом и того, 
какие подходы должны быть избраны при их осмыслении как худо- 
жественного целого, как книги лирики: 

1) Можно ли все стихотворения, составившие сборник «Анак- 
реонтические песни» Г.Р. Державина (1804)3, безоговорочно зачис- 
лить в состав анакреонтической поэзии? 

2) Все ли «анакреонтические песни» являются анакреонтиче- 
скими одами? 

3) Какова была авторская интенция, какой смысл вкладывал 
Державин в название «Анакреонтические песни»? 

4) Какое из двух близкородственных слов — «песнь» или «пес- 
ня» — употреблено в заглавии сборника? 

5) Правомерно ли рассматривать третью часть «Сочинений» 
Г.Р. Державина (1808) как расширенную версию «Анакреонтиче- 
ских песней» (1804) и, следовательно, как их канонический текст?“ 

6) Когда возник замысел «Анакреонтических песней»? На ка- 
кие сторонние импульсы можно указать? 

7) Каково значение «Анакреонтических песней» для эволюции 
метрического репертуара поэзии Державина? 

8) Сколь многочисленны анакреонтические стихотворения, ос- 





2 Вто же время с тех пор в свет вышло немало содержательных научных 
статей, посвященных «Анакреонтическим песням» (Я.И. Гудошникова, Т.П. Заи- 
конниковой, Т.А. Коломийченко, А.А. Малышева, А.В. Маркина, А.В. Тата- 
ринова, А. Троицкой, С.А. Саловой, А.А. Смирнова, Л.В. Чернышевой и др.), 
однако ни одна из них не ставила своей задачей подробный анализ издания 
1986 года и отношения «Анакреонтических песней» к жанру русской анакре- 
онтической оды. 

3 В сборнике Г.Р. Державина «Анакреонтические песни» (СПб., 1804; кни- 
га вышла в свет в начале мая этого года) напечатано 94 стихотворения. По 
небрежности наборщиков (см. об этом подробнее ниже) одно из них выпало — 
№ ГУШ. «На разлуку», поэтому далее речь будет вестись о 95 стихотворениях, 
составивших эту книгу. 

4 Напомню, что именно такой точки зрения придерживались Г.П. Ма- 
когоненко и Г.Н. Ионин. Именно третью часть «Сочинений» Г.Р. Державина 
(1808) они воспроизвели в качестве «Анакреонтических песней» в серии «Ли- 
тературные памятники», разделив ее на два раздела: «Анакреонтические песни» 
и «Стихотворения, позднее присоединенные к “Анакреонтическим песням”». 
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тавшиеся «за бортом» «Анакреонтических песней», и почему это 
произошло? 

9) Каковы трудности, возникающие при переиздании «Анакре- 
онтических песней» Г.Р. Державина? 

Прежде, чем попытаться ответить на эти вопросы, думаю, не- 
обходимо уточнить смысл нескольких основополагающих терми- 
нов, а именно: русская анакреонтическая поэзия, анакреонтические 
оды и анакреонтический стих. 

Под русской анакреонтической поэзией (русской анакреонти- 
кой), на мой взгляд, как это обычно и делается, следует понимать 
довольно обширный массив стихотворных текстов, в которых вос- 
певаются радости земной жизни и которые в немалой своей части 
являются переводами из Анакреонта или из античной анакреонти- 
ки. К русской анакреонтической поэзии, помимо переводных, при- 
надлежат также оригинальные русские стихотворения, варьирую- 
щие мотивы Анакреонта и эллинистических подражаний ему. Как 
видим, главную роль при определении того, принадлежит ли то или 
иное стихотворение к анакреонтической поэзии, играет аспект со- 
держательный, подкрепленный аспектом интертекстуальным. 
Вто же время тот или иной мотив при отсутствии эксплицитных 
отсылок к античному анакреонтическому корпусу (в том числе и в 
названиях) не всегда может служить достаточно четким критерием 
для зачисления стихотворений в разряд русской анакреонтики, а 
граница, отделяющая сию последнюю от поэзии легкой, любовной, 
застольной и проч., оказывается порой довольно зыбкой“. О фор- 
мальных критериях принадлежности к анакреонтической поэзии 
речь вестись не может — ни о предпочтительности каких-либо мет- 
ров или клаузул, ни об обязательной строфичности или астрофич- 
ности, зарифмованности или безрифменности. 

Анакреонтические оды — это вполне определенный жанр, ядро 
русской анакреонтической поэзии ХУШ века; тематика од та же, 
что и в любом анакреонтическом стихотворении, но в стихах дол- 
жен быть выдержан ряд требований к метру, рифме, каталектике и 
строфике, то есть они должны быть написаны определенным анак- 
реонтическим стихом — «анакреонтовым стихосложением», по вы- 
ражению современника. 





) Ср. емкую характеристику, данную младшим современником Державина 
(конечно, уже и под влиянием «Анакреонтических песней»): «АНАКРЕОНТИ- 
ЧЕСКИЙ. Слово, означающее, что сочинение написано во вкусе и слогом гре- 
ческого поэта Анакреона. Краткость, приятность и некоторая небрежность суть 
правила анакреонтической поэзии; а содержанием ее должны быть любовь и 
веселость, иногда и нравоучение, но прикрываемое любовью или веселостию» 
(Остолопов Н.Ф. Словарь древней и новой поэзии. СПб., 1821. Ч. 1.С. 23). 

606 «анакреонтовом стихосложении» писал С.Г. Домашнев в статье «О сти- 
хотворстве» в связи с «Новыми одами» М.М. Хераскова накануне их публика- 
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Видов этого стиха в русской поэзии ХУШ столетия несколько, 
а основных концепций занимающего нас жанра две — сумароков- 
ская и ломоносовская. Каждая из них предполагает определенное 
«анакреонтово стихосложение». 

Сумароковский канон этого жанра впервые охарактеризовал 
Г.А. Гуковский, справедливо полагавший, что опубликованные 
А.П. Сумароковым в июльском номере «Ежемесячных сочинений» 
за 1755 год две эталонные анакреонтические оды («Пляскою своей, 
любезна...» и «Завидны те мне розы...»)’ демонстрировали канон 
этого жанра. Согласно Сумарокову, утверждал ученый, анакреонти- 
ческие оды должны были быть астрофичны, иметь женские нериф- 
мованные клаузулы и быть написаны либо 4-стопным хореем, либо 
и 3-стопным ямбом. Гуковский этот канон сумароковским не назы- 
вал, придавая ему тем самым всеобщность и безальтернативность и 
примечательным образом оставляя без внимания ломоносовскую 
анакреонтику?. 

Раннее переложение первой анакреонтической оды «Хвалить 
хочу Атрид...», сделанное М.В. Ломоносовым в 1738 году, осталось 
неизвестно его современникам”. Широкой известностью пользовал- 
ся перевод третьей анакреонтической оды «Ночною темнотою...», 
помещенный Ломоносовым в «Кратком руководстве к красноре- 
чию» (1748) как пример басни. «Разговор с Анакреоном», содержа- 
щий перевод еще четырех анакреонтических од и ответы Ломоно- 
сова на них, был написан между 1758 и 1761 годом. Он был впер- 
вые опубликован уже посмертно, в 1771 году, и с тех пор много- 
кратно перепечатывался". 

Именно «Разговор с Анакреоном» закрепил ломоносовский ка- 
нон русской анакреонтической оды: он менее строг и допускает боль- 
шее количество вариаций. Все переводы Ломоносова из эллинисти- 
ческой анакреонтики зарифмованы; мужские окончания в них столь 
же многочисленны, как и женские, а переложение оды ХХУШ 





ции (Полезное увеселение. 1762. Июнь. С. 238). При этом анакреонтическими 
размерами, как показывает опыт русской поэзии ХУШ века, сочинялись стихи 
самого различного содержания. Так, например, пространные «Стихи анакре- 
онтические» (1762) А.В. Нарышкина следует вывести за границы анакреонти- 
ческой поэзии (4е асю это моралистический трактат), признавая однако, что 
они написаны «анакреонтовым стихосложением». То же можно сказать и о ря- 
де стихотворений М.М. Хераскова, вошедших в его «Новые оды» (М., 1762). 

7 Сумароков А.П. Анакреонтические оды: «Пляскою своей, любезна...»; 
«Завидны те мне розы...» // Ежемесячные сочинения. 1755. Июль. С. 70—71. 

8 Гуковский Г.А. Русская поэзия ХУШ века. Л., 1927. С. 109. 

? Впервые напечатано Е.Я. Данько: ХУШ век. М.: Л., 1940. Сб. 2. С. 257. 

10 Первые две «реплики» Ломоносова в «Разговоре с Анакреоном» имеют 
то же число стихов и написаны теми же размерами, что и анакреонтические 
оды, на которые он отвечал. 


К.Ю. Лаппо-Данилевский. «Анакреонтические песни» Г.Р. Державина 159 





разделено на пять строф по восемь стихов со схемой рифмовки 
абабввгг (клаузула регулярная жмжмжжмм)". Избранные метры 
почти всюду соответствовали сумароковскому канону: пять стихо- 
творений были написаны трехстопным ямбом?? и одно четырехстоп- 
ным хореем. Лишь на анакреонтическую оду ХХУШ, переведен- 
ную им самим четырехстопным хореем, Ломоносов откликается 
четырехстопными ямбами («Ты счастлив сею красотою...»), разби- 
вая оба стихотворения на восьмистишия с рифмовкой абабввгг с 
тем же чередованием клаузул: жмжмжжмм. Четырехстопный ямб в 
немецкой анакреонтике к тому времени давно уже утвердился, Ломо- 
носов легитимировал его здесь для русских анакреонтических од. 
Обращаясь к основной проблематике данной статьи, следует 
уделить некоторое внимание вопросу о том, к какому времени отно- 
сится замысел «Анакреонтических песней» именно как отдельной 
книги лирики. Ответ на него дает так называемая «Казанская тет- 
радь», объединяющая 37 стихотворений и являющаяся первым сво- 
дом стихотворений, озаглавленных автором «Анакреонтические 
песни» (ныне хранится в Рукописном отделе Пушкинского Дома). 
Грот полагал, что заполнение тетради происходило в 1797-1798 го- 
дах°. Действительно, первое стихотворение «Даше приношение» 





И Тем самым одновременно узаконивалась и эта сложная, восьмистрочная 
строфа, и ее составляющие — четверостишия с перекрестной и парной риф- 
мой. Принципу строфичности не противоречила и охватывающая рифма, в то 
время как вольная его нарушала. 

12 Перевод третьей анакреонтической оды «Ночною темнотою...» в «Крат- 
ком руководстве к красноречию» (1748) также сделан трехстопным ямбом; 
рифмовка перекрестная, клаузулы жмжм. 

13 Ответ Ломоносова на ХТ анакреонтическую оду написан шестистопным 
ямбом с вольной рифмовкой. Именно потому, что речь здесь идет об ориги- 
нальном стихотворении, а не о переводе, а также потому, что эта форма не 
укоренена ни в древней, ни в новой анакреонтической поэзии, ее невозможно 
рассматривать как один из вариантов ломоносовского канона. Этот перевод во 
многом готовил более позднее переложение ХЕШ анакреонтической оды 
(«Стихи, сочиненные на дороге в Петергоф, в 1761 году»), сделанное алексан- 
дрийским стихом. 

14 Державин Г.Р. Анакреонтические песни // РО ИРЛИ. Р 1. Он. 6. Ед. 
хр. 23. Б. д. 41 л. 

См. подробный анализ рукописи, находившейся тогда в Казани: Ильин- 
ский Л.К. Музейные памятники о Державине в г. Казани // Вестник образова- 
ния и воспитания. 1916. № 5/6. С. 439-467. 

15 Ср. об этом в комментариях Я.К. Грота в связи с переработкой стихотво- 
рения «Венерин суд» (1797): «Эту редакцию Державин набросал было начерно 
в рукописи казанского университета (1797 и 1798 г.), но потом предпочел 
трехстопный ямб (которым Ломоносов переводил Анакреона) и, зачеркнув 
прежнюю редакцию, написал на полях другую, явившуюся после и в печати» 
(Сочинения Державина с объяснительными примечаниями Я. Грота. СПб., 
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(«Ты со мной вечор сидела...»), явно написанное в связи с объеди- 
нением стихотворений в единую книжку, датируется 1797 годом, а 
самое позднее из внесенных сюда стихотворений «На богатство» 
(«Когда бы было нам богатством...») написано в 1798 году. 


ж*жх 


Для того, чтобы ответить на вопрос о том, все ли стихотворе- 
ния, составившие «Анакреонтические песни» Г.Р. Державина (1804), 
являются произведениями анакреонтической поэзии, достаточно 
пристальнее взглянуть на состав этой книги. Как известно, сам ав- 
тор был ею недоволен; обширный список опечаток на ее последних 
страницах — одно из свидетельств тому; все же нет никаких сом- 
нений, что структура и состав сборника соответствуют авторской 
воле. 

«Венец бессмертия», последнее стихотворение в «Анакреонти- 
ческих песнях», помещено под номером ХСУ. Но как уже неодно- 
кратно отмечалось предшественниками, после анакреонтической 
песни ГУП («Арфа») и в основном тексте, и в содержании следует 
песнь ШХ («Цепи»), то есть песнь ГУШ («На разлуку»), как можно 
заключить по другим, также и рукописным источникам, выпала из 
книги, и в действительности книга должна была насчитывать 95 
стихотворений и именно в таком составе должна анализироваться. 
Что же они из себя представляют? Насколько они соответствуют 
сформулированному выше понятию анакреонтической поэзии? 

Даже поверхностного взгляда на «Анакреонтические песни» 
довольно для того, чтобы на поставленный вопрос ответить отрица- 
тельно. 

Во-первых, в число «Анакреонтических песней» вошло не- 
сколько переводов Державина не из Анакреонта, а из других древ- 
них авторов. Это переводы гимна Аполлону Месомеда Критского 
(«Пришествие Феба», 1797), эпиграммы Мариана Схоластика («Го- 
рючий ключ», 1797) и двух од Сапфо («Сафо», 1797 и «Гимн Сафы 
Венере», 1800)". 

Во-вторых, в «Анакреонтических песнях» есть заимствования 
и из новейших литератур. Так, «Скромность» (1791) — перевод де- 





1865. Т. П. С. 132). Первая редакция написана четырехстопным ямбом (лишь 
одна, четвертая строка — ямб трехстопный) и в целом, конечно же, более тя- 
желовесна по сравнению со второй. 

16 Как оригинальные ниже рассматриваются два стихотворения, толчок к 
созданию которых дали тексты античных авторов: Так, первая часть «Спящего 
Эрота» (1795), описание божка Любви, — перевод отрывка Платона (Апо- 
1орла Р]апидеа, 210); вторая же часть — оригинальное развитие темы Держави- 
ным. «Геркулес» (1798) — вольное подражание эпиграмме Туллия Гемина 
(Апфоогла Р1апидеа, 103). 
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вятистишия из кантаты «Робкая любовь» («Атог Ио») Пьетро 
Метастазио с подстрочника, выполненного Н.А. Львовым, а «Нине» 
(1770), определен самим Державиным как «подражательный отры- 
вок 29-й оды Клопитока»!”. Как указал еще Грот, здесь имеет место 
ошибка памяти: у Клопштока источник этого стихотворения не на- 
ходится. Для нас же важно другое — а именно то, что это перевод 
какого-то немецкого любовного стихотворения ХУШ столетия и 
что поэт вполне отдавал себе в этом отчет. 

В-третьих, в «Анакреонтических песнях» 1804 года немало 
стихотворений, созданных задолго до возникновения замысла этой 
книги, подверстанных сюда задним числом. Некоторые из них Дер- 
жавин ранее даже никогда не печатал. Это две застольных песни 
(«Пикники», 1776; «Разные вина», 1782) и три любовных стихотво- 
рения («Объявление любви», 1770; «Пламиде», 1770; «Всемиле», 
1770). Все эти стихотворения написаны четырехстопным рифмо- 
ванным ямбом. Три из них разбиты на четверостишия (исключе- 
ние — «Разные вина», 1782), в которых женские клаузулы регуляр- 
но чередуются с мужскими, т. е. по формальным критериям эти три 
стихотворения вполне соответствуют ломоносовскому канону анак- 
реонтической оды, хотя их содержание не имеет ничего ярко выра- 
женно анакреонтического. То же можно сказать и о тематике «Раз- 
ных вин» (1782); в этом стихотворении обращает на себя внимание 
более сложная строфика (каждое из шестистиший замыкает парно 
зарифмованный рефрен-двустишие). 

В-четвертых, Державин включил в «Анакреонтические пес- 
ни» два стихотворения, не только давно им написанные и пользо- 
вавшиеся широкой известностью, но и давно к тому моменту опуб- 
ликованные, однако вряд ли создававшиеся им изначально именно 
как анакреонтические. Это «На рождение в Севере порфирородного 
отрока» (1779) и «Кружка» (1777; опубл.: 1780). В первом случае, 
думается, основанием для этого стал метр (четырехстопный хорей с 
перекрестной рифмовкой), со всей очевидностью ощущавшийся 
Державиным как анакреонтический, во втором — застольная тема- 
тика (опять же отметим метрическую и строфическую усложнен- 
ность «Кружки», противоречившую требованиям к анакреонтиче- 
ским одам). Все же, строго говоря, нет никаких оснований причис- 
лять эти стихотворения к анакреонтической поэзии. 

В-пятых: особняком в сборнике стоит такой шедевр Держави- 
на, как «Арфа» (1798). Исследователи справедливо писали об эле- 





17 Объяснения Державина на его сочинения // Сочинения Державина с объ- 
яснительными примечаниями Я. Грота. СПб., 1868. Т. Ш. С. 720. Это стихотво- 
рение, как и еще одно в сборнике («Пчелка», 1796), написано шестистишиями 
с двумя холостыми стихами в конце. В связи с этим см.: Орлицкий Ю.Б. Холо- 
стые строки в поэзии Державина // Державин глазами ХХ] века: (К 260-летию 
со дня рождения Г.Р. Державина). Казань, 2004. С. 114—123. 
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гическом настроении этого стихотворения, написанного шестистоп- 
ным ямбом и разделенного на четверостишия с перекрестной риф- 
мовкой (регулярные клаузулы: мжмж). «Арфа» проникнута мелан- 
холией и посвящена воспоминаниям о годах юности, проведенных 
поэтом в Казани; в ней нет ни любовных, ни застольных мотивов. 

И наконец, в-шестых: пять стихотворений, отнюдь не анакре- 
онтической тематики, план выражения которых, однако же, вполне 
соответствует канону анакреонтических од. «Призывание и явление 
Плениры» (1794) и «Сафе» (1794) были призваны «изобразить го- 
ресть автора по смерти первой жены его», скончавшейся 15 июля 
1794 года. В «Потоплении» (1796) действительное трагическое про- 
исшествие, случившееся при переправе через Неву и повлекшее ги- 
бель нескольких человек, становится поводом для минорных раз- 
мышлений о скоротечности жизни и непредсказуемости кончины. 
«Развалины» (1797) — элегическое стихотворение «греческого ко- 
лорита», воспевающее парки опустевшего Царского села как остров 
любви, который покинула Киприда и ее свита (читай: Екатерина, ее 
сподвижники и ее двор). Приведу лишь заключительные строки: 


Но здесь ея уж ныне нет: 
Померк красот волшебных свет; 
Все тмой покрылось, запустело; 
Все в прах упало, помертвело. 
От ужаса вся стынет кровь, 


Лишь плачет сирая Любовь. !8 


«Заздравный орел» (1795) — это, согласно объяснениям автора, 
«заздравная песнь воинам, писанная в память фельдмаршалам Су- 
ворову и Румянцеву»; она продолжает традиции «Кружки» и имеет 
ярко выраженный военно-панегирический колорит. В то же время, 
напомню, первая анакреонтическая ода (важнейший манифест это- 
го рода поэзии) отвергает пение во славу воинских подвигов, и 
именно ей Державин подражает в «Лире» (1797), также упоминая 
Румянцева и Суворова. Таким образом, Державин на страницах од- 
ной и той же своей книги от лица ее лирического героя то воспевает 
этих героев-полководцев, то отказывается их славить. 

Итак, если от общего числа «Анакреонтических песней» (95) 
отнять стихотворения, перечисленные выше (19), то оставшиеся 
76 — это именно те, что относятся к анакреонтической поэзии. Что 
же они из себя представляют? 

14 стихотворений из этих 76 — это переводы произведений, 
считавшихся в конце ХУШ столетия принадлежащими Анакреонту, 
а также подражания им, на что Державин неоднократно указывал 
сам в примечаниях к своим сочинениям. 





18 Державин Г.Р. Анакреонтические песни. СПб., 1804. С. 33. 
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Еще 28 стихотворений, в сущности вполне оригинальных, варь- 
ируют мотивы эллинистических анакреонтических од. Нередки и 
обращения к Анакреонту, в том числе и в связи с декларацией по- 
этического кредо автора «Анакреонтических песней»: «По следам 
Анакреона / Я хотел воспеть Харит» («Хариты», 1796); «Беседовал 
с Анакреоном / В приятном я недавно сне» («Венец бессмертия», 
1798); «Зрел ли ты, певец тииский» («Русские девушки», 1799); 
«Так! пойду хотя в забаву / За певцом тииским вслед» («Гишина», 
1801) и др. 

Отдельные анакреонтические оды особенно увлекали Держа- 
вина, и потому он неоднократно и на разный лад ими вдохновлял- 
ся. К таковым, несомненно, относится ода ХХУШ, обращенная к 
художнику с просьбой написания портрета. На страницах «Анакре- 
онтических песней» находим три словесных портрета, которые сле- 
дует преобразить в живописные: так, Ангелика Кауфман должна 
изобразить Милену, «белокурую лицом» («К Кауфман», 1795); ли- 
рический герой книги — «девицу Варвару Михайловну Бакунину» 
(«Варюше», 1799), а Сальваторе Тончи — самого Державина («Тон- 
чию», 1801). 

При этом Державин склонен и к «анакреонтизации» мотивов, в 
легкой поэзии к его времени достаточно расхожих, и к их дальней- 
шему варьированию в других стихотворениях книги. Так, эллини- 
стическая анакреонтика не знает уподобления Эрота бабочке; а в 
«Анакреоне у печки» (1795) речь идет об Анакреонте, посещающем 
Марию, и об Эроте, вьющемся вкруг нее, как бабочка, и жгущего 
стрелами сердце влюбленного поэта, так что Анакреонт в конце 
концов и себя уподобляет бабочке, сгорающей в огне любви”. Мо- 
тив Эрота-бабочки встречаем затем в «Бабочке» (1802), а мотив 
Эрота, сжигающего влюбленных, подобно бабочкам, в пламени 
свечи — в стихотворении «Н.Я. П.[люсковой|» (1804; позднее на- 
звано: «Внимание»). 

Многие среди этих 28 — «стихотворения греческого колори- 
та», т. е. такие, в которых аллегорически воспеваются события из 
жизни двора, русской аристократии или же державинского родст- 
венно-дружеского окружения. Участвующие в них в тексте не на- 
зываются по имени, им присваиваются мифологические имена 
(большей частью греческие, но нередко и римские, и славянские), о 
самих событиях говорится в развернутых вариантах названий (их в 
«Анакреонтических песнях» находим в содержании книги). Позд- 
нее, как известно, Державин стремился прояснить этот реальный 





19 Сравни стихотворения В.В. Капниста «Красавице» (1795) и «Неосто- 
рожный мотылек» (1806). В первом из них Анакреонт уподоблен мотыльку, 
беспечно пролетавшему «весь свой век» с цветка на цветок, во втором лю- 
бовь — это пламя, обжигающее мотылька и грозящее его погубить. 
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план, комментируя собственные произведения и надиктовывая род- 
ным объяснения на них. Так, «Анакреон у печки» (1795) написан 
экспромтом «во время играния на арфе Марьи Львовны Нарышки- 
ной», в 1789 году воспетой под именем Евтерпы; «Хариты» (1796) 
сочинены «на русскую пляску великих княжон Александры и Еле- 
ны Павловны, бывшую в тронной зале Зимнего дворца в первый 
день Святок 1795 г. 25 декабря»; «Возвращение Весны» (1797) — 
«на случай приезда приезд императрицы Марии Феодоровны из 
Москвы» и др.2° 

Еще одна обширная группа, состоящая из 34 стихотворений, — 
это образцы легкой и аллегорической лирики, в которых нет упо- 
минаний Анакреонта и ярко выраженных анакреонтических аллю- 
зий. Основным аргументом их принадлежности к анакреонтиче- 
ской поэзии следует признать введение их Державиным в сборник 
1804 года, а также то, что подавляющее число этих лирических 
произведений соответствует формальному канону анакреонтиче- 
ских од. Среди них также немало «стихотворений греческого коло- 
рита»: «К Грациям» (1792) — написано «в Царском селе 1793 г. по 
случаю балов, бывавших на Колоннаде», «Амур и Псишея» (1793) — 
«в Царском селе на случай сговора великого князя Александра Пав- 
ловича с великой княгиней Елисаветой Алексеевной»; «Победа 
красоты» (1796) — «на случай известного сговора в.к. Александрой 
Павловны с Густавом»; «Цепи» (1798) — «на Званке 1797 по слу- 
чаю потери Анной Михайловной Бакуниной золотой цепочки»; «На 
разлуку» (1802) — «в 1802 по случаю отъезда Пелагеи Михайлов- 
ны Бакуниной; в шутку писано» и проч.?! 


жжх 


Итак, после рассмотрения тематики к анакреонтической поэзии 
можно причислить лишь 76 «анакреонтических песней». Но каково 
же их отношение к жанру анакреонтической оды? 

Как уже говорилось выше, формообразующими для анакреон- 
тических од были определенные метры, типы клаузул, равностоп- 
ность, рифма или ее отсутствие, астрофичность или же наличие 
строф (по большей части довольно простых), почему можно гово- 
рить о двух типах сумароковского и о трех типах ломоносовского 
ее канона (далее соответственно: Си Л каноны), закрепленных в 
лирике этих поэтов. 

Приведу основные характеристики всех этих пяти подтипов (в 
скобках указываются стихотворения, «воплотившие» соответствую- 
щий подтип; структура строф не должна обязательно соответст- 





20 Объяснения Державина на его сочинения // Сочинения Державина с объ- 
яснительными примечаниями Я. Грота. СПб., 1868. Т. Ш. С. 715, 712—713. 
21 Там же. С. 712-713, 718. 
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вовать тем, что представлены соответствующими стихотворения- 
МИ, ибо имеет значение само наличие или отсутствие регулярной 


рифмы):2? 


С канон 1: Х4ж; клаузула ж; рифма 0; строфика 0 («Пляскою своей, 
любезна...»); 

С канон 2: ЯЗж; клаузула ж; рифма 0; строфика 0 («Завидны те мне 
розы...»); 

Л канон 1: Х4жм; клаузула рег: жмжмжжмм; рифма сложн.: 
абабввгг; строфика 8 — ода ХХУШ («Мастер в живопистве первой...>);23 

Л канон 2: ЯЗжм; клаузула рег.: жм; рифма перекрест.: абаб; строфи- 
ка 4 — ода [ («Мне петь было о Трое...»), ода Ш («Ночною темнотою...»), 
ода ХТ («Мне девушки сказали...»), ода ХХШ («Когда бы нам возмож- 
но...»);24 

Л канон 3: Я4жм; клаузула рег: жмжмжжмм; рифма сложн.: 
абабввгг; строфика 8 — ответ на оду ХХУШ («Ты счастлив сею красо- 
тою...»)25. 


Нетрудно заметить, что сумароковский канон более скуден и 
строг, а потому и таит опасность однообразия. Он хотя и использует 
те же метры, что два первых подтипа канона ломоносовского?5, но 
при этом «оголяет» стих, побуждая поэта, отказаться от рифм, чере- 
дования различных клаузул, строфического богатства. Канон ломо- 
носовский дает стихотворцу куда больше возможностей проявить 
свое мастерство, предоставляя в распоряжение большее число мет- 
ров и не исключая пополнения их арсенала — в особенности, если 
они уже были с успехом опробованы немецкой анакреонтикой, на 





22 Здесь и далее для характеристики версификационных параметров ис- 
пользуется система обозначений, употребляемая в Корпусе поэтических тек- 
стов Национального корпуса русского языка. 

23 Сравнительно сложная структура строф этого стихотворения автомати- 
чески легитимировала и более простые варианты строф и рифмовок в анакре- 
онтических одах. То же можно утверждать в связи с Л канон 3. 

24 Тот же тип представлен в ответах Ломоносова на оду Г («Мне петь было 
о нежной...») и на оду ХХШ («Анакреон, ты верно...»). 

25 Эту сложную, восьмистрочную строфу находим в ломоносовском ответе 
на переложение анакреонтической оды ХХУШ, узаконивавшим и ее самоё, и 
четверостишия с перекрестной и парной рифмой, ее составляющие. Принципу 
строфичности не противоречит и охватывающая рифма, в то время как вольная 
его нарушает. 

26 Эти два размера и в немецкой, и в русской традиции — устойчивые эк- 
виваленты для передачи двух метров, которыми главным образом написана 
греческая анакреонтика: гемиямбов (дословно «полуямбов», т.е. полустихов 
ямбического триметра; метрическая схема: х—‹/—‹-—Х) и анакреонтея (метриче- 
ская схема: л/—©——). Ритмические колебания ни в том, ни в другом разме- 
ре по-русски непередаваемы. См. подробнее в предисловии к кн.: Сагшиша 
апасгеотеа / Е ай М. Г. \ез4. Гери, 1984. Р. ХГУ-ХУ1. 
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которую он ориентирован?7. Избегать монотонности позволяют и 
различные виды рифмованных клаузул, и невозбраненность стро- 
фического экспериментирования. Все же — при всем их несходст- 
ве — оба канона (и сумароковский, и ломоносовский) едины в сле- 
дующем требовании: стихи в анакреонтических одах должны быть 
равностопны. 

Как уже говорилось выше, из 95 «анакреонтических песней» в 
состав анакреонтической поэзии может быть зачислено лишь 76 сти- 
хотворений. Сколько же из них можно признать анакреонтическими 
одами? Сколько соответствует критериям, очерченным выше? 

В «Анакреонтических песнях» Державина сумароковский ка- 
нон анакреонтической оды в чистом виде представлен всего один 
раз — стихотворением «Анакреон в собрании» (1791 или 1792), на- 
писанным белым астрофичным четырехстопным хореем с исключи- 
тельно женскими клаузулами. Еще одна ода в высшей степени близ- 
ка к сумароковскому канону (нарушен лишь принцип астрофично- 
сти) — нерифмованная хореическая ода «К Грациям» (1792) графи- 
чески разделена на семь пятистиший, цельных и синтаксически, и 
семантически. 

Наиболее многочисленны в «Анакреонтических песнях» стихо- 
творения, соответствующие ломоносовскому канону анакреонтиче- 
ской оды: их 61. Использованные размеры при соблюденности про- 
чих требований позволяют без труда охарактеризовать представлен- 
ность различных типов этого канона: 35 написаны четырехстопным 
хореем (Л канон 1); 10 — трехстопным ямбом (Л канон 2), 16 — че- 
тырехстопным ямбом (Л канон 3). 

В десяти из этого 61 стихотворения строфика усложнена без 
нарушения принципа равностопности. Наиболее частотны восьми- 
стишия («Пеночка», 1799; «Песнь Боярда», 1799; «К Варюше», 
1799; «Тончию», 1801), но есть и трехстишия («Шуточное жела- 
ние», 1802), и шестистишия («Свобода», 1803), и одические десяти- 
стишия («Соловей во сне», 1797), и даже двенадцатистишия («Фи- 
лософы пьяный и трезвый», 1789). Лишь в редких случаях имеет 
место чисто графическое деление на строфы («Другу», 1795). Осо- 
бо отмечу скользящую рифму в стихотворении «Свобода» (1803) и 
то, что в открывающем книгу «Приношении красавицам» (1801) 
стихи 10 и 12 связывает не рифма, а «малоубедительный» ассонанс 
(в санях / муравам), а также и то, что неточные рифмы, характерные 
для поэзии Державина в целом, весьма частотны в «Анакреонтиче- 
ских песнях». Для русской же анакреонтики, поэтического жанра с 
ярко выраженной игровой компонентой, неточные рифмы, скорее 
нетипичны. 





№ Так, можно предполагать, что трехстопный хорей, в ней неоднократно 
использовавшийся, не противоречил пониманию этого жанра Ломоносовым. 
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Еще 9 стихотворений сохраняют близость к ломоносовскому 
канону, имея при этом серьезные его нарушения — в большинстве 
случаев за счет введения вольной рифмовки и сопутствующей ей 
астрофичности («Возвращение Весны», 1797; «Беседа с Гением», 
1801). В одном случае схема рифмовки выдерживается почти по 
всему тексту и несколько сбивается лишь в конце («Птицелов», 
1800). Почти столь же частотны отступления от канона за счет ис- 
пользования в строфах разностопных строк («Амур и Псишея», 
1793; «К Музе», 1797; «Мечта», 1794; «К Женщинам», 1797; «Дар», 
1797; «Портрет Варюши», 1798). 

Всего четыре стихотворения из обсуждаемых 76 оказываются 
далеки от канонов анакреонтической оды. Из них, пожалуй, лишь 
дактилическая «Пчелка» (1796) кажется воплощением духа анак- 
реонтики, несмотря на ее метр и шестистишия с двумя холостыми 
стихами в их завершение. Усложненность разностопных строф 
роднит ее с песенной «Гитарой» (1800). Шестистопными ямбами 
с перекрестной рифмовкой написаны «Горы» (1799) и «Цепи» 
(1798). Эти три стихотворения не имеют в себе ничего ярко выра- 
женно анакреонтического, хотя их настрой не противоречит ос- 
новному тону этого рода поэзии: «Гитара» — застольная песня в 
духе «Кружки»; «Горы» (1799) и «Цепи» (1798) — шутливые лю- 
бовные стихотворения. Однако если бы Державин не поместил их 
в «Анакреонтические песни», что само по себе имплицирует их 
принадлежность к анакреонтической поэзии в понимании поэта, 
то на подобное причисление сложно бы было решиться без суще- 
ственных оговорок. 

Здесь имеет смысл вернуться к 19 стихотворениям в «Анакре- 
онтических песнях», анакреонтическими по их содержанию не яв- 
ляющимся. В одиннадцати из них выдержан канон анакреонтиче- 
ской оды, а пять из них обнаруживают к нему большую близость. 
Из них семь были написаны в период с 1770 по 1782 год: «Нине» 
(1770); «Объявление любви» (1770); «Пламиде» (1770); «Всемиле» 
(1770); «Пикники» (1776); «На рождение в Севере порфирородного 
отрока» (1779); «Разные вина» (1782). Девять сочинены между 1791 
и 1800 годом: «Скромность» (1791); «Призывание и явление Пле- 
ниры» (1794); «Сафе» (1794); «Заздравный орел» (1795); «Потопле- 
ние» (1796); «Пришествие Феба» (1797); «Развалины» (1797); «Го- 
рючий ключ» (1797); «Гимн Сафы Венере» (1800). Напрашивается 
предположение о том, что первая группа стихотворений была вклю- 
чена в книгу потому, что их форма оказалась соответствующей тре- 
бованиям к анакреонтическим одам, а вторая писалась с ориентаци- 
ей на ее канон. 

В десяти из этих девятнадцати стихотворений выдержаны раз- 
личные подтипы ломоносовского канона: 3 из них написаны четы- 
рехстопным хореем (Л канон 1); 1 — трехстопным ямбом (Л ка- 
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нон 2), 6 — четырехстопным ямбом (Л канон 3). В «Призывании и 
явлении Плениры» (1794) обращает на себя следующая особен- 
ность: здесь имеется чисто графическое деление на строфы по 16 
стихов (ЯЗжм; клаузула рег: жм; рифма перекрест.: абаб). 
Некоторое отклонение от одного из подтипов сумароковского 
канона (С канон 2) наблюдаем в переводном «Гимне Сафы Венере» 
(1800). Здесь каждая третья строка имеет мужское окончание, в си- 
лу чего текст «распадается» на трехстишия, графически, впрочем, 
не выделенные, как легко заметить по начальным строкам «Гимна 
Сафы Венере», написанного нерифмованным трехстопным ямбом: 


Бессмертная Венера, Скук бременем, печалей, 
Всечтимая богиня, Тебя в том заклинаю; 
Юпитерова дщерь! Но прииди ко мне, 
Которая прельщает Как приходила прежде, 
Сердца всех земнородных, И именем Амура 

Не мучь души моей Услышь мольбу мою...28 


Этот гимн Афродите, переведенный Державиным, скорее все- 
го, с какого-то немецкого посредника, — единственное стихотворе- 
ние Сапфо, вплоть до конца ХХ столетия известное полностью. 
Оригинал написан сапфическими строфами, что для современников 
Державина, да и для него самого, конечно, не было секретом. Вклю- 
чение в состав «Анакреонтических песней» «Гимна Сафы Венере», 
а также и приближение ее формы к канону анакреонтической оды 
должно было, как кажется, манифестировать постулируемую тем 
самым общность мироощущения Сапфо и Анакреонта как наиболее 
выдающихся поэтов греческой древности. 

Близость к Л канон 1 обнаруживают два стихотворения: катре- 
ны «Скромности» (1791) разностопны, а рифма скользящая (Х4жж 
+Х5м+Х4м; клаузула рег: жжмм; рифма скользящая: абвв абвв); в 
«Развалинах» (1797) перекрестная рифма выдерживается почти по 
всему тексту, но сбивается на вольную в конце (Х4ж,м; клаузула 
вольная: ж,м; рифма вольная). 

Почти выдержан Л канон 2 в «Заздравном орле» (1795): каждое 
из трех девятистиший завершается холостой строкой (ЯЗжм; клау- 
зула рег.: жмжмжжжжм; рифма сложная: абабввггх). 

В двух случаях можно говорить об отклонениях от Л канон 3: 
шестистишия стихотворения «Нине» (1770) завершаются двумя хо- 
лостыми стихами — (Я4жм; клаузула рег: жм; рифма сложная: 
абабхх); «Горючий ключ» (1797) астрофичен, рифмы в нем не упо- 
рядочены (Я4ж,м; клаузула вольная: ж‚м; рифма вольная). 

Проанализируем наконец сделанные выше подсчеты: 





28 Державин Г.Р. Анакреонтические песни. СПб., 1804. С. 135. 
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Из 95 «анакреонтических песней», составивших книгу 1804 го- 
да, к анакреонтической поэзии может быть причислено 76 стихо- 
творений; в 62 из них канон анакреонтической оды выдержан, 10 
сохраняют близость к нему, имея некоторые отклонения; форма 4-х 
от него далека. 

Из 19 неанакреонтических стихотворений 10 соответствуют ка- 
нону анакреонтической оды, в 6 он соблюден не полностью; форма 
еще 3-х от него далека. 

Итак, в 72 «анакреонтических песнях» канон анакреонтиче- 
ской оды выдержан; еще 16 ему близки; и всего для 7-ми он нереле- 
вантен. 

Таким образом, можно утверждать, что именно канон русской 
анакреонтической оды — это тот структурный инвариант, которым 
определен план выражения «Анакреонтических песней» именно 
как книги. Оба типа и все подтипы этого канона Державин прекрас- 
но себе представлял, все эти идеальные образцы с той или иной ме- 
рой четкости отпечатались в его книге. Одновременно происходила 
и ломка сложившейся семантики метра — размерами, «закрепив- 
шимися» за анакреонтическими темами, Державин сочинил для 
своего сборника ряд стихотворений отнюдь не анакреонтического 
содержания. В то же время поэт значительно обогатил канон анак- 
реонтической оды — в первую очередь благодаря творческому от- 
ношению к принципу строфичности, лежащему в основе ломоно- 
совского варианта этого канона, и существенно пополнил строфи- 
ческий репертуар, представленный в анакреонтике Ломоносова. 

Одновременно — то отступая от принципа равностопности, то 
ломая регулярность рифмовки, то используя строфы с холостыми 
стихами, то вводя неточные рифмы — Державин нарушал канон 
русской анакреонтической оды, отнюдь с ним не порывая. И лишь 
один раз, в «Пчелке», Державин избрал для анакреонтического сти- 
хотворения дактиль — метр, не свойственный анакреонтическим 
одам. В результате Державину удалось избегнуть не только главной 
опасности, подстерегающей сочинителя больших массивов анакре- 
онтических од, — монотонности?, но и продемонстрировать верси- 
фикационный потенциал этого жанра, к началу ХПХ столетия, как 
выяснилось, отнюдь не исчерпанный. 


жж 


Уже из того, что я писал выше, очевидно, что «Анакреонтиче- 
ские песни» отнюдь не являются собранием анакреонтических од 
Державина или же анакреонтической лирики, хотя эти два рода по- 
эзии, несомненно, доминируют в книге, задают в ней тон. 





29 Достаточно вспомнить о монотонной просодии «Еротоид» Н.Е. Струй- 
ского ([1789]) или «Подражаний древним» Н.Ф. Эмина (1795). 
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Предисловие к книге лишь до определенной степени способно 
прояснить авторскую интенцию. В первых его строках Державин 
зачисляет свою книгу в разряд «переводов и подражаний» древним 
(«Многие подражали и переводили древних. Не знаю, успел ли я в 
том сим опытом»?°); далее поэт подчеркивает сугубо частный, до- 
машний характер этих своих произведений и то, что часть из них 
писалась намного раньше, чем большинство стихотворений в 
«Анакреонтических песнях» («Для забавы в молодости, в праздное 
время, и наконец в угождение моим домашним писал я сии песни»). 
Дальнейшие замечания (о желании показать изобилие родного язы- 
ка, о популярности этого рода его произведений, ставших извест- 
ными в неисправных списках, о резонах, побуждающих вводить в 
стихи имена славянских божеств и проч.), как и липограмматиче- 
ское признание о том, что в ряде стихотворений автор избегал звука 
«р», также не способны пролить свет на то, какой смысл автор вкла- 
дывал в понятие «Анакреонтические песни». Следовательно, лишь 
анализ самой книги и составивших ее произведений может помочь 
в прояснении данного вопроса, но сначала имеет смысл заглянуть в 
поэтологический трактат Державина. 

В первых трех частях «Рассуждения о лирической поэзии, или 
об оде» (напечатаны при жизни автора в 1811-1815 годах) содер- 
жится несколько кратких разрозненных суждений об анакреонтиче- 
ской поэзии и о ее родоначальнике. Так, Державин цитирует свои 
переводы анакреонтических од как образцы «забавного слога» и 
изящества, видит «единство» «почти во всех одах» Анакреонта, 
указывает на наличие спорадических рифм в его стихах.?! И только 
в последней, четвертой части «Рассуждения о лирической поэзии, 
или об оде» находим следующий, ключевой пассаж, позволяющий 
понять общий ход державинской мысли в рассуждениях об анакре- 
онтике и о ее отношении к различным одическим родам: 


Например, оставя духовные неприкосновенными, для чего бы не на- 
звать героической, или похвальной оды — пиндарическою? философиче- 
ской, или размыслительной — горацианскою? страстной, или пламенно- 
любовной — сафическою? роскошной или веселошутливой — анакреон- 
тическою? меланхолической или военноунылой — оссиянскою? — при- 
меняясь к почерку, или вкусу их, как выше они написаны?. 

Чуть выше в трактате говорится о «сильном и быстропробе- 


гающем пламени, которое, как молния, пробегая сердце, поражает и 





30 Державин Г.Р. Анакреонтические песни. СПб., 1804. С. [1]. 

31 Сочинения Державина с объяснительными примечаниями Я. Грота. СПб., 
1865. Т. П. С. 533, 574, 540, 594, 623. 

3? Западов В.А. Последняя часть «Рассуждения о лирической поэзии» 
Г.Р. Державина // ХУШ век. Сб. 16: Итоги и проблемы изучения русской ли- 
тературы ХУШ века. Л., 1989. С. 305. 
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мертвит», по которому узнают «несчастновлюбленную, нежную Са- 
фу», а также о «чувственном удовольствии, неге и забавах», по ко- 
торым — сладостного Анакреонта?. Итак, тематика и слог оказыва- 
ются для Державина наиболее существенными критериями при вы- 
делении различных типов од; при этом очевидно, что общая тен- 
денция работы его мысли шла в сторону большей дробности, боль- 
шего внимания к характерным тематическим и стилистическим 
особенностям различных жанров. В 1804 году это все же не воспре- 
пятствовало поэту объединить в «Анакреонтических песнях» пере- 
воды из Сапфо, Месомеда Критского, Мариана Схоластика и из 
Анакреонта (точнее, стихов, приписывавшихся в то время теосско- 
му лирику) — поэтов совершенно различных! 

Объяснить этот и другие парадоксы можно, лишь приняв во 
внимание, что, «Анакреонтические песни» — это именно название 
книги лирики, а не сборника произведений одного жанра, это зна- 
менатель, долженствующий представить читателю то общее, что 
делает книгу художественно единой. Исходя из этого, «Анакреонти- 
ческие песни» — это собрание стихотворений, призванных выра- 
зить некий «античный» и одновременно вечный взгляд на жизнь, 
наиболее полно запечатленный в стихах Анакреонта, а поэтому 
ориентированных на их поэтику и тематику (чувственные радости 
жизни), но не ограничивающихся ею. Лишь подобная концепция 
позволяла объединить под одним переплетом с традиционной анак- 
реонтикой и переводы из других авторов (античных и не только), и 
столь яркие оригинальные произведения, как «На рождение в Севе- 
ре порфирородного отрока» или же стихотворение «Сафе», посвя- 
щенное горестным переживаниям, вызванным смертью первой же- 
ны поэта. По той же самой причине стихотворения, формально со- 
ответствующие канону анакреонтической оды, можно было напол- 
нить реалиями русской жизни, а также мотивами и намеками не 
только игривыми, но и почти обсценными, как, например, в «Шу- 
точном желании». 

ж*жх 


В связи с заглавием «Анакреонтические песни» в высшей сте- 
пени существенен вопрос о том, какое из двух близкородственных 
слов, имеющих многократные парадигматические совпадения, в 
нем употреблено — «песня» или же стилистически более высокое 
«песнь»? Как кажется, на этот аспект большинство исследователей 
внимания не обращало, и они по умолчанию исходили из того, что 
Державин использовал слово «песня», а не «песнь», из чего неред- 
ко делались далеко идущие интерпретационные выводы““. В книге 





33 Там же. С. 304. 
34 Справедливости ради следует отметить, что Я.К. Грот исходил из того, 
что Державин употребил слово «песнь», а не «песня»; ср.: «В оглавлении 
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1804 года стихотворениям предпосланы римские цифры, и лишь 
одно стихотворение содержит в своем заглавии жанровое указа- 
ние — «Песнь Боярда» (1799). 

Обращение к начальным строкам незавершенного державин- 
ского трактата «Рассуждение о лирической поэзии или об оде» по- 
зволяет понять, каким значением поэт наделял «песнь», а каким — 
«песню»: 


Ода, слово греческое, равно как и псальм, знаменует на нашем языке 
песнь. По некоторым отличиям в древности носила на себе имя гимна, 
пеана, дифирамба, сколии, а в новейших временах иногда она то же, что 
кантата, оратория, романс, баллада, станс и даже простая песня. Состав- 
ляется строфами, или куплетами, мерным слогом, разного рода и числом 
стихов; Но В глубоком отдалении веков единообразных в ней строф не 
примечается. В древнейшие времена препровождаема была простою ме- 
лодиею; певалась с лирою, с псалтирью, с гуслями, с арфою, с цитрою, а 
в новейшие и с прочими инструментами, но более, кажется, со струнны- 
ми. По лире, или по составу, к музыке способному, называется ода лири- 


ческою поэзиею?°. 


«Песнь», она же «ода», как видим, равнозначна у Державина 
поэзии, отличительной чертой которой является то, что она по сво- 
им свойствам «к музыке способна» и, соответственно, может, хотя и 
не должна обязательно исполняться под музыку. Таким образом, 
«лирическая поэзия» Державина не равнозначна лирике как роду 
литературы в ее современном понимании; именно поэтому в своем 
трактате он рассматривает и произведения эпического рода («Песнь 
о полку Игореве») и драматического (см. суждения в подглавке «Об 
опере» о древнегреческих трагедиях, итальянской опере, «Цефале и 
Прокрис» и «Пираме и Тисбе» А.П. Сумарокова, «Олеге» Екатери- 
ны Пио русских «забавных» операх) как принадлежащие к «лири- 
ческой поэзии». Таким образом, название «Анакреонтические пес- 
ни» для прояснения его смысла можно парафразировать так: «По- 
этические произведения, призванные выразить мировоззрение, наи- 
более полно запечатленное в стихах Анакреонта». Такое заглавие 
предполагает жанровое и тематическое многообразие сборника, в 
который оказывается допущена и «простая песня». Поджанр этот в 
понимании Державина несомненно более низкий, чем вошедшие в 
книгу другие произведения (религиозный гимн Сапфо, стихи «гре- 
ческого колорита» и др.). Многократно подчеркивавшаяся связь 
«Анакреонтических песней» с жанром «песни» (по Державину 
«простой песни») и песни народной, якобы определившая поэтику 





>> 


“Анакреонт. песней” 1804 г., где эта пьеса в первый раз была напечатана...» 
(Сочинения Державина с объяснительными примечаниями Я. Грота. СПб., 1865. 
Т. П. С. 59-60). 

35 Там же. Т. УП. С. 517 (курсив мой. — К.Л.-Д.). 


К.Ю. Лаппо-Данилевский. «Анакреонтические песни» Г.Р. Державина 173 





книги, таким образом, оказывается эфемерной, что, конечно же, ни- 
коим образом не отменяет существенную роль фольклорных моти- 
вов для «Анакреонтических песней». Количество этих «простых 
песен» в сборнике невелико: строго говоря, в этот разряд может 
быть зачислено семь ранних стихотворений, включенных в сборник 
на финальном этапе его формирования, и три более поздних: «Объ- 
явление любви» (1770), «Пламиде» (1770), «Всемиле» (1770), «Ни- 
не» (1770), «Пикники» (1776), «Кружка» (1777; опубл.: 1780), «Раз- 
ные вина» (1782), «Заздравный орел» (1795), «Пчелка» (1796), «Ги- 
тара» (1800). 


жжх 


Приходится признать, что авторская концепция «Анакреонти- 
ческих песней» довольно зыбка и своенравна, она зиждется в пер- 
вую очередь на манифестации авторской воли, по-державински 
царственно объединяющей в книге разнородные произведения. На- 
звание книги, как уже говорилось, и предисловие к ней играют при 
этом главенствующую роль. Данное соображение подводит к во- 
просу о «включении» «Анакреонтических песней» в третью часть 
«Сочинений» Г.Р. Державина (1808). Расположение стихотворений 
в процессе этого включения было несколько изменено, число их 
возросло, а само название «Анакреонтические песни», как и имев- 
шееся в издании 1804 года предисловие, бесследно исчезли. Среди 
прибавлений, к примеру, еще один вариант переложения уже ранее 
переведенной оды Сапфо, ранние стихотворения «Пени» (1772) и 
«Невесте» (1778)35, а также кантаты «Соломон и Суламита» (1808; 
составлена из переложений «Песни песней») и «Обитель Добрады» 
(1808), а также и др. произведения, весьма далекие от анакреонти- 
ческого рода. 

Все это еще более утверждает в мысли, что третья часть «Со- 
чинений» Г.Р. Державина (1808) не может пониматься как расши- 
ренная версия «Анакреонтических песней» (увы, именно такова 
концепция, положенная в основу тома «Литературных памятни- 
ков» 1986 года), а «доукомплектовка» этого сборника лирики, 
ставшего важной вехой творческого пути поэта, — дело рискован- 
ное и сомнительное. В то же время к массиву анакреонтической 
поэзии Державина относятся отнюдь не все стихотворения, вклю- 
ченные автором в «Анакреонтические песни» (1804); неоспорим и 
тот факт, что в этой книге поэтом была собрана отнюдь не вся его 
анакреонтика. 

Напомню, что сердцевину тома «Литературных памятников» 
(1986) составил сборник 1804 года (его структура повторена с не- 





36 Первое из них представляет послание от лица некой дамы к оставившему 
ее возлюбленному, а второе написано на сговор Державина с первой его женой. 
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значительными дополнениями);37 к этому центральному массиву 
поэтических текстов прибавлены «Стихотворения, позднее присое- 
диненные к “Анакреонтическим песням”». Этот раздел составлен 
из произведений, почерпнутых в основном из третьей части «Сочи- 
нений» Г.Р. Державина (1808), но не только. Так, здесь находим сле- 
дующие четыре стихотворения — «Оковы», «Аспазии», «Незабу- 
дочка» и «Синичка»; все они были написаны после 1808 года, а два 
последних были опубликованы уже посмертно в «Объяснениях на 
сочинения Державина, им самим диктованные родной его племян- 
нице, Е.Н. Львовой, в 1809 году» (1834). Возникает правомерный 
вопрос: кем же эти стихотворения были «позднее присоединены к 
“Анакреонтическим песням”»? Явно не автором! 

Более того, в томе «Литературных памятников» есть еще один 
загадочный раздел «Стихотворения 1800-1810-х годов», в который 
вошло шесть поздних шедевров Державина: «Снигирь», «Лебедь» 
«Евгению. Жизнь Званская», «Аристиппова баня», «Царь-девица», 
«Полигимнии». Статус и избранный состав этого раздела абсолют- 
но неясен. Видимо, по мнению составителей, эти стихотворения 
чем-то особенно близки к анакреонтике, как можно заключить из 
некоторых размышлений в комментариях к ним3%, впрочем, доволь- 
но общих и малоубедительных. Так, о «Снигире» читаем: «Стихо- 
творение служит примером того, как плодотворно воздействовала 
анакреонтика на творчество позднего Державина»; о «Евгению. 
Жизнь Званская»: «Задача Державина, как и в анакреонтике, — по- 
казать личность в многообразных связях с объективной действи- 
тельностью и тем самым раскрыть внутренний мир человека»; *° об 
«Аристипповой бане»: «Близость этого стихотворения к анакреон- 
тике не вызывает сомнений. И не столько потому, что в нем упомя- 
нут Анакреонт, но по трактовке Державиным образа Аристиппа, 
близкой к его трактовке Анакреонта»;\! о «Царь-девице»: «В роман- 
се “Царь-девица” Державин, опираясь на опыт анакреонтики и вме- 
сте с тем преодолевая некоторую ее условность, построил портрет 
Царь-девицы целиком на фольклорной почве». Игнорирование 





37 Восстановление в составе «Анакреонтических песней» стихотворения 
Г\УШ «На разлуку» несогласия не вызывает. 

— Приходится отметить, что если «Стихотворения, позднее присоединен- 
ные к “Анакреонтическим песням”», выделены и в основном тексте, и в со- 
держании в отдельный раздел, то в комментариях у них нет отдельного заго- 
ловка, поэтому комментарии к ним сливаются в единое целое с примечаниями 
к «Стихотворениям, позднее присоединенным к “Анакреонтическим песням”», 
что способно еще более дезориентировать читателя. 

33 Державин Г.Р. Анакреонтические песни. М., 1986. С. 454. 

40 Там же. С. 457. 

41 Там же. С. 459. 

42 Там же. С. 460. 
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при формировании этого раздела версификационных аспектов (в 
первую очередь метрики и строфики) — одно из наиболее досад- 
ных упущений при составлении разделов «Стихотворения, позднее 
присоединенные к “Анакреонтическим песням”» и «Стихотворения 
1800-1810-х годов». Ограничусь лишь общим замечанием: именно 
избранные Державиным размеры позволяют отвергнуть принад- 
лежность ряда находящихся здесь произведений к анакреонтиче- 
скому роду, детальное же рассмотрение этого вопроса завело бы 
нас здесь слишком далеко. Укажу лишь, что, на мой взгляд, держа- 
винскому пониманию анакреонтики в наибольшей степени соответ- 
ствуют следующие пьесы из раздела «Стихотворения, позднее при- 
соединенные к “Анакреонтическим песням”»: «Мщение», «Чечот- 
ка», «Цепочка», «Веер» и «Признание». 

Но вернемся к «Анакреонтическим песням», именно как к це- 
лому, как к книге, увидевшей свет в 1804 году. Отказ от этого назва- 
ния в третьем томе «Сочинений» 1808 года, как и от какой-либо 
рубрикации в томах во всем этом собрании, отнюдь не умаляет зна- 
чения «Анакреонтических песней» как важной вехи творческого 
пути Державина, как книги, запечатлевшей целый этап осмысления 
и презентации поэтом значительного массива его лирики. Именно 
«Анакреонтические песни» 1804 года побуждают с большим вни- 
манием отнестись к композиции и составу третьего тома «Сочине- 
ний» Державина, задуматься о тематике и поэтике вошедших в него 
довольно не схожих произведений. Все это, как я старался показать, 
невозможно без ясного представления о том, что мы понимаем под 
анакреонтикой и под анакреонтическими одами у Державина и у 
его предшественников. 


жжх 


Как уже писалось раньше, в «Анакреонтические песни» было 
включено восемь стихотворений, написанных между 1770 и 1782 
годом, с замыслом книги непосредственно не связанных, — «Ни- 
не» (1770); «Объявление любви» (1770); «Пламиде» (1770); «Все- 
миле» (1770); «Пикники» (1776); «Кружка» (1778); «На рождение в 
Севере порфирородного отрока» (1779); «Разные вина» (1782). Ос- 
нованием для их включения в сборник стало, видимо, то, что форма 
большинства из них соответствовала канону анакреонтической 
оды, а также и то, что тематика почти всех из них — застольная 
или любовная. От них существенно отличается стихотворение «На 
рождение в Севере порфирородного отрока» (1779), предвосхи- 
щающее позднейшую лирику «греческого колорита»: здесь север- 
ный ландшафт оказывается населен сатирами и нимфами, а власть 
над природными стихиями делят Борей и Зефир, склоняющиеся 
вместе со всей Российской империей перед новорожденным «полу- 
богом». 
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Основное количество «анакреонтических песней» (87) было 
создано в период с 1789 по 1804 год. 

В 1789-1791 годах написано всего четыре из них — «К Евтер- 
пе» (1789), «Философы пьяный и трезвый» (1789), «К Софии» (1791), 
«Скромность» (1791). Два первых — ярко выраженные «анакреон- 
тические песни» (первое — «стихотворение греческого колорита»; 
второе — беседа двух греческих философов о вине), однако имя 
Анакреонта в них еще не упоминается. Оба стихотворения зарифмо- 
ваны и написаны соответственно четырехстопным хореем и трех- 
стопным ямбом. 

Впервые тема Анакреонта заявляет о себе эксплицитно в сти- 
хотворении «Анакреон в собрании», в котором теосский лирик — 
главный герой. Державин указал датой его написания 1791 год, но, 
скорее всего, оно было сочинено уже в 1792 году, на что справедли- 
во указал еще Я.К. Грот*3. «Анакреон в собрании» безукоризненно 
воплощает С канон 1; слегка от него отходит «К Грациям» (1792; об 
этом см. выше). Оба стихотворения стоят особняком, и потому соз- 
дается впечатление, что Державин, не был увлечен возможностями, 
предоставлявшимися сумароковским каноном и, его опробовав, к 
нему охладел. Но почему поэт именно в это время обратился имен- 
но к сумароковскому канону, что двигало им? Вопрос этот еще не 
ставился, и, кажется, на него можно ответить, связав анакреонтику 
Державина с поэтическим наследием Карамзина, которое насчиты- 
вает всего три стихотворения, написанных нерифмованным трех- 
стопным ямбом (т. е. соответствующих С канон 2). 

Это, во-первых, «Анакреонтические стихи А*А*П* [А.А. Пет- 
рову]», опубликованные в 1789 году в «Детском чтении» и, скорее 
всего, вряд ли обратившие на себя внимание Державина“. Во-вто- 
рых, стихотворения «Филлиде» и «Мишеньке», опубликованные 
соответственно в январском и апрельском номерах «Московского 
журнала», и поэту, активно печатавшемуся в первых его номерах, 
конечно же, хорошо известные. 

Здесь имеет смысл обратиться к державинскому стихотворе- 
нию «Прогулка в Сарском селе», опубликованному в том же «Мос- 
ковском журнале» в августе 1791 года с припиской: «Из Петербур- 
га от неизвестной особы»“5. В его заключительных строках Держа- 





43 «Анакреон в собрании» был впервые опубликован в державинском 
«Описании торжества в доме князя Потемкина по случаю взятия Измаила», 
вышедшем в свет в 1792 году. См. подробнее: Сочинения Державина с объяс- 
нительными примечаниями Я. Грота. СПб., 1864. Т. 1. С. 420-422. 

14 Детское чтение. 1789. Ч. ХУ. С. 93-94. Без поди. 

45 Московский журнал. 1791. Ч. 1. Кн. Г. Янв. С. 16-19 (подп.: К); Ч. П. 
Кн. Г. Апр. С. 8-11 (без подп.; с указ. в конце: Лондон, июня 11, 1790). 

46 Московский журнал. 1791. Ч. Ш. Кн. 2. Авг. С. 125-127. 
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вин, как известно, с предельной ясностью выразил свою симпатию 
к Карамзину и его литературному стилю. 

Комментаторы и исследователи творчества Державина не свя- 
зывали «Прогулку в Сарском селе» с каким-либо конкретным про- 
изведением Карамзина“”. Вместе с тем, в комментарии к этому сти- 
хотворению Я.К. Грот отмечал, что Державин в нем впервые при- 
менил трехстопный ямб и справедливо связывал это с влиянием 
анакреонтической традиции: «В этой пьесе Державин в первый раз 
воспользовался размером, который Ломоносов, а за ним и Сума- 
роков употребляли в подражаниях Анакреону...»*°. Учитывая ука- 
зание Грота, крайне загадочным оказывается факт непомещения 
«Прогулки в Сарском селе» в сборник «Анакреонтические песни» 
(1804). 

Но для истории державинской анакреонтики «Прогулка в Сар- 
ском селе» оказывается в высшей степени важным произведением, 
ибо, на мой взгляд, является не только непосредственной и востор- 
женной реакцией на литературные произведения молодого Карам- 
зина, но и своеобразным поэтическим ответом на его стихотворе- 
ние «Филлиде». Их сближают их метр, трехстопный ямб (у Карам- 
зина белый, у Державина рифмованный, но с перебоями), и основ- 
ная тема — тема майского утра. И хотя тема эта развита по-разно- 
му — лирический герой Карамзина поздравляет Филлиду с днем 
рождения, а Державин описывает прогулку с Пленирой в парке 
Царского села — в обоих стихотворениях есть «близкородствен- 
ные» пассажи. Так, в стихах 25-37 Филлиде высказано пожелание 
быть радостной, подобно певчей птице: 


Будь радостна, беспечна, Да будет вздох твой кроток! 
Как радостен, беспечен И если в нежных чувствах 
Певец весны и утра, Слезу прольешь из сердца, 
Виясь под облаками! Блистай она, подобно 
Когда ж вздохнуть захочешь —  Росе на юных розах, 

Увы! где свет без тени? — Живящей цвет их алый! 


Лирический герой Державина столь же упоен красотой вешне- 
го утра и восхищен трелями певчей птицы, воспевающей розы и зо- 





47 В следующей статье «Прогулка в Сарском селе» не упомянута: Ио- 
нин Г.Н. Анакреонтические стихи Карамзина и Державина // ХУШ век. Л., 
1969. Сб. 8: Державин и Карамзин в литературном движении ХУШ-ХХ вв. 
С. 162—178. 

48 Сочинения Державина с объяснительными примечаниями Я. Грота. 
СПб., 1865. Т. П. С. 424. 

49 Ср. у Карамзина: стих 1 «Взгляни на день прекрасный»; стихи 19—20 
«Да будет год твой красный / Единым майским утром»; у Державина: стих 1 
«В прекрасный майский день». 
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ри; ее пение приводит ему на память Карамзина, которого он упо- 
добляет СОЛОВЬЮ: 


Какая пища духу! — Он Богу и Царю 

В восторге продолжал: Свою тут благодарность: 
Коль красен взор природы Что сей своих чтит слуг, 

И памятников вид, Что Тот влил светозарность 
Когда глядятся в воды! И жар всем тварям в дух. 
Вот соловей сидит Доколь сидишь при розе, 
Близ их и воспевает, О ты, дней красных сын! 
Зря розу иль зарю; Пой, соловей! — и в прозе 
Как будто изъявляет Ты слышен, [Карамзи]н!50 


Как кажется, именно анакреонтические стихи Карамзина, напе- 
чатанные в 1791 году в «Московском журнале», дали импульс и к 
написанию Державиным в 1792 году стихотворений «Анакреон в 
собрании» и «К Грациям», где он, как и Карамзин, отказавшись от 
рифм, следует как раз сумароковскому канону. 

Вновь анакреонтические темы и мотивы заявляют о себе спус- 
тя три года — в стихотворениях «К Кауфман» (1795) и «Анакреон у 
печки» (1795), т. е. уже после выхода из печати «Стихотворения 
Анакреона Тийского», подготовленного Н.А. Львовым. Хотя на ти- 
тульном листе этой книги указан 1794 год, она, по-видимому, была 
отпечатана лишь в августе 1795 года?". 

Важнейшее значение переводов Львова для анакреонтики Дер- 
жавина подробно проиллюстрировал еще Я.К. Грот в комментариях 
к изданным им «Сочинениям» поэта, отчего не стоит подробно ос- 
танавливаться на этом вопросе, но задамся следующим: каково от- 
ношение «Стихотворения Анакреона Тийского» к канону русской 
анакреонтической оды и к его различным изводам? 

Ни в своей статье «Жизнь Анакреона Тийского», ни в обшир- 
ных примечаниях Львов не упоминает Сумарокова, являясь во мно- 
гом его единомышленником, — так, Львов отстаивает необходи- 
мость перевода анакреонтики белым стихом и признается, что по- 
началу собирался всюду сохранять женские клаузулы, но затем по- 
чел за лучшее ввести альтернанс: 


«Сияи следующая за оною ода переведены были мною точным чис- 
лом стоп и ударением греческого подлинника, тем же самым метром хо- 
тел я продолжать перевод всего Анакреона. Хотя сие гораздо бы легче бы- 
ло исполнить по причине одинаких женских стихов, но мне показалось, 
что единообразие оных на русском языке делает какую-то неприятную 
звучность для слуха, привыкшего не токмо к разнообразному ударению 





50 Московский журнал. 1791. Ч. Ш. Кн. 2. Авг. С. 127. В дальнейшем Дер- 
жавин несколько переработал цитируемый текст. 

51 Лаппо-Данилевский К.Ю. «Стихотворение Анакреона Тийского» (1794) 
как художественное целое // ХУШ век. СПб., 2015. Сб. 28. С. 190-191. 


К.Ю. Лаппо-Данилевский. «Анакреонтические песни» Г.Р. Державина 179 





стихов, но ещеик рифме. А потому и принужденным нашелся перевесть 
те же самые оды вторично, перемешать женские стихи с мужескими и в 
краткий стих поместить тот же смысл, какой в длинном женском стихе 
греческого подлинника находится»>2. 


Здесь же он приводит ранний вариант перевода первой анакре- 
онтической оды и призывает сравнить его с окончательным, поме- 
щенным в основном тексте книги (оба они начинаются стихом 
«Я петь хочу Атридов...»). Таким образом, Львов создает свой, 
львовский канон, занимающий промежуточное положение между 
сумароковским и ломоносовским. В своих переводах он использует 
в подавляющем числе случаев четырехстопный хорей и трехстоп- 
ный ямб, но при этом — в отличие от Сумарокова — допускает че- 
редование мужских и женских клаузул и — в отличие от Ломоносо- 
ва — отказывается от рифм33. 

Все же в данном случае Ломоносов, чьими переводами анакре- 
онтических од он искренне восхищен, Львову явно ближе”, как 
можно заключить из примечаний к одам Ш, УТ, ХХУШ. Приведу 
лишь львовский комментарий к последней из них: 


«Сию прекрасную оду, служившую в разных языках подлинником 
для множества неудачных подражаний, переводил и наш Северный Орфей 
Ломоносов с отменными и его только таланту свойственными красотами, 
делающими и подражательные его творения действительным подлинни- 
ком. Он во многих местах отступил, инде прибавил по причине той, что 
писал стихами с рифмами; и между его и моим переводом выходит только 
та, по мнению моему, разница, что мой перевод к подлиннику ближе, а 
его лучше». 


Львов явно тяготился сплошь холостыми клаузулами и потому 
почти целиком зарифмовал оды ХХШ и ХХУ, а также ввел рифмы в 
эпиграммы“. Он, конечно же, намеренно стремился разыграть чи- 
тателей, настроенных им на белые стихи и принужденных вдруг 
натыкаться на рифмы в «Стихотворении Анакреона Тийского». Од- 
новременно обнаруживалась его склонность к ломоносовскому ка- 
нону анакреонтической оды. 





22 Стихотворение Анакреона Тийского / Перевел **** **** [Н.А. Львов]. 
СПб., 1794. С. 63—64. 

33 Вишневский К.Д. Русская метрика ХУ в. // Вопросы литературы ХУШ в. 
Пенза, 1972. С. 164—165. 

54 Стоит отметить, что примерно в то же самое время в поэме «Добрыня» 
(1796) Львов писал о Ломоносове, имея в виду его одическое наследие, как о 
«сыне усилия», все трудности «пересиливавшем дарованием сверхъестествен- 
ным». 

55 Стихотворение Анакреона Тийского / Перевел **** **** [Н.А. Львов]. 
СПб., 1794. С. 171. 

56 Лаппо-Данилевский К.Ю. «Стихотворение Анакреона Тийского» (1794) 
как художественное целое. С. 226-227. 
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Этот опыт друга, несомненно, имел немалое значение для Дер- 
жавина, создавшего основной массив собственной анакреонтики 
уже после выхода в свет «Стихотворения Анакреона Тийского» и, 
если можно так выразиться, «с этой книгой в руке». Видимо, имен- 
но поэтому Державин отныне следовал почти исключительно ломо- 
носовскому канону. Опираясь на издание Львова, в 1796-1798 годах 
он создал семь переводов анакреонтических од и им подражаний?', 
а также немало стихотворений, им близкородственных. По-видимо- 
му, Державин хотел поначалу объединить эти произведения в руко- 
писном томике и поднести его своей жене: в 1797 году стала запол- 
няться так называемая «Казанская тетрадь», уже упомянутая выше. 
Она объединяет 37 стихотворений и является первым сводом, оза- 
главленным «Анакреонтические песни». Лишь посвящение, назван- 
ное «Даше приношение» («Ты со мной вечор сидела...» 1797), не 
вошло в книгу 1804 года. Державин, однако, вскоре отходит от пер- 
воначального замысла и начинает править стихи, изменять их нуме- 
рацию, рукопись из беловой превращается в черновую. 

Каково же отношение «Казанской тетради» к «Анакреонтиче- 
ским песням» 1804 года? 

Во-первых, в этой рукописи нет ни одного стихотворения, из 
написанных в 1770—1782 годах, что еще раз подтверждает, что они 
были включены в «Анакреонтические песни» уже в 1800-е годы, 
когда поэт задумывал издание книги. Самые ранние стихотворения, 
внесенные в «Казанскую тетрадь», — это «К Евтерпе» и «Филосо- 
фы пьяный и трезвый»; оба сочинены в 1789 году. 

В сборник 1804 года вошло в общей сложности 47 стихотворе- 
ний, написанных с 1789 по 1798 год. Что же это за 10 стихотворе- 
ний, не внесенных в «Казанскую тетрадь», но созданных во время 
ее заполнения? Стихотворение «Сафе» (1794) посвящено исключи- 
тельно первой жене, почему, видимо, и не было помещено в руко- 
писный сборник, в то время как «Призывание и явление Плениры» 
(1794), в котором поэт обращается к обеим своим женам, в нем 
имеется. «Заздравный орел» (1795) был, видимо, отвергнут из-за 
его сугубо застольного характера. По неясным причинам не вклю- 
чены четыре «греческие» пьесы: «К Грациям» (1792), «Праздник 
воспитанниц девичьего монастыря» (1797), «Рождение красоты» 
(1797), «Желание (1797). Не находим здесь и четырех стихотворе- 
ний, написанных в 1798 году: «Параше» (1798), «Портрет Варюши» 
(1798), «Арфа» (1798), «Цепи» (1798). Вполне вероятно, что они по- 
просту не были написаны к тому моменту, когда тетрадь перестала 
заполняться. 





57 Следующий «пик» приходится на 1801—1802 гг., когда было создано еще 
семь переводов и подражаний, видимо, в связи с тем, что намерение издать 
«Анакреонтические песни» книгой приобретало все большую определенность. 
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И хотя в целом стихи «Казанской тетради» обнаруживают куда 
большую близость к канону анакреонтической оды, анакреонтиче- 
ская тематика здесь не обязательно выдержана — так, в рукопись, 
например, внесены такие стихотворения, как «Потопление» (1796) 
и «Развалины» (1797). Еще одна черта, общая для тетради и книги 
1804 года — это включение в нее переводных произведений, таких 
как «Сафо» (1797), «Пришествие Феба» (1797) и «Горючий ключ» 
(1797). 


ж*жх 


История вызревания замысла «Анакреонтических песней» 
Державина тесно связана с освоением поэтом анакреонтических 
метров, т. е. в первую очередь четырехстопного хорея и трехстопно- 
го ямба. Подавляющее число лирических произведений Державина 
написано ямбами; при этом четырехстопный ямб — наиболее час- 
тотен, а трехстопный ямб, как указывалось выше, впервые был при- 
менен лишь в 1791 году — в «Прогулке в Сарском селе». 

До 1789 года, года написания «К Евтерпе», наиболее раннего 
трохеического стихотворения «греческого колорита», включенного 
в «Анакреонтические песни», Державин довольно редко обращался 
к четырехстопному хорею: четыре стихотворения, написанные 
этим размером, находим в прижизненных сборниках; еще восемь 
были опубликованы лишь в 1986 году. В основном это песни, ис- 
ключения составляют: «На рождение в Севере порфирородного от- 
рока» (1779) и элегическое «На отсутствие ее величества в Белорус- 
сию» (1780). 

За время с 1789-го по 1804 год, когда из печати вышли «Анак- 
реонтические песни», четырехстопным хореем Державин написал 
49 стихотворений“, если не считать трохеических пассажей в его 
полиметрических произведениях. Из этих 49 лишь три не связаны с 
замыслом «Анакреонтических песней» — это «Буря» (1794), один 
из хоров на коронацию Александра [ (1801) и переложение псалма 
«Утешение добрым» (1804). В тот же период трехстопным ямбом 
написано 12 стихотворений, из них лишь одно, выше подробно рас- 
смотренное, а именно «Прогулка в Сарском селе», тесно связанное 
с анакреонтической традицией, в «Анакреонтические песни» не во- 
шло. Таким образом, в первую очередь именно с анакреонтикой 
связано расширение и обновление метрического репертуара держа- 





58 Державин Г.Р. Анакреонтические песни / Изд. подгот. Г.П. Макогонен- 
ко, Г.Н. Ионин, Е.Н. Петрова; Отв. ред. Г.П. Макогоненко. М., 1986. С. 143-— 
146, 151-152, 158, 159—160. 

5 Здесь и далее подсчеты производились по первым трем томам «Сочине- 
ний Державина с объяснительными примечаниями Я.К. Грота» (СПб., 1864— 
1866. Т. [-Ш), где лирика поэта издана в хронологическом порядке. 
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винской поэзии, начавшееся в 1790-е годы и продолжавшееся до 
смерти поэта. Наиболее существенные и яркие его проявления, по- 
мимо упрочения позиций «анакреонтического стихосложения», — 
это увеличение частотности трехсложных размеров (в первую оче- 
редь дактилей), эксперименты с дольниками и логаэдами и даже 
обращение к свободному стиху («Полигимнии», 1816), что уже от- 
мечалось исследователями. 


жж 


Стихотворений, написанных между 1789-м и 1804-м годом, ко- 
торые вполне могли бы быть включены в «Анакреонтические пес- 
ни», но в их состав не вошли, всего два: «Прогулка в Сарском селе» 
(1791) и «Даше приношение» (1797). Первое, вполне возможно, из- 
за ярко выраженной симпатии к Карамзину, второе — из-за того, 
что оно замышлялось как посвящение жене в рукописной тетради 
«Анакреонтических песней». Какой же была судьба анакреонтики 
Державина после выхода книги 1804 года? 

Прежде всего, следует отметить, что наибольшее число перево- 
дов эллинистической анакреонтики и подражаний ей было создано 
Державиным в 1796-1798 (7) ив 1801-1802 годах (7), т. е. когда он 
задумывался об издании своих анакреонтических стихотворений, 
сначала рукописном, а затем — печатном. То, что после 1804 года 
ни одного перевода или подражания более написано не было, весь- 
ма показательно. 

Вместе с тем, оригинальная анакреонтическая струя в творче- 
стве Державина после входа книги, конечно же, не иссякла. В пятом 
томе «Сочинений» (1816) поэта находим несколько стихотворений, 
вполне сообразующихся с концепцией «Анакреонтических пес- 
ней», метрически и тематически им близких, — «Геба» (1809), «Ас- 
пазии» (1809), «Шествие по Волхову российской Амфитриты» 
(1810), «Аристиппова баня» (1811). К ним можно прибавить еще 
несколько поздних лирических пьес, сюда не вошедших (либо поя- 
вившихся при жизни поэта в периодике, либо опубликованных по- 
смертно): «Признание» (1807), «Оковы» (1809)5', «Детям на коме- 
дию их и маскерад» (1808), «Молодому Капнисту» (1815). При этом 
анакреонтические мотивы довольно ярко выражены лишь в двух 
случаях («Признание» и «Молодому Капнисту»). В то же время до- 
вольно большое число песенных и легких стихотворений этих лет, 





60 Гаспаров М.Л. Очерк истории русского стиха: Метрика, ритмика, рифма, 
строфика. 2-е, доп. изд. М., 2000. С. 71-75; Корчагин К.М. Цезура в русском 
стихе ХУШ — первой четверти ХХ века. Дис. ... на соиск. ... канд. филол. 
наук. М., 2012. С. 185—187 (на правах рукописи). 

61 Перевод из Павла Силенциария; был сделан, по-видимому, по немецко- 
му переложению И.Г. Гердера. 
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возможно, ощущались Державиным как «анакреонтические песни», 
к которым также, несомненно, следует причислить «Кашу златую» 
(видимо, 1804) — автопародию на «Пчелку», написанную в связи с 
поднесением печатного сборника собственной жене. 

В то же время к анакреонтической поэзии Державина (но не к 
его «анакреонтическим песням» и тем более одам) принадлежат 
эпиграммы «Автору, осмеявшему в комедии стихотворцев и пере- 
водившему Анакреона» (1797) и «На гроб переводчика Анакреона 
Н.А. Львова и его супруги в селе Никольском» (1810). Обе они 
эксплицитно отсылают к наследию теосского лирика и посвящены 
поэтам, переводившим Анакреонта: Н.Ф. Эмину и Н.А. Львову — 
первый, по мнению Державина, неудачно, второй — весьма ус- 
пешно. 


ж*ж*х 


В заключение хотелось бы коснуться щекотливого вопроса о 
том, каким образом имеет смысл переиздавать «Анакреонтические 
песни» Державина. Огрехи первого издания и неудовлетворенность 
им автора подталкивают к радикальному решению — повторив 
композицию книги 1804 года, воспроизвести тексты по третьему 
прижизненному тому «Сочинений Державина» (1808), где поэт ма- 
нифестировал свою несколько более позднюю волю в отношении 
тех же стихотворений. Это решение, однако, не удовлетворит того, 
кто несмотря на все огрехи видит в «Анакреонтических песнях» 
именно книгу, завершающую целый этап творческого движения 
Державина, а также определенное художественное и композицион- 
ное единство. В 1804 году названия ряда произведений звучали ина- 
че, тексты были представлены не в своих окончательных редакци- 
ях, но все-таки в весьма авторитетных, хотя порой и искаженных 
набором. Еще один важный аспект: в содержании книги 1804 года 
даются развернутые пояснения, во многом предваряющие знамени- 
тые автокомментарии Державина к собственным произведениям; 
ничего подобного в третьем томе «Сочинений» нет. Но сколь ни ве- 
лико значение «Анакреонтических песней» именно как вехи твор- 
ческого пути Державина, приходится признать: отсутствие набор- 
ной рукописи крайне затрудняет как воспроизведение текста 1804 
года, так и необходимую эмендационную работу. 
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Неизвестный отзыв П.В. Анненкова о комедии 
А.А. Потехина «Отрезанный ломоть»' 


К.Ю. Зубков, А.С. Перникова 


Аннотация: В работе публикуется и комментируется ранее неизвестный 
отзыв П.В. Анненкова на комедию А.А. Потехина «Отрезанный ломоть», на- 
писанный критиком по заказу Академии наук в 1866 г. Пьеса Потехина была 
подана для участия в конкурсе наград графа Уварова — ежегодной литератур- 
ной премии, которую вручала специальная комиссия при Академии наук. От- 
зыв Анненкова представляет интерес и как подробный разбор популярной пье- 
сы, написанный одним из наиболее известных критиков своего времени, и как 
эпизод из истории премии: Анненков (а также и многие другие эксперты) ис- 
ходил из очень строгих требований, определенных эстетическими теориями 
середины ХХ в. и мало согласовавшихся с реальностью русской сцены этого 
периода. 

Ключевые слова: литературная критика, драматургия, литературные 
премии, П.В. Анненков, А.А. Потехин. 

Сведения 0б авторах: Кирилл Юрьевич Зубков; к.ф.н., м.н.с. ИРЛИ 
(Пушкинский Дом) РАН, доцент кафедры истории русской литературы Санкт- 
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Уваровская премия была учреждена в 1856 г. А.С. Уваровым в 
память о его отце С.С. Уварове. Премия вручалась в двух номина- 
циях: за историческое исследование и за драматическое произведе- 
ние. Последний конкурс пьес прошел в 1876 г. За этот период спе- 
циальная комиссия при Академии наук рассмотрела около 100 дра- 
матических произведений”. В первое десятилетие существования 
премии члены комиссии не только сами оценивали пьесы, но и об- 





1 Исследование выполнено при поддержке гранта Президента Российской 
Федерации для молодых российских ученых — кандидатов наук (проект МК- 
2628.2017.6). 

2 Неточный список см.: Хартанович М.Ф. Награды графа Уварова в Импе- 
раторской Академии наук // Академия наук в истории культуры России ХУШ- 
ХХ веков. СПб., 2010. С. 328—330. 
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ращались к сторонним рецензентам. Практически все отзывы, на- 
писанные этими рецензентами, сохранились в фондах Санкт-Петер- 
бургского филиала Архива Российской академии наук. Многие из 
экспертных отзывов фактически представляют собою развернутые 
литературно-критические выступления, авторы которых подробно 
разбирают заказанные им Академией произведения. Эти отзывы 
очень значимы как для изучения рецепции участвовавших в кон- 
курсе пьес, так и для понимания литературной деятельности самих 
экспертов, которые в большинстве своем были известными крити- 
ками и учеными. В нашей работе публикуется ранее неизвестный 
отзыв П.В. Анненкова на пьесу А.А. Потехина «Отрезанный ло- 
моть», написанный во время работы премии. 

Романист, очеркист и драматург Алексей Антипович Потехин 
(1829—1908) участвовал в уваровском конкурсе несколько раз. 
В 1858 г. он подал на премию пьесу «Мишура» (рецензентами бы- 
ли И.И. Давыдов и С.П. Шевырев), в 1866 г. — «Отрезанный ло- 
моть», которую и рецензировал Анненков. Далее Потехин предла- 
гал на премию свои новые пьесы с впечатляющей регулярностью: 
в 1868 г. — «Виноватая», в 1869 г. — «Рыцари нашего времени», 
в 1870г. — «Вакантное место»?. Все эти произведения рецензи- 
ровал А.В. Никитенко, который в последние годы существова- 
ния премии единолично писал отзывы на все представленные на 
конкурс произведения. Уваровской премии Потехин так и не по- 
лучил. 

Павел Васильевич Анненков (1812/1813—1887), известный кри- 
тик и историк литературы, неоднократно привлекался в качестве 
эксперта. Впервые он был приглашен оценивать пьесы в 1861 г., 
когда непременный секретарь Академии и председатель комиссии 
по вручению премий К.С. Веселовский в письме от 13 марта пред- 
ложил ему рассмотреть пьесу П.Д. Боборыкина «Ребенок»“. При- 
влечь Анненкова в качестве эксперта посоветовал А.Д. Галахов, ко- 
торый первоначально должен был рецензировать пьесу и отказался 
по недостатку свободного времени°. Развернутый отзыв Анненкова 
на пьесу Боборыкина принес рецензенту специальную медаль, ко- 
торой награждались наиболее впечатлившие комиссию эксперты и 
которая предполагала денежную премию в размере 500 рублейб. 
Второй отзыв Анненкова, написанный по поручению Академии 
наук, посвящен драме А.Н. Островского «Грех да беда на кого не 
живет». На основании отзывов Анненкова и Никитенко драме была 





3 См.: СПбФ АРАН. Ф. 2. Оп. 1-1858. № 2. Л. 21; Оп. 1-1868. № 2. Л. 14; 
Оп. 1-1869. № 2. Л. 29 об.; Оп. 1-1870. № 2. Л. 28. 

4 См.: СПбФ АРАН. Ф. 2. Оп. 1-1861. № 2. Л. 19. 

5 См.: Там же. Л. 18. 

6 См.: Там же. Л. 5 об. 


188 Литературный факт. 2017. № 5 





присуждена Уваровская премия. Сам отзыв был опубликован”. В том 
же году Анненков дал очень краткое негативное заключение о ко- 
медии Н.И. и Н.Н. Куликовых «Семейные расчеты» (подробно ее 
рассматривать критик не считал нужным), а в следующем — так 
же немногословно оценил три пьесы А.А. Шапошникова: «Ложное 
положение», «Ложный взгляд» и «Неровный брак»°. Наконец, по- 
следний отзыв Анненкова посвящен пьесе Потехина и публикуется 
в настоящей статье. 

Относительной популярности Анненкова в качестве эксперта 
способствовали разные факторы: во-первых, Анненков относился к 
своим обязанностям с неизменным вниманием и писал обоснован- 
ные отзывы, во-вторых, он был связан с Академией наук, активно 
публикуясь в академических «Санкт-Петербургских ведомостях», 
в-третьих, судя по всему, определенную роль могло сыграть уча- 
стие Анненкова в Обществе помощи нуждающимся литераторам и 
ученым, в секретари которого он был избран как раз в марте 
1861 г., то есть тогда же, когда его впервые пригласили на роль экс- 
перта'. Анненков был не просто литературным критиком, но и чле- 
ном писательской организации, через которую Академия могла 
апеллировать сразу ко всему литературному сообществу. 

Десятый Уваровский конкурс был открыт 8 октября 1865 года, 
на соискание премии было подано 8 пьес. Помимо пьес Потехина и 
Писемского («Екатерининские орлы»), в конкурсе участвовали тра- 
гедия А.К. Толстого «Смерть Иоанна Грозного», историческая пье- 
са А.Н. Островского «Воевода», «Слобода Неволя» Д.В. Аверкиева, 
«Артемий Петрович Волынский» и «Эмансипированная девушка» 
А.В. Тимофеева и «Песнь о рубашке» К.И. Попова. В заседании ко- 
миссии от 14 февраля 1866 г. они были распределены по рецензен- 
там со сроком предоставления отзыва к 1 июня 1866 г.!! 15 февраля 
Анненков в письме к Веселовскому выразил согласие написать раз- 
бор". Отзыв Анненкова на пьесу был прислан в сопровождении 
другого письма к Веселовскому, датированного 30 апреля. Аннен- 
ков извинялся перед секретарем академии: «...по непредвиденно- 
скорому отъезду из города, я не успел перебелить рукопись...»'3. 
Рукопись отзыва хранится в том же архивном деле, что и переписка 





7См.: Отчет о шестом присуждении наград графа Уварова... СПб., 1863. 
С. 32-39. 

8 См.: СПбФ АРАН. Ф. 2. Оп. 1-1863. № 2. Л. 42. 

7 См.: СПбФ АРАН. Ф. 2. Оп. 1-1864. № 2. Л. 31-32. 

19 См. его письмо к Тургеневу от 25 марта (6 апреля): Анненков П.В. Письма 
к И.С. Тургеневу. Кн. 1. 1852—1874. СПб., 2005. С. 104. 

И См.: СПбФ АРАН. Ф. 2. Оп. 1-1866. № 2. Л. 19-21. 

2 См.: Там же. Л. 24. 

3 Там же. Л. 33. 
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с Веселовским, и действительно содержит значительное количество 
авторской правки. На основании отзыва комиссия постановила не 
присуждать премию Потехину; впрочем, остальные участники кон- 
курса также не были удостоены награды. 

Сатирическая комедия Потехина «Отрезанный ломоть» для Ан- 
ненкова связана в первую очередь с проблемой осмысления «пуб- 
лицистической» литературы — вопросом, часто поднимавшимся в 
статьях Анненкова 1860-х гг. В целом критик относился к литера- 
турным произведениям такого рода резко негативно. Анненков осу- 
ждал Потехина за искажение художественной правды в пользу 
предвзятых идей еще в 1854 г., в статье «Романы и рассказы из про- 
стонародного быта», где литературная манера Потехина — автора 
романа «Крестьянка» и очерка «Тит Софронов Козонок» характе- 
ризуется так: «Он собственно не развивает характеров художниче- 
ски, как г. Григорович, а скорее описывает их со стороны, как дела- 
ет, например, составитель каталога в картинной галерее или раз- 
мышляющий библиограф при реестре книжных драгоценностей». 
О пьесе «Отрезанный ломоть» Анненков в резких тонах отозвался 


сразу после ее постановки в письме к Тургеневу от 19 (31) октября 
1865 г.: 


В театр русский цивилизация настоящей недели тоже пробралась и 
притом с дозволения Ш Отделения. Между тем как чудный, поэтический 
«Воевода» Островского хлопнулся, что называется, со всех ног, комедия 
Потехина «Отрезанный ломоть», тупоумная, ребяческая попытка, — про- 
изводит здесь в Петербурге бешенство восторга единственно за то, что 
сын ругает что ни на есть хуже мерзейшего отца, а дочь то же делает с 
пустейшей матерью и вместе покровительствуют крестьянам, прося их 


надевать шапки в их присутствии. Потехин — герой дня! Потехин — пер- 


воклассная звезда! Нельзя удержаться от восклицательных знаков '5. 


В своих статьях, однако, Анненков придерживался намного бо- 
лее взвешенных и корректных формулировок. «Публицистическая» 
литература для него была не просто негативным явлением с эстети- 
ческой точки зрения, но и характерным признаком современного раз- 
вития литературы, заслуживающим пристального внимания крити- 
ки. Так, в статье «Современная русская история в романе И.С. Тур- 
генева “Дым”» Анненков высоко оценил сатирические фрагменты 
романа, написанные «непосредственно с натуры», чтобы «не упус- 
тить резкие черты жизненной правды»". В то же время критик об- 





14 Анненков П.В. Романы и рассказы из простонародного быта // «Совре- 
менник» против «Москвитянина». Литературно-критическая полемика первой 
половины 1850-х годов. СПб., 2015. С. 365-366. 

15 Анненков П.В. Письма к И.С. Тургеневу. Кн. 1. С. 178. 

16 Анненков П.В. Воспоминания и критические очерки. Собрание статей и 
заметок. Отд. 2. СПб.: 1879. С. 345. Ср. об отходе Анненкова от собственных 
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ращал внимание на опасность такого подхода к литературе. Имен- 
но тенденциозность и порождаемое ею стремление к «эффектам» 
стали причинами, по которым он невысоко оценивал пьесу Толстого 
«Смерть Иоанна Грозного», пользовавшуюся почти всеобщей сим- 
патией критиков-современников и также участвовавшую в Уваров- 
ском конкурсе 1866 г.: «Мы [...| весьма склонны думать, основы- 
ваясь на самой односторонности этого эффектного изображения, 
что поучение в уме автора “Смерти Иоанна Грозного” было заго- 
товлено ранее самого ядра драмы, что последняя скорее возникла 
из поучительных целей, чем из прямого созерцания эпохи и исто- 
рии». 

Сложное отношение Анненкова к тенденциозной литературе 
особенно ярко проявилось в его отзывах на пьесы А.Ф. Писемского 
1860-х гг. С одной стороны, Анненков очень резко высказывался о 
них в том же письме к Тургеневу от 19 (31) октября 1865 г.: «Если 
бы Аниса Буржуа сошел с ума, да нарезался бы опиумом, да часа 
два продержали бы его на дыбе — и тот не написал бы того, чем 
разразился этот несчастный, смешавший трагический элемент с ка- 
бацкими преступлениями. И притом все эти ужасы переданы без 
развития, без характеров, без малейшего психологического объяс- 
нения...»!8. С другой стороны, самому Писемскому отношение Ан- 
ненкова к его произведениям казалось доброжелательным: в конце 
1865 г. он просил К.С. Веселовского пригласить именно Анненкова 
рецензировать свою пьесу «Екатерининские орлы», участвовавшую 
в Уваровском конкурсе того же года, что и «Отрезанный ломоть» "9. 





обычных критических принципов в этой статье: Панова Л.К. П.В. Анненков 
о жанровой специфике романе И.С. Тургенева // Художественный текст и ли- 
тературный жанр: Межвузовский научно-тематический сборник. Махачкала, 
1980. С. 115—118; Ермилова Г.Г., Тихомиров В.В. П.В. Анненков — литератур- 
ный критик // Русская литература. 1995. № 4. С. 47. 

17 Анненков П.В. Воспоминания и критические очерки. Собрание статей и 
заметок. Отд. 2. С. 335. 

18 Анненков П.В. Письма к И.С. Тургеневу. Кн. 1. С. 177. Точно установить 
все пьесы, о которых идет речь, затруднительно, если учитывать плодовитость 
Писемского-драматурга этого периода и сложную творческую историю его со- 
чинений. Определенно имеются в виду драма «Бывые соколы» и, видимо, 
«Екатерининские орлы». Анисе-Буржуа (Ашсе-Вотгоео1$; 1806-1871) — пло- 
довитый французский драматург. Отзыв о его пьесах Анненков дал в одном из 
фельетонов, вошедших в цикл «Парижские письма» (см.: Анненков П.В. Па- 
рижские письма. М.,1983. С. 107). 

19 См. письмо от 3 декабря: Писемский А.Ф. Письма. М.; Л., 1936. С. 192— 
193. Ср. в письме к Тургеневу от 8 мая 1866 г.: «...я написал одну трагедию, 
другую, третию, четвертую [...] один только Павел Васильич Анненков не от- 
пихнул меня от себя и не ругал уж наповал мои произведения...» (Там же. 
С. 203-204). 
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Просьба Писемского не была удовлетворена: его пьесу рецензиро- 
вал Никитенко. 

Чтобы понять специфику позиции Анненкова, можно сопоста- 
вить ее именно с точкой зрения Никитенко, высказанной в его от- 
зыве на пьесу Потехина. Это сопоставление интересно по двум при- 
чинам: во-первых, Никитенко был бессменным и наиболее актив- 
ным членом комиссии, вручавшей Уваровские премии; во-вторых, 
его отзыв — единственная серьезная попытка литературно-крити- 
ческого разбора пьесы Потехина, опубликованная в русской прессе. 
Отзыв Никитенко был резко критическим: по его мнению, пьеса 
Потехина вообще не заслуживает серьезного обсуждения. Опубли- 
кованная в некрасовском «Современнике»?, она воспринимается 
критиком как наивная апология «новых людей». На этом фоне ре- 
цензия Анненкова отличается сдержанностью и попытками обра- 
тить внимание не только на недостатки, но и на достоинства разби- 
раемого произведения: критик даже защищает Потехина от упреков 
Никитенко, сомневавшегося, по Анненкову, в том, что «намерения 
автора были вполне честны и чисты». Никитенко завершает свой 
разбор резким заявлением: «По своей основной идее, она [комедия] 
угождает той части публики, которая читает ли что-либо, видит ли 
на сцене, всегда руководствуется в своем одобрении и неодобрении 
заднею мыслию...»7'. 

Более интересны, впрочем, параллели между позициями Ан- 
ненкова и Никитенко. Оба они связывали недостатки «Отрезанного 
ломтя» с театральной природой этого произведения. Никитенко в 
своей рецензии прямо противопоставил «театр» и «поэзию»: появ- 
ляющаяся на сцене пьеса, по его мнению, далеко не обязательно 
должна быть успешной, и именно критик обязан восстановить 
справедливость: 


...самая цель, понятая автором так, как она у него представляется, 
не заключает в себе драмы. Для ней достаточно было небольшого расска- 
за, или картины. Это и есть картина. Но в таком случае, зачем же он дал 
ей название комедии? Чтобы представить ее на театре? Но мало ли чего 
представляют на театре? Драматический поэт обязан ответственностию 
не перед одним театром, но и перед поэзией??? 


Анненков также отмечал, что «шумный успех на сцене» пьесы 
Потехина был результатом авторской «вины перед публикой»: ху- 
дожественная слабость произведения оказалась причиной его попу- 
лярности на сцене. 





20 Потехин А.А. Отрезанный ломоть // Современник. 1865. № 10. С. 473—544. 
21 Никитенко А.В. Три литературно-критических очерка. СПб., 1866. С. 37. 
22 Там же. С. 36. 
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Таким образом, и Анненков, и Никитенко последовательно 
разделяли сценический успех пьесы и ее художественный уровень; 
более того, с их точки зрения, критерии сценичности и художест- 
венные достоинства оказались мало связаны. Отчасти такая пози- 
ция объясняется необходимостью как-то отреагировать на популяр- 
ность комедии Потехина, с большим успехом шедшей на столич- 
ной сцене с 22 сентября по 1 ноября 1865 г.2?3 Но здесь была и более 
глубокая причина. Еще в 1840-е гг. для русских литераторов серь- 
езную проблему представлял вопрос: действительно ли «...драма- 
тургия — особая часть словесности, определяемая законами теат- 
ра не в меньшей степени, чем законами литературы»?“. Начиная с 
1850-х гг., благодаря усилиям Островского, Писемского и самого 
Потехина новые пьесы часто обсуждались серьезной литературной 
критикой на равных правах с повестями и романами. Однако значи- 
тельный пласт словесности так и оставался сугубо сценическим: 
пьесы П.А. Каратыгина, Н.И. Куликова и мн. др. авторов ставились 
на сцене и имели успех, но не только не попадали в сферу внима- 
ния литературной критики, но и вообще редко печатались. 

Комиссия по вручению Уваровской премии и приглашенные 
ею эксперты должны были сделать выбор, какими критериями по 
преимуществу следует руководствоваться при оценке поступивших 
на конкурс пьес, в особенности тех, что имели успех до выдвиже- 
ния на конкурс. В целом, решение членов комиссии было однознач- 
ным: пьесы нужно было судить по сугубо литературным достоин- 
ствам, по возможности не принимая в расчет такие проблемы, как 
их сценичность, успех у публики и т. п. Очень показательно, что 
Потехин, подавая свои пьесы на премию, пытался апеллировать 
именно к постановкам своих сочинений”, однако так ни разу и не 
удостоился награды, причем в отзывах на его произведения на вид 
ему раз за разом ставилось их несоответствие эстетическим крите- 
риям, на которых основывается жанр драмы. Так, тот же Никитен- 
ко в 1870 г. писал о комедии «Вакантное место»: «Для того чтобы 
быть драмой, ей недостает двух главных качеств — действия и тех 
страданий, предначертаний, усилий человеческой воли для дости- 
жения какой-либо определенной цели, из коих образуются драма- 





23 См.: История русского драматического театра: В 7 т. Т. 5: 1862—1881. 
М., 1980. С. 490. Дальнейшие постановки были запрещены драматической 
цензурой. 

24 Федотов А.С. Русский театральный журнал в культурном контексте 
1840-х годов. Тарту, 2016. С. 145. 

25 См. письмо к К.С. Веселовскому от 13 декабря 1867 г., где Потехин, по- 
сылая на рассмотрение свою очередную комедию «Виноватая», обращает вни- 
мание на то, что премьера пьесы уже состоялась (СПбФ АРАН. Ф. 2. Оп. 1- 
1868. № 2. Л. 14). 
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тические характеры». Отрицая драматические достоинства пьес 
Потехина, рецензент даже не пытался учесть позицию театральной 
публики его времени. 

Итак, отзыв Анненкова, с одной стороны, представляет собою 
проницательную попытку одного из крупных русских критиков 
середины ХХ века охарактеризовать тенденциозную драматургию 
в контексте современного исторического процесса и должен учи- 
тываться исследователями литературы и критики этого периода. 
С другой стороны, рецензия Анненкова показательна как эпизод из 
истории Уваровской премии, которая, хотя и предназначалась для 
драматургов, фактически была исключительно литературной: Ан- 
ненков, как и большинство других экспертов, почти не принимал в 
расчет сценической специфики рецензируемого произведения. На- 
града за драмы неслучайно вручалась всего 4 раза (за «Грозу» Ост- 
ровского и «Горькую судьбину» Писемского в 1860 г., за «Грех да 
беда на кого не живет» Островского в 1863 г. и за «Разоренное 
гнездо» Д.И. Минаева в 1874 г.): поступившие на конкурс пьесы 
рецензировались таким образом, что большинство из них не могло 
пройти отбор просто в силу избранных комиссией и экспертами 
критериев. 





26 СПбФ АРАН. Ф. 2. Оп. 1-1870. № 2. Л. 77. 
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ПРИЛОЖЕНИЕ 


П.В. Анненков 


«Отрезанный ломоть». Комедия в четырех действиях 
Алексея Потехина 


Рассказать содержание новой комедии г. А. Потехина значит 
отчасти определить и ее литературное значение. Дело тут вот в чем. 
Крестьянская наша реформа застает старого помещика-деспота Ха- 
зиперова в дурную минуту; она, ненавистная реформа! эта, вызыва- 
ет еще и протест против насилий патриархальной власти в собст- 
венном его семействе. Впрочем, протест таился в нем и прежде". 
Сын Хазиперова уже давно покинул отцовский кров, разорвав все 
сношения с отцом и купив свою свободу ценою отречения от се- 
мейной помощи и поддержки. В дому Хазиперова оставалась жена, 
старуха Марья Васильевна, доведенная им рядом притеснений поч- 
ти до идиотизмай, и дочь Наташа, которую он воспитал в благого- 
вейном уважении к родительскому авторитету, употребив для этого 
бедную, ограниченную и запуганную ее мать. Оградив таким обра- 
зом свое спокойствие (на сына он уже махнул рукой), Хазиперов 
спокойно предавался всем своим животным инстинктам, нагло дер- 
жал в доме любовницу, подлую немку Каролину Ивановну, требуя 
от домашних подобострастного уважения к ее особе, мучил и при- 
теснял крестьян и проч., когда прогремел знаменитый указ 1861 го- 
да. Несмотря на все меры, возвещавшие о близости и неминуемо- 
сти его появления, Хазиперов, как оказывается из комедии, нис- 
колько к нему не приготовился; мало того, из комедии оказывается 
также, что он намерен сопротивляться ему прямо и открыто. Кре- 
стьянская реформа является перед ним в лице молодого, скромного 
и настойчивого посредника Демкина, сына умершего взяточника- 
дельца, и этот Демкин, отродье подьячества, требует теперь уваже- 
ния к правам человека во имя закона. Хазиперов попрекает его ро- 
ждением от старого плута, угощает его шутовской сценой с дворо- 
вым мальчишкой, наученным болтать нелепые фразы о равенстве!, 
и вообще оказывает сопротивление его требованиям, но совсем не в 
том виде, как выразилось у нас сопротивление реформе вообще, а в 
том дерзком, наглом виде, какой нужен для“ сценического эффекта 





' Вместо: в собственном [...] и прежде — было: который, однако ж, и до 
нее таился в недрах его семейства. 

П Вместо: почти до идиотизма — было: до безгласного состояния измучен- 
ной жертвы. 

Ш Вместо: нелепые фразы о равенстве — было: либеральные пустяки. 

У Далее вычеркнуто: сомнительного. 
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и какой в жизни мог только явиться редким, чудовищным исключе- 
нием'. Демкин не ограничивается, однако ж, укрощением этого зве- 
ря мерами закона; он еще влюбляется в Натащу, и ко всем оскорб- 
лениям, которые невольно наносит Хазиперову исполнением своих 
посреднических обязанностей, присоединяет новое и самое чувст- 
вительное оскорбление: он просится прямо в родню к смирённому 
им деспоту. Окончательно выведенный из себя, Хазиперов выгоня- 
ет из дома посредника, укоряет и оскорбляет дочь, разрешается 
проклятиями на жену, ни в чем не повинную, и наконец препоруча- 
ет весь свой дом и наблюдение за домашними — подлой немке Ка- 
ролине Ивановне. 

Борьба таким образом завязывается. Наташа, конечно, не воль- 
на полюбить Демкина за одну золотую цепь, им носимую», а пола- 
гать надо — полюбила его скорее за гуманный образ мыслей, за ве- 
ликодушное отношение" к людям, которое открыло ей совершен- 
но! новый мир идей и правил. Когда разразилась гроза в дому, 
она — эта робкая, ни к чему не приготовленная девушка“, сохра- 
няющая целиком все представления и догм<ы>, которые были вну- 
шены ей с детства, и еще ужасающаяся отцовского проклятия, как 
небесной кары, устроивает тайное свидание с Демкиным и просит у 
него совета. Вместо совета и ободрения она получает от него не- 
преклонную дилемму такого странного содержания, что в уме чи- 
тателя возникает сомнение относительно гуманных качеств посред- 
ника. Демкин предлагает ей на выбор: или покинуть безнравствен- 
ного отца и бежать из дома к свободе с ним, Демкиным, об руку, 
или оставаться на месте до тех пор, пока не отделается от всех сво- 
их нелепых семейных предрассудков, пока не воспитает в себе му- 
жества для разрыва с своими верованиями: «Если вы не в силах бу- 
дете переделать себя, — говорит Демкин, — и сделаться самостоя- 
тельной, если вы надломлены уже до такой степени, что в состоя- 
нии будете поработить себя капризной воле отца — тогда мы ра- 
зойдемся. Это будет служить доказательством или вашей слабой 
любви ко мне, или вашей исключительной способности на одну 
только рабскую покорность, а ни того, ни другого я не хотел бы ви- 
деть в жене моей» (дейст. 2, явл. [У). Это спартанское внушение, 
изобличающее в Демкине прежде всего неспособность понять пси- 
хическое состояние невесты, а потом неспособность быть ей руко- 
водителем вообще на жизненном пути, остается, к счастию, без по- 
следствий. Хороша была бы невеста в самом деле, если бы тотчас 





1 Далее вычеркнуто: Провинности Демкина перед старым деспотом еще не 
ограничиваются посредническими обязанностями; укрощая этого зверя путем 
закон. 

п Вместо: великодушное отношение — было: проповедь, надежду достичь. 

Ш Вместо: открыло ей совершенно — было: посеяло в ней надежду. 

ту Далее вычеркнуто: еще не отделавшаяся ни от [всех] одного ИЗ. 
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последовала внушению, и хорош был бы Демкин в глазах читателя, 
если бы почел себя осчастливленным, получив немедленное согла- 
сие на свое предложение. Все остается, таким образом, по-старому, 
разве с одной только прибавкой. Демкин, получивший же оскорб- 
ление от Хазиперова, считает еще себя обманутым и оскорбленным 
в любви. Но по какому праву приписывает он себе страданье непо- 
нятого и обиженного человека в его душевных привязанностях, для 
нас не совсем ясно. Разве мы видели у него что-либо похожее на 
старанье воспитать мысль в любимой девушке, на нежную, забот- 
ливую обработку ее ума для того, чтоб открыть его к приему но- 
вых, разумных оснований, или по крайней мере таких, которые ему 
кажутся разумными, на усилие обеспечить ей разрешение вопро- 
сов, смущающих ее совесть? Читатель ничего подобного не видит. 
Вместо всего этого ему показывают только меру, придуманную 
Демкиным, меру, правда, очень практическую и радикальную,, но 
отвергнуть грубую, крутую меру еще не значит обнаружить свою 
неспособность к развитию вообще и не значит насмеяться над все- 
ми надеждами и ожиданиями человека. Разрыв связей по случаю 
непринятия меры даже и по службе не всегда может быть оправдан. 

После объяснения Демкина все надежды на помощь на устрой- 
ство и на развязку этого дела возлагаются, как Наташей, так и ее 
матерью, на молодого Николая Хазиперова, прибытие которого в 
деревню они ожидают с нетерпением. Он наконец и является в их 
объятья — это именно «отрезанный ломоть» и есть. Ему предстоит 
дать исход остановившейся комедии и найти удовлетворительное 
решение семейному вопросу, всех занимающему: оказывается, что 
он не способен ни к тому, ни к другому. Посредник Демкин, не- 
смотря на все свои суровые дилеммы, должен еще считаться образ- 
цом гуманности и благородства перед ним. На другой же день сво- 
его приезда он устроивает демократическую сцену с крестьянами и 
берется хлопотать об их нуждах и требованиях перед отцом, но на- 
чинает с того, что отца, уже взбешенного демократической сценой, 
приводит окончательно в безумное состояние своим требованием 
удалить из дома немку-любовницу, которую чуть не называет тва- 
рью. Сцена выходит чересчур живая: она" кончается поползновени- 
ем старого Хазиперова прибить сына и многозначительным напо- 
миновением последнего — воздержаться, ибо он уже не ребенок! 
По этому образцу его искусства в устройстве дел крестьянских и 
покорения матери легко уж догадываться, как «отрезанный ло- 
моть» устроит и дело сестры, но здесь уже все ожидания читателя 
остаются далеко ниже того, что оказалось на деле. «Отрезанный ло- 
моть» в сущности предлагает сестре опять радикальную меру Дем- 
кина, то есть бегство из дома, но сопровождает мудрый совет выра- 





' Вместо: и радикальную — было: или решительную. 
П Вместо: Сцена [...] она — было: Невыносимая сцена эта. 
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жением такого цинического презрения ко всем ее сомнениям, тако- 
го каннибальского отвращения к страданиям ее совести и к степени 
ее развития, что наконец приводит в ужас и негодование даже и эту 
всеми запуганную девушку (дейст. 4, явл. Ш). Стоит только пред- 
ставить себе поотчетливее один наглый хохот, которым Отрезан- 
ный ломоть встречает известие о том, что сестра его еще боится от- 
цовского проклятия — и вы поймете сущность этого характера, как 
он выражается в комедии. Это человек, находящий себе призвание 
в унижении другого, а не в преобразовании или поднятии его. Он 
приехал в деревню не для того, чтоб облегчать чьи-либо страдания 
или бороться с чьими-либо животными страстями; он приехал за- 
тем, чтоб одинаково позорить и те, и другие, чтобы в равной степе- 
ни оскорблять притеснителей и притесняемых, потешиться одно- 
временно над возникающим чувством человеческого права и созна- 
ния! и над грубой властию, старающейся подавить их. Вот для чего 
сделал он длинный вояж из столицы и упал посреди комедии, на- 
чавшейся и кончившейся без него. Но, по крайней мере, аргумента- 
ция Отрезанного ломтя носит, может быть, на себе признаки дикой 
силы и обнаруживает в нем нестерпимого, но даровитого" софиста? 
Мы представляем здесь один образчик этой аргументации, который 
должен был, вероятно, по мнению учителя, окончательно освобо- 
дить Наташу от ее понятий о долге, от сострадания к матери, ли- 
шающейся в ней последней своей опоры, от страха за неправиль- 
ный шаг в жизни, способный опозорить ее в собственных ее глазах: 
«Но подумай ты, — говорит молодой Хазиперов, — хоть о том, что 
вот мы двое, случайно встретившиеся, люди разной деятельности 
и, надеюсь, такие, в честности которых ты не сомневаешься, вот 
я — твой брат и он — твой жених, мы оба одинаково отвергаем то, 
что ты считаешь для себя каким-то святым долгом... Неужели это 
не заставит тебя поколебаться в твоих убеждениях и понять, что 
все, чему тебя здесь учили, во что ты привыкла бессознательно ве- 
рить и чему так свято подчиняешься, есть ложь и обман, изобретен- 
ные самым суровым, всеподавляющим эгоизмом» (стр. 541). Какое 
скромное и вместе неотразимое доказательство правоты своих тре- 
бований и убеждений. После! этого изумительного аргумента ста- 
новится ясно, почему Отрезанному ломтю нет никакой надобности 
и потребности вступать в дружелюбные сношения с людьми“, вы- 
слушивать и побеждать их возражения, щадить нежные струны их 
сердца и настроивать на новый лад их душу, беречь ее, как настоя- 





' Вместо: и сознания — было: на свободу и раз. 

П Вместо: и обнаруживает [...] даровитого — было: хотя и ложно направ- 
ленной, но свидетельствующей [0] в нем замечательного бойца, но и. 

Ш Вместо: Какое скромное [...] После — было: Не более-не менее! Итак, 
после. 

У Вместо: дружелюбные сношения с людьми — было: прения с низшими 
существами. 
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щий источник моральных преобразований‘. Весь этот кропотливый, 
заботливый и черный труд годен для обыкновенного человека, ра- 
ботающего вместе со всеми над собой и другими, но честный чело- 
век, сознавший себя выше других, потому что не понимает ничего 
кругом себя, может только требовать повиновения. Там\, где нет 
повиновения, он подвигает людей к прогрессу оскорблением, пре- 
зрением, циническим хохотом и поруганием всего их умственного 
и нравственного существа. 

Из этого очерка легко заключить, что фигура молодого Хази- 
перова написана г. Потехиным очень ярко и выпукло; в приведен- 
ных строках мы выразили совсем не суждение о ее нравственном 
характере, а только впечатление, оставленное ею! в уме читателя. 
Автор весьма тонко воспользовался и другой чертой этой фигуры. 
Подобно Демкину, молодой Хазиперов считает себя оскорбленным 
людьми. Он приходит в великое негодование, усматривая, что все 
сильные средства, употребляемые им для спасения ближних, ни к 
чему не приводят. Он ожесточается все более и более — по мере 
того, как яснее выказывается его неспособность справиться с зада- 
чей, которую принял он себя. Он останавливает следующими сло- 
вами сестру, желающую именем матери удержать его от вторично- 
го бегства из дома: «Прежде всего прошу тебя: пожалуйста, без 
громких фраз. Неужели ты ожидала, что я стану изъясняться перед 
тобой в нежности моих родственных чувств к вам? Кажется, мы 
уже давно отвыкли друг от друга, между нами нет ничего общего... 
а все эти нелепые родственные чувства есть не более, как результат 
привычки... Я вам совершенно чужой» и т. д. (стр. 534). Мало того: 
когда, по милости его, бедная, измученная сестра принимает уж на 
себя труд окончить это семейное дело, а с ним и комедию, когда 
ценою добровольного отречения от жениха, от Демкина, она очи- 
щает дом от негодной женщины, наполовину исправляет отца и 
действительно помогает матери, Николай Хазиперов находит и в 
этом акте отчаяния повод к ублажению себя... Он сперва хохочет, 
потом упрекает отца в неисцелимом жестокосердии, потом прибав- 
ляет в раздумье: «И для такого человека эта жертва приносится (по- 
жимает плечами) Нет, я не понимаю вас... все в жертву одного че- 
ловека... все... Даровой, что ли, хлеб, праздная ли, беззаботная 
жизнь развивают в людях и такой эгоизм, и такое самоотрече- 
ние... Нет, мне не ужиться с вами... Я чужой вам... Я отрезанный 





' Вместо: их душу [...] преобразований — было: бояться, как огня, опасно- 
сти оборвать их во все. 

П Вместо: человека [...] Там — было: моралиста, но честный человек, 
находящийся в обладании полной истины, может требовать только полного 
повиновения. Там. 

Ш Вместо: оставленное ею — было: остающееся неизбежно. 
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ломоть». Очень хорошо, да только невольно приходит на мысль 
спросить эту олицетворенную гордость и это самоуслаждение: раз- 
ве достаточно назвать себя отрезанным ломтем, человеком иного 
мира или чем-либо тому подобным, чтоб заставить простить себе 
вопиющую грубость чувства, совершенное непонимание явлений 
жизни и резкость приемов при беспомощном неумении справиться 
с какой-либо мало-мальски серьезной задачей, требующей благора- 
зумия, размышления и настойчивости. Последней сценой автор до- 
рисовал вполне образ молодого Хазиперова, хотя и в обыкновенной 
своей несколько грубой и резкой манере, без всяких теней и туск- 
лых красок. — 

Но здесь именно и возникает весьма существенный вопрос, от 
которого зависит в значительной степени и определение смысла! 
комедии. Спрашивается именно — как сам автор или, что все рав- 
но, комедия его относятся к характеру выводимого Н. Хазиперова, 
Отрезанного ломтя, ими выведенного. Мы, к сожалению, должны 
сказать, что они просто никак не относятся к собственному своему 
созданию. Это большая ошибка, чтоб не сказать вина, перед публи- 
кой, часть которой, благодаря неуместной воздержности! автора, 
приняла изображение Хазиперова /ииюог за тип, выставляемый на 
удивление и подражание, что, с одной стороны, доставило комедии 
весьма шумный успех на сцене, а с другой, навлекло ей горькие и 
незаслуженные порицания. При спокойном чтении и разборе про- 
изведения такого рода недоразумений быть не может, но дурно то, 
что при этом нельзя же отыскать и намерений пиесы, основной 
мысли, из которой она возникла. Что хочет или хотела она ска- 
зать — остается тайной до последнего ее слова. Тут есть, конечно, 
своего рода выгода для автора, который, дозволив каждому толко- 
вать комедию по-своему, приобретает тем самым столько друзей, 
сколько есть мнений и его произведений, но эта выгода далеко не 
та, на которую вправе рассчитывать художнический талант. Хлад- 
нокровным, беспристрастным, объективным представлением лиц и 
предметов оправдаться при этом, кажется нам, нет никакой возмож- 
ности. Права объективного представления не могут простираться 
до того, чтоб на создание лиц, которые, после долгого действия, 
разрешаются в неизвестную величину и ничего другого не оставля- 
ют за собой, кроме недоумения. Границы так называемого бесстра- 
стного, объективного отношения писателя к своим созданиям, в 
сущности, не так обширны, как полагают или полагали многие. Ни- 
когда и нигде не освобождался он от обязанности определить нрав- 
ственный смысл данного характера, данной физиономии, известно- 





Т Вместо: Очень хорошо — было: Прелестно. — Пожалуй, и так. 
П Вместо: определение смысла — было: внутреннее значение. 
Ш Вместо: воздержности — было: скрытности. 
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го поступка, как бы велики ни были его усилия уравновешивать 
свет и тени в своей картине или твердо держать весы художествен- 
ного правосудия при изложении событий. Объективный писатель 
дает высказаться каждому явлению вполне, но вместе с тем, не- 
вольно и неизбежно, поясняет все то, что явление говорит собою и 
за себя. Но в комедии г. Потехина мы видим совсем не то. Автор 
ее, по всем признакам, сам не знает, что ему думать о главном ха- 
рактере, на котором движется его пиеса и от которого она получила 
свое название. Он выставил молодого Хазиперова напоказ, и, при- 
бавим, выставил очень ярко, но при этом позабыл сказать, как он 
сам понимает! написанную им фигуру. Благодаря такому отсутст- 
вию взгляда на собственное дело, Отрезанный ломоть его мелькает 
перед глазами читателя, как флюгер. В разные мгновенья он пока- 
зывается — то как новый вид грубого и дикого человека, ничем не 
отличающегося по натуре от своего безобразного первообраза — 
дурного помещика дофевральской эпохи, то как подобие карика- 
турной апофеозы некоторых псевдо-либеральных, мертвых и абст- 
рактных" учений, то, наконец, как выражение спутанных стремле- 
ний молодого общества к отысканию новых, лучших основ для 
жизни. На все это существуют намеки в комедии, но беда в том, что 
все они взаимно друг другом опровергаются. Автор никак не мог 
дойти до какого-либо заключения, и мы не знаем другой картины 
современных нравов, где бы в такой степени отсутствовал всякий 
луч сознательной оценки предмета, как здесь. Но из этого обстоя- 
тельства вытекают следующие немаловажные последствия. Так как 
автор утаил нравственный смысл своего произведения, предоставив 
отыскивать его всем и каждому, по личному их усмотрению, то ко- 
медия его может нечаянно встретиться с значительным успехом, 
как это действительно с ней и было, и так же нечаянно может 
встретиться с желчным, беспощадным осуждением, как это тоже с 
ней случилось, но в сущности она остается комедией без задуман- 
ной цели, без определенного намерения, а стало быть, и без вывода. 
Она может считаться как бы несуществующею, несмотря на иногда 
очень живые, характеристические и верные ее сцены. — 

А между тем, не подлежит ни малейшему сомнению, что все 
намерения автора были вполне честны и чисты, в чем так неспра- 
ведливо сомневались некоторые из его критиков?. Тут только мы 
видим художественную ошибку, а совсем не расчет на какие-либо 
примолкшие страсти или глухие направления, которым дается слу- 
чай выказаться. Достоинство авторских побуждений открывается в 
его симпатиях ко всему слабому, осмеянному или пренебрегаемо- 





1 Вместо: но при этом позабыл сказать, как он сам понимает — было: при- 
чем для большего пораженья глаз не соблюдена ИМ И. 
и Вместо: абстрактных — было: аскетических. 
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му, начиная с крестьян и матери Хазиперова до Наташи, которую 
под конец он ставит выше всех ее советников, открывая в ее сердце 
и способности к самоотречению больше разума, чем в практиче- 
ских мерах, ей внушаемых. 

Это не мешает, благодаря той же упомянутой нами ошибке, не- 
доразумениям всякого рода, благоприятным и неблагоприятным 
для комедии, расти вместе с нею. К расположению недоразумений 
способствует немало и то обстоятельство, что самая тема комедии 
(преступление родительской власти и возникающий оттуда разбор 
ее прав) не есть простая жизненная тема, полученная автором пря- 
мо из непосредственного наблюдения общества и нравов, а скорее 
полемическая тема, добытая из знакомства его с современной пуб- 
лицистикой. Происхождение темы отразилось на ее исполнении. 
То, что мы называем жизненной темой, прямо и свободно получен- 
ной наблюдением, может, конечно, встретиться с вопросом публи- 
цистики, как и со всяким другим, и присоединить его к себе, но! бо- 
гатство разнообразных данных и вообще содержания, которое ей 
свойственно, уже невольно держит читателя в границах истины и 
должной справедливости для всех лиц. Натура темы полемической 
или взятой из области публицистики гораздо своевольнее и воинст- 
веннее. Она уже требует от читателя резкого образа, требует пред- 
ставления неистовых сшибок между людьми и характерами для то- 
го, чтоб удержать перед светом свое значение; под опасением удер- 
жать настоящий смысл свой ей необходимо, чтоб автор, сделав- 
шийся ее проводником в художественной литературе, постепенно и 
неуклонно отстранил всякую смягчающую и миролюбивую черту. 
Подобных тем полемического характера в известные эпохи общест- 
венного развития встречается очень много, и на них-то всего охот- 
нее и кидаются второстепенные таланты, потому что для скорого и 
легкого успеха это самые благодарные темы. И во-первых, одна по- 
становка вопроса составляет при этом почти половину всего дела, 
предпринятого автором, а другая половина заготовлена ему чужи- 
ми руками, обработывавшими тему прежде него в публицистике. 
Таким образом, от автора почти ничего не требуется — ни сопри- 
косновения с жизнию, ни особых усилий мысли, творчества и вооб- 
ражения: самого поверхностного наблюдения и нескольких ходя- 
чих типов тут уже за глаза достаточно. Мы не говорим еще о треть- 
ей премии, которую получает автор от выбора полемической темы: 





1 Далее вычеркнуто: 1) при разработке всяческих вопросов она одинаково 
дорожит всеми подробности (так!) и существенные черточки; 2) она имеет 
еще свойство побуждать автора к отысканию таких подробностей и характеро- 
логических черт в явлениях, которые способны смягчить резкость и жгучесть 
всякого образца, либо богатство и разнообразие данных, которыми она владе- 
ет, не допускает автора побуждать. 
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большинство публики, предварительно ознакомившееся с нею, уже 
не затрудняется в понимании авторских целей и расположено отно- 
ситься благосклонно к писателю, который дает ему случай тотчас 
же чувствовать себя на высоте предлагаемого вопроса. Между обо- 
ими устанавливаются дружелюбные отношения, как между стары- 
ми знакомцами, хорошо приготовленными к встрече, что не всегда 
случается с настоящими жизненными темами, полученными путем 
непосредственного созерцания общества. Те по большей части от- 
крывают мысли читателя совсем новым, неожиданным указаниям и 
требуют! усилий с его стороны для того, чтоб, по стопам разъяс- 
няющего их автора, додуматься до всего их содержания. В темах 
полемического свойства слишком тщательная литературная обра- 
ботка даже и не желательна: она способна повредить успеху дела. 
Можно утверждать на основании верных данных и весьма убеди- 
тельных примеров, что чем менее потрачено трудов на развитие та- 
кой темы, чем она ярче бросается в глаза своей наготой, тем поло- 
жение автора перед значительным большинством публики выгод- 
нее и прочнее: это доказывается, между прочим, и теми совершен- 
но безыскусственными драмами, которые, благодаря одному ха- 
рактеру своих задач, имели весьма значительный успех на нашей 
сцене. — 

Нельзя скрыть, что резкое очертание характеров и положений, 
свойственное полемической драме, не чуждо и комедии г. Потехи- 
на. Она гораздо более криклива и шумна, чем убедительна. Поме- 
щик ее, старый Хазиперов, например, не носит на себе никаких 
признаков своего времени, не выказывает ни малейшей черты, ко- 
торая напоминала бы об условиях существования, сделанных новы- 
ми обстоятельствами для подобных ему людей. Он прямо и начис- 
то просится в олицетворение безграничной дикости, распутства и 
злобы, как будто они уже не приняли повсеместно маски лицеме- 
рия, смиренных жалоб и происков. Рисуя его, автор уже оставил в 
стороне все соображения о вновь народившихся идеях и порядках, 
под гнетом которых природные качества самодура должны были 
непременно видоизмениться, как, говорят, видоизменяется харак- 
тер волка, когда он попадает в западню. Сама Наташа его не вырос- 
ла еще до значения настоящего лица и тоже может назваться оли- 
цетворением одной стороны так называемого женского вопроса\“. 
Она чересчур занята толками о сущности родительской власти, 
слишком часто ставит тезисы о своем праве и долге, отчего самый 
подвиг самоотвержения, оказываемый ею, кажется в ней скорее 





Т Вместо: по большей части [...] требуют — было: непременно относятся к 
мысли читателя или зрителя и требуют. 

П Вместо: одной стороны так называемого женского вопроса — было: идеи 
о целях и средствах любящего женского сердца. 
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надуманным делом, чем естественным проявлением благородства 
ее природы. Она страдает несколько отвлеченно, гораздо более го- 
ловой, чем сердцем. Она мыслитель-женщина и никак не может 
явиться просто женщиной, хотя автор и употребляет всевозможные 
меры для доставления ей этого почета. О брате ее Николае Хазипе- 
рове и говорить нечего: это символ известного общественного на- 
строения, не обязанный иметь ничего свойственного отдельному, 
самостоятельному лицу. Свойство всех их как олицетворений ока- 
зывается в самой комедии рядом тех! резких, бездушных и беспо- 
щадных столкновений, какие могут встретиться только при борь- 
бе общих мест, персонификаций и отвлеченностей, не наделенных 
живым организмом: ведь только миру живых, действительных су- 
ществ доступно чувство меры и только там может возникнуть со- 
мнение в правоте своего дела у каждого из борцов, и только там 
можно встретить людей, страдающих столько же от полученных 
ими ударов, сколько и от ударов, ими нанесенных. Главные лица 
комедии г. Потехина не испытывают ощущений подобного рода: 
они невыносимо-бесцеремонно обращаются друг с другом, как лю- 
ди взаимно ничем не связанные на свете и только думающие, по- 
добно животным различных пород, как бы осилить, пожрать и по- 
глотить соперника. Драма и тут есть, как и во многих других при- 
мерах яростных битв органического царства, но это не та драма, ко- 
торую выбирает обыкновенно искусство". 

Всего замечательнее в настоящем случае то обстоятельство, 
что по многочисленным признакам, рассеянным в комедии г. Поте- 
хина, можно безошибочно заключить, что автор ее не только весь- 
ма умный, но и весьма опытный, бывалый, как говорится, человек, 
которому нельзя отказать также и в значительной доле литератур- 
ного таланта. Действительно стоит только вспомнить сцены с кре- 
стьянами у мирового посредника, превосходный характер няни, ее 
разговор с Отрезанным ломтем на дворе боярского дома, состав- 
ляющий, может быть, лучшее явление во всей комедии, чтобы при- 
знать за г. Потехиным не один талант легкого наблюдения, но и та- 
лант глубокого проникновения в настоящую, реальную жизнь наро- 
да. Ловкость, с которой ведется вся комедия, также не может быть 
оставлена без внимания. Что же помешало автору с помощью этих 
качеств достичь гораздо более важных результатов, чем какие те- 
перь находятся у нас налицо? Повторяем — выбор полемической 





1 Вместо: известного [...] рядом тех — было: расписанный весьма яркими 
красками. Когда все эти олицетворения приходят в движение и сталкиваются в 
комедии, то уже весьма естественно ожидать от них. 

П Вместо: как и во многих [...] искусство — было: но это драма города, от- 
данного на грабеж и поругание после штурма: есть охотники любоваться и по- 
добным зрелищем! 
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темы из области публицистики и подчиненное отношение автора к 
этой теме. Таких произведений несвободного творчества мы имеем, 
как сказали, очень много на нашей сцене, но все они до такой сте- 
пени слабы по исполнению, ничтожны в подробностях и скудны 
талантом, что говорить о них можно только вскользь или по обя- 
занности. Здесь совсем не то. Значительные средства, находящиеся 
в обладании у г. Потехина, привели его к тому, что он создал в 
этом фальшивом роде — нечто выходящее из уровня обыкновен- 
ной домашней нашей драматургии и обратившее на себя внимание. 
Присматриваясь ближе к его произведению, можно назвать коме- 
дию «Отрезанный ломоть» просто шеф-дёвром той драматической 
литературы, которая почерпает свои вдохновения не прямо в обще- 
стве и жизни, а в отражении их, производимом различными тол- 
ками и воззрениями'. Мы даже пришли к убеждению, что пройдет 
еще очень много времени, прежде чем явится драма, которая ото- 
бъет у «Отрезанного ломтя» честь быть представителем и высоким 
образцом произведений, основанных на этих началах". Качество 
своего рода шеф-дёвра и заставило нас остановиться на комедии 
г. А. Потехина подолее и рассмотреть ее здесь с некоторой подроб- 
ностию. — 

П. Анненков. 


Печатается по автографу: СПбФ АРАН. Ф.. 2. Оп. 1. 1866. № 2. Л. 44- 
51 об. Орфография и пунктуация приведены к современным нормам. Подчерк- 
нутые Анненковым слова и выражения выделены курсивом. Наиболее значи- 
мые варианты автографа приводятся в сносках. Отзыв датируется концом ап- 
реля 1866 г. по дате сопровождающего его письма. 


1 В пьесе Потехина описывается реакция героев на известие об отмене 
крепостного права. Анненков, как и большинство литераторов его круга, вос- 
принял это событие как поворотный момент в истории России (см. разверну- 
тые отзывы об объявлении реформы и реакции на нее: Анненков П.В. Письма к 
И.С. Тургеневу. Кн. 1. 1852—1874. С. 101-109). 

? Золотая цепь была знаком положения мирового посредника. 

3 Речь идет о негативном отзыве А.В. Никитенко на пьесу Потехина (см. 
выше). 

4 Обсуждение проблем эмансипации женщин, в России особенно активи- 
зировавшееся после цикла статей М.И. Михайлова «Женщины, их воспитание 
и значение в семье и обществе» (1860). 





Вместо: отражении их [...] воззрениями — было: толках и воззрениях 
кружков на то и другое. 

П Вместо: этих началах — было: ходячих представлениях русского быта, 
как журнальных и установленном его понимании той или другой школой. 
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под знаком «эстетизма», религиозной и общественной индифферентности. 
Публикуемая статья — эмоциональный отклик на акмеистические манифесты 
Н. Гумилева и С. Городецкого, опубликованные в январском номере журнала 
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О негативном отношении поэта и критика Владимира Гиппиу- 
са к акмеистам хорошо известно!. Публикуемая статья (вероятно, 
написана не позднее марта 1913 г.) — отклик на акмеистические 
манифесты Н. Гумилева («Наследие символизма и акмеизм») и 
С. Городецкого («Некоторые течения в современной русской по- 
эзии»), опубликованные в № | журнала «Аполлон» за 1913 г.? Ма- 
териал этот представляет интерес как эмоциональная и непосредст- 
венная реакция на теоретические построения родоначальников но- 
вого течения и как еще одна важная и до сих пор неучтенная веха в 





1 Статьи Гиппиуса, напечатанные в газете «Речь» за 1913 г., так или иначе 
затрагивающие акмеизм и акмеистов, частично републикованы в сб.: Акмеизм 
в критике. 1913—1917 / Сост. О.А. Лекманова и А.А. Чабан. СПб., 2014. См. 
также: Вл.В. Гиппиус. Ничтожные слова о ничтожных делах. Предисловие, 
подготовка текста и примечания Александра Меца // На рубеже двух столетий: 
Сб. в честь 60-летия А.В. Лаврова. М., 2009. С. 422—433. 

2 О реакции на манифесты см.: Лекманов О.А. Книга об акмеизме и другие 
работы. Томск, 2000. С. 54. См. также в сб. «Акмеизм в критике. 1913—1917». 
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богатой традиции антиакмеистических выступлений. Кроме того, в 
статье подробно, хотя и несколько сумбурно, изложены все претен- 
зии к новому явлению. 

Здесь развиваются те же мысли, которые будут варьироваться 
в ряде литературных заметок, опубликованных Гиппиусом в «Ре- 
чи» в 1913 г. В этой статье, очевидно первой в данном «цикле» и 
также предназначавшейся для «Речи», где Гиппиус был в это время 
постоянным сотрудником, звучат темы, особенно важные для Гип- 
пиуса-критика: в первую очередь тема преемственности/разрыва 
между литературными поколениями. 

Про «эстетизм» «холодного как лед “Аполлона“» Гиппиус на- 
пишет в программной статье с характерным названием «Душа реак- 
ции» (Речь. 1913. № 60. 3 марта. С. 3): под «реакцией» он понимал 
настроение современной ему молодежи, равнодушной, как ему ка- 
жется, к проблемам религии и общественности — в «мережков- 
ском» понимании; слияние же символизма с революцией было, по 
его мнению, логично и закономерно. 

Примечательно, что «религиозный общественник» Д.В. Фило- 
софов соотносил акмеизм именно с декадентством, основными чер- 
тами которого были субъективизм и сенсуализм; «акмеисты лишь 
изменили поле наблюдения, но не метод»?. 

Гиппиус в этот период понимает декадентство иначе. Эстетизм 
декадентов, в его представлении, был полон «религиозного пафо- 
са»; нынешний же холодный эстетизм никуда не рвется и впадает в 
бесстрастную «получувственность». Вопреки старой формуле, про- 
тивопоставляющей отцов-консерваторов и детей-революционеров, 
нынешние отцы (то есть символисты) «в тоске и ужасе» останавли- 
ваются перед детьми, которые, равнодушные ко всему, «веселятся 
и танцуют»: «Душа движения, волнующая и смятенная, кажется, 
улетела из их томлений духа вместе с улетевшей до времени рево- 
люцией — и осталась одна ритмическая гимнастика». Впрочем, 
рассуждая в мартовской «Речи» о «реакции» и эстетизме, Гиппиус 
имел в виду не акмеизм как литературное течение, а общее на- 
строение эпохи, когда одна рука перелистывает «Аполлон» или 
«Старые Годы», а другая «Синий журнал»“. 

Об отречении от учителей (основная мысль публикуемой 
статьи) Гиппиус также напишет в статье «Литературная суета» 
(Речь. 1913. № 89. | апреля. С. 3). При этом, как хорошо извест- 
но, влияние учителей (в первую очередь Брюсова и Вяч. Ивано- 





3 философов Д.В. Акмеисты и М.П. Неведомский. Цит. по: Философов Д.В. 
Критические статьи и заметки 1899—1916 / Сост., предисл. и примеч. О.А. Ко- 
ростелева. М., 2010. С. 443. (Впервые: Речь. 1913. 17 февраля. № 47. С. 3). 

4 Речь. 1913. 3 марта. № 60. С. 3. См. ответ: Маковский С. «Душа реакции» 
и «Святое беспокойство»: Ответ критику // Аполлон. 1913. № 6. С. 45-47. 
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ва) на акмеистов было достаточно очевидно и признавалось ими 
самими‘. 

Акмеистические манифесты возмутили Гиппиуса сразу по не- 
скольким причинам. 

В сложившейся у него историко-литературной картине мира 
«отцы» были гонимыми, подвергавшимися со всех сторон насмеш- 
кам маргиналами, новое же поколение «пришло на все готовое», 
взяв У декадентов все лучшее и ответив «отцам» черной неблаго- 
дарностью. Новое течение, благодаря «рекламе», может стать мас- 
совым — тогда как ранний символизм представлял собой явление 
«элитарное». 

С другой стороны, отторжение у него вызвала провозглашае- 
мая любовь к «имманентному», к «посюстороннему»б — эта при- 
верженность ассоциировалась с эпохой позитивизма и реализма в 
литературе и искусстве. В неопубликованной статье 1896 г. «Золо- 
той век. Из писем к иностранцу» Гиппиус рассматривал шестидеся- 
тые годы как антитезис к эпохе Пушкина и Баратынского заслугой 
ранних символистов, таким образом, было возвращение поэзии ме- 
тафизического измерения. Вместе с тем позже — возможно, под 
влиянием Мережковских — отношение к шестидесятникам и на- 
родникам у него изменилось. В публикуемой статье, обвиняя ак- 
меистов в том, что они протягивают руку утилитаристам, Гиппиус 
в качестве союзников призывает и «старых реалистов», в частности 
Герцена, что соотносится с идеей Мережковского о бессознатель- 
ной религиозности Герцена и Белинского (см. кн. «Грядущий Хам», 
«Гоголь и черт»). 

Наконец, Гиппиус недоумевает, потому что не видит собствен- 
но акмеистических стихов. Известные ему книги Гумилева и Горо- 
децкого никак не могут быть восприняты им как новое слово в по- 
эзии. Об упоминаемых Городецким Ахматовой, Нарбуте, Зенкеви- 
че Гиппиус ничего не пишет — лишь упоминает о тех, чьи «шаги 
еще слишком скромны». Между тем уже в рецензиях на «Иву» Го- 
родецкого («Гиперборей» № 2 и «Аполлон» № 9 за 1912 г.) Гуми- 
лев писал о повороте Городецкого к акмеизму; но только в № 3 





5 См. об этом, например: Лекманов О.А. Книга об акмеизме и другие рабо- 
ты. С. 90-102. См. также: Переписка [В. Брюсова] с Н.С. Гумилевым (1906- 
1920) / Вступ. статья и коммент. Р.Д. Тименчика и Р.Л. Щербакова. Публ. 
Р.Л. Щербакова // Литературное наследство. М., 1993. Т. 98. Кн. 2. С. 400-514. 

6 В данном случае в наши задачи не входит рассмотрение вопроса о реали- 
зации акмеистами этого программного заявления; также мы не рассматриваем 
вопрос об их «антиобщественности». Как пишет О. Лекманов, «свою задачу 
они видели не в том, чтобы изгнать мистику из поэзии, а в том, чтобы уравно- 
весить «мистическое» и «земное», выправить крен в сторону метафизики, до- 
пущенный символистами» (Лекманов О.А. Книга об акмеизме и другие рабо- 
ты. С. 55). 
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«Аполлона» за 1913 г. будет напечатана подборка стихотворений 
Гумилева, Городецкого, В. Нарбута, Ахматовой, М. Зенкевича, Ман- 
дельштама с редакторским примечанием о том, что эти стихи могут 
служить иллюстрацией теоретических положений, высказанных в 
манифестах Гумилева и Городецкого”. 

Одним из главных критиков манифестов Гумилева и Городец- 
кого, станет, как известно, Брюсов, подробно разобравший эти про- 
граммные выступления в статье «Новые течения в русской поэзии. 
Акмеизм», опубликованной в № 4 «Русской мысли» за 1913 г. Так 
же как и Гиппиус Брюсов приравнивает акмеизм к «наивному реа- 
лизму» 1860-х гг®. Защищая символизм, Брюсов отмечает и отсут- 
ствие собственно акмеистических стихов (о чем пишет и Гиппиус) 
и выражает надежду, что «самое имя» акмеизма скоро забудется — 
но поэты с их хорошими стихами останутся?. 

В отличие от Брюсова, Гиппиус, как следует из публикуемой 
статьи, не считал Гумилева сколько-нибудь значительным по- 
этом — и, по всей видимости, не изменил своего мнения и позднее. 
Гумилев написал критическую рецензию на сборник Гиппиуса 
«Возвращение» (Аполлон. 1912. № 9), в которой подверг его стихи 
формальному разбору; отметив недостатки, он заключил: «эти сти- 
хи тем не менее «поют» и поэтому не могут быть выброшены из 
поэзии». 

У Городецкого Гиппиус высоко ценил лишь первую книгу, 
«Ярь»: пантеисту Гиппиусу, вероятно, была близка ее «стихийная», 
природная музыкальность. Городецкий, в свою очередь, был высо- 
кого мнения о стихах Гиппиуса!!. В 1910 г. он обращался к Блоку с 
просьбой посодействовать выходу книги Гиппиуса в издательстве 
«Мусагет». Из этого ничего не вышло — книга «“Возвращение”. Из 
книги “Завет Вл. Бестужева” (1896-1906)» была выпущена в 1912 





7 Аполлон. 1913. № 3. С. 30. О стихах Мандельштама, своего ученика по 
Тенишевскому училищу, как и о стихах Ахматовой, Гиппиус будет высказы- 
ваться критически; см.: Гиппиус Вл.В. Ничтожные слова о ничтожных делах. 
С. 430, 432. 

8 Брюсов В.Я. Среди стихов: 1894—1924: Манифесты, статьи, рецензии / 
Коммент. Н.А. Богомолова. М., 1990. С. 398. 

? Брюсов В.Я. Среди стихов: 1894—1924: Манифесты, статьи, рецензии. 
С. 400. 

10 Очевидно, Гиппиус был глубоко задет этой рецензией. См. предположе- 
ние Р.Д. Тименчика о полемике с гумилевской рецензией в поэме Гиппиуса 
«Лик человеческий» (Гумилев Н.С. Письма о русской поэзии. М., 1990. С. 322). 
См. здесь же предположение о конфликтных отношениях между Гиппиусом и 
Гумилевым. 

И Об отношениях Гиппиуса и Городецкого см.: Тименчик Р.Д. Владимир 
Гиппиус // Родник. 1988. № 4. С. 27; см. также комментарий Тименчика в кн.: 
Гумилев Н.С. Письма о русской поэзии. М., 1990. С. 322. 
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под маркой «Цеха поэтов» — это произошло благодаря усилиям то- 
го же Городецкого". О позднейших пересечениях судеб Гиппиуса 
и авторов акмеистических манифестов почти ничего неизвестно. 

Надо заметить, что символистов и декадентов, выступающих в 
статье, так сказать, единым фронтом, Гиппиус позже разведет: сим- 
волизм он назовет «благодушием» и «подделкой», а символис- 
тов — «злейшими из друзей декадентов»!?. Характерно также, что 
именно «учителя» Брюсова он в другом месте обвинит в пагубном 
влиянии на молодых поэтов". 

Статья печатается по черновому автографу (ИРЛИ. Ф. 77. Ед. 
хр. 172) с незначительными пунктуационными исправлениями. Под- 
черкнутые слова выделены курсивом. 


Учителя и ученики 


«Аполлон», державшийся до сих пор расплывчатого и доволь- 
но равнодушного эстетизма, с первой книжки этого года принял 
новую позу. В отделе литературной критики — малопопулярный 
как поэт, больше известный как рецензент «Аполлона» — Н. Гуми- 
лев! и популярный именно как поэт, в последнее время меньше, а 
лет 5—6 назад очень громко, С. Городецкий‘, до того не напечатав- 
ший в «Аполлоне» ни одной строчки, — выступили оба в двух 
статьях с новым эстетическим исповеданием, которое они называ- 
ют акмеизмом или адамизмом!” и которое Городецкий со свойст- 





12 Переписка [А. Блока] с А.А. и С.М. Городецкими / Вступ. статья и публ. 
В.П. Енишерлова; Коммент. В.П. Енишерлова и Р.Д. Тименчика // Литератур- 
ное наследство. М., 1981. Т. 92. Кн. 2. С. 48—49. См. здесь же (с. 50) письмо 
Городецкого Блоку с высокой оценкой гиппиусовских стихов. 

13 Гиппиус Вл. О самом себе / Подгот. текста, публ. и послесловие Евг. Би- 
невича // Петрополь. № 6. Литературная панорама. 1993—1996. С. 123, 129. 

“Г иппиус Вл.В. Ничтожные слова о ничтожных делах. С. 432. 

15 К этому времени у Гумилева вышло 4 книги стихов — «Путь конквиста- 
доров» (1905), «Романтические цветы» (1908), «Жемчуга» (1910; с посвящени- 
ем «учителю» Брюсову), «Чужое небо» (1912); с первого же номера журнала 
«Аполлон» Гумилев выступал в нем с критическими статьями, в частности вел 
рубрику «Письма о русской поэзии». 

16 Говоря о «популярности» Городецкого, Гиппиус в первую очередь имеет 
в виду большой успех его дебютной книги «Ярь» (1907). 

7 О происхождении названий и бытовании терминов «акмеизм» и «ада- 
мизм», а также об их концептуальном значении см. в: Тимеичик Р.Д. Заметки 
об акмеизме // Кязз1ап Гиегайаге. 1974. № 7/8. С. 23-46. См. также в кн.: Шру- 
ба М. Литературные объединения Москвы и Петербурга 1890-1917 годов. Сло- 
варь. М., 2004. С. 18. 
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венным ему задором проповедует повсюду; а рецензент журнала 
Г. Иванов! применяет эту новую эстетическую веру к привер- 
женцам ее с такой простодушной откровенностью, что впадает в 
рекламу. 

Серьезное это явление или нет? О чем они говорят? о чем так 
хлопочут? В их выступлении две стороны: одна касается существа 
вопроса, другая — тактики. Если бы они только исповедовали ка- 
кую-нибудь литературную веру — можно было бы просто подож- 
дать результатов и прислушиваться к их голосам; но у них есть и 
тактика, — и эта тактика останавливает на себе внимание, может 
быть большее, чем самое их исповедание. Она заключается с одной 
стороны в нападении на тех, с кем они считают нужным бороться, 
т.е. с их учителями — символистами и некалентами, с другой — в 
пропаганде самих себя и своих приверженцев. Они достигли сво- 
его: уже повсюду спрашивают, что такое акмеизм? Привлечь к себе 
внимание общества, при желании, не трудно. Теперь можно было 
бы предоставить их самим себе и посмотреть со стороны, как они с 
этим справятся. Но при отсутствии у нас настоящего литературного 
мнения, новый эстетизм, уже привлекший внимание, может вызвать 
увлечение среди школьников и студентов, а этим пренебрегать не 
надо. Кроме того, в тоне и характере их выступления есть нечто, до 
того современное, в самом дурном смысле этого слова, что оно 
должно быть не только разъяснено, но и осуждено с той точки зре- 
ния, в которой сливается литературное мнение с общественным. 

Если акмеисты до конца серьезны (в чем я принужден в ре- 
зультате их тактики усомниться), то их эстетика — реакция позити- 
визма против религиозности; если — нет, то это победа той пошло- 
сти, которая останавливаясь перед явлением, ей непонятным по 
своей сложности, отворачивается с мелким самодовольством огра- 
ниченных умов, не имеющих достаточно мужества, чтобы при- 
знаться в своей ограниченности. Предположим, что — первое. Как 
же они исповедуют свое верование? Они его почти не аргументиру- 
ют. После сложнейших умственных переживаний предшествующей 
эпохи обществу, испытавшему очень многое и мучительное и нау- 
ченному мыслить очень остро, они преподносят очень неубеди- 
тельные рассуждения и очень определенное отрицание своих пред- 
шественников, которым они всем обязаны. Может быть — пер- 
вое — не важно, а второе — простительно; может быть — они не- 
посредственные учителя и следует, пренебрегши их рассуждения- 





18 В № 1 журнала «Аполлон» за 1913 г. был опубликован написанный 
Г. Ивановым обзор современной русской журнальной поэзии: отозвавшись 
резко критически почти обо всех, Иванов воздал хвалу сотрудникам «Гипер- 
борея» — Ахматовой, Гумилеву, Городецкому, Мандельштаму, Нарбуту, Зен- 
кевичу. 
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ми и снисходительно отнесясь к их военным выходкам, остано- 
виться перед их собственной поэзией, как перед новым творчест- 
вом, идущим на смену старого — ненавистного им, символическо- 
го? Признать «Иву» Городецкого» и «Чужое Небо» Гумилева — 
новым типом творчества? Или лучше уж говорить об исповедании, 
как оно выражено в статьях и тактике? Пройдем пока мимо. Пред- 
положим, что ни «Ива», ни «Чужое небо» не принадлежат к новому 
типу творчества, что сила нового движения не здесь, а в самой 
борьбе и принципах. С кем они борются? Со своими учителями — 
декадентами и символистами, теми самыми, которые еще недавно 
были всеми презираемы и гонимы, которые много мучились и то- 
мились духом”, и до сих пор не успокоились в своем «недовольст- 
ве», именуемым кое-кем даже «святым». Не буду сейчас говорить, 
что они сделали доброго и путного, кого они создали и что они со03- 
дали; упомяну лишь, что среди других томивших их идей были как 
раз те, которые теперь проповедуют Городецкий и Гумилев, и что 
среди многих ими созданных были эти двое, но главное, — что они 
душой и кровью прошли много «путей и перепутий»"'. 

Они были мучениками, а не самодовольными поросятами, как 
их представляло себе «Новое время»?? и подпевавший ему кантиа- 
но-волынский «Северный вестник»??. Один из них, над которыми 
особенно глумились или глупо восхищались, исколесил теперь в 
религиозной тоске всю Россию, сначала бегуном, потом соловец- 
ким отшельником, молчальником, странником — и наконец осел 
основателем новой секты, очень влиятельной в народе, — и до по- 





19 Ср. название сборника «вольных сонетов» Гиппиуса 1916 года «Томле- 
ние духа». 

20 «Святое недовольство и жизнью, и самим собой» — цитата из драмати- 
ческого фрагмента Н. Некрасова «Сцены из лирической комедии “Медвежья 
охота”» (1866-1867). Цитата также встречается в статье Федора Сологуба 
«Демоны поэтов» (1907). Ср. название статьи Гиппиуса «Святое беспокой- 
ство» (Речь. 1913. 15 мая. № 111). 

21 «Пути и перепутья» — так называлось трехтомное собрание стихов 
Брюсова, выпущенное издательством «Скорпион» в 1909 г. 

22 Гиппиус имеет в виду постоянные нападки критика «Нового времени» 
В.П. Буренина на символистов и декадентов. 

23 В 1890-е гг. Гиппиус был близок к кружку журнала «Северный вестник», 
но стихи его там не печатались. Фактический редактор журнала А.Л. Волын- 
ский публиковал на его страницах стихи и прозу 3. Гиппиус, Н. Минского, 
Федора Сологуба — что не помешало ему в последующем выступить с жест- 
кой критикой декадентов и символистов, а также ницшеанства как идейной 
основы их творчества (см., например, его статью «О символизме и символи- 
стах (Полемические заметки)» — Северный вестник. 1898. № 10-12). Волын- 
ский был приверженцем философии И. Канта, сквозь призму которой и вос- 
принимал искусство (см. его работу «Критические и догматические элементы 
философии Канта» — Северный вестник. 1889. № 6, 9-12). 
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следних дней томится духом. Это — Ал. Добролюбов”. А при вос- 
поминании о нем, вспоминается и другой, похожий на него, рано 
умерший и унесший с собой свою судьбу — юноша, мальчик с гла- 
зами, которых не забудет никто из тех, в кого они смотрели, горев- 
шими таким жарким и необычайным огнем. Это Ореус-Конев- 
ской?°. Судьба других сложилась различно, и они все — среди нас, 
чтобы говорить о них очень открыто. Но во всяком случае Сологуб, 
старейший по годам и один из первых декадентов, остается у всех 
на виду человеком неизменно трагического сознания, какие бы 
маски он на себя ни надевал, как бы ни менял свое лицо, как бы не 
приветствовал грешных «заложников жизни»?б; он остается одним 
из знаменательнейших явлений русского колебания между ниги- 
лизмом и религиозностью, если бы даже оказалось вдруг, что весь 
его мастерский талант — ничто. В самом его существе есть свойст- 
ва гениальности. 

Если живых хоронят заживо, приходится доказывать, что они 
живы. Что жив Брюсов, с его страстной любовью к литературно- 
му искусству; что он, несмотря на все свои эклектические заявле- 
ния?” — цельный и большой человек, — это победа любви и ис- 
кренности; не говоря уже о тех типических томленьях темперамен- 





24 АМ. Добролюбов — друг и единомышленник Гиппиуса (см. его статью 
«Александр Добролюбов» в кн.: Русская литература ХХ века (1890-1910). Под 
ред. проф. С.А. Венгерова. Т. 1. М., 1914. С. 272—288). «Религиозный бунт» 
Добролюбова, его «уход», по-видимому, стал для Гиппиуса образцовой жизне- 
творческой моделью. Секта Добролюбова («добролюбовцы», «молчальни- 
ки») — существовавшая в 1900-1910 гг. группа последователей Добролюбова. 
О Добролюбове, его «сектантстве» и религиозных исканиях см.: Азадов- 
ский К.М. Путь Александра Добролюбова // Творчество А.А. Блока и русская 
культура ХХ века. Блоковский сборник Ш. Тарту, 1979. С. 121-146; см. также: 
Иванова Е.В. Александр Добролюбов — загадка своего времени // Новое лите- 
ратурное обозрение. 1997. № 27. С. 264—282. 

25 Об отношениях Гиппиуса с Иваном Коневским см.: Иван Коневской. 
Письма к Вл. В. Гиппиусу. Публ. И.Г. Ямпольского // Ежегодник рукописного 
отдела Пушкинского дома на 1977 год. Л., 1979. С. 84—86; см. также: Перепис- 
ка [В. Брюсова] с Ив. Коневским (1898—1901). Вступ. статья А.В. Лаврова. 
Публикация и комментарии А.В. Лаврова, В.Я. Мордерер и А.Е. Парниса // 
Литературное наследство. Брюсов и его корреспонденты. М., 1994. Т. 98. 
Кн. 2. С. 450-451. В автобиографической заметке середины 1910 гг. Гиппиус 
будет упрекать себя за «грубый» разрыв с Коневским (см.: Гиппиус Вл. О са- 
мом себе. С. 121). 

В книгу «Томление духа» Гиппиус включит сонет, посвященный Конев- 
скому, начинающийся словами «Ореус милый! отрок прозорливый...» («Том- 
ление духа. Вольные сонеты Вл. Нелединского». Пг., 1916). 

26 Название драмы Сологуба 1910 г. 

27 Возможно, Гиппиус имеет в виду такие поэтические декларации Брюсо- 
ва, как стихотворения «Я» («Мой дух не изнемог во мгле противоречий») и 
«Неколебимой истине...». 
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та, которыми он так талантлив поэтически. Как бы ни относиться к 
мистическим поискам Андрея Белого, он — весь одно сгоранье жи- 
вого телесного человека во внутреннем огне. А учитель Городецко- 
го, так нежно, как я слышал, любивший своего ученика — Вяч. Ива- 
нов!?8 Опять, если даже не соглашаться ни с одним его звуком, раз- 
ве это не своеобразное порождение нашей умственной культуры, 
такого высокого интеллектуального равновесия, что на весах его 
самый оккультизм принимает отчетливые очертания философской 
догмы. Да, я хотел бы напомнить Городецкому с Гумилевым и всем 
тем, кто за ними идет, по возможности, обо всех, кому они так бес- 
предельно обязаны, прежде чем касаться их принципов: они же и 
сами ведь больше нападают, чем доказывают — во имя нового реа- 
лизма! — Откуда вытек стихийный лиризм Блока, сначала роман- 
тический, а потом, именно, реалистический, как не из иррациональ- 
ной стихии символизма? 

Какого бы достоинства ни была под углом вечности стреми- 
тельная версификация Бальмонта — разве это не целое событие в 
русской стихотворной технике? И в то же время — не прямое след- 
ствие декадентского культа формы? 

А напряженные национально-стилистические искания Ремизо- 
ва, к которым примыкал и Городецкий? 

Остановлюсь на этих приблизительных указаниях, что акме- 
изм поторопился отпеть символистов за ненадобностью. Как бы 
ни относиться к ним субъективно, все они вместе и каждый в от- 
дельности — без различия — в общем литературном сознании — 
стали наконец определенными ценностями, достигнутой [так] на- 
шей поэзией, на пути ее развития. И просто отворачиваться от них 
может или плоское самодовольство или плевание на все... Но в 
заключение только еще имена родоначальников и предтеч: Тютчев, 
Фет, Достоевский, Вл. Соловьев, Мережковский, Минский — ука- 
зывающие на то, что хоронимый заживо с такой некрасивой по- 
спешностью символизм — явление не случайное, оторванное от 
жизни русских умов, а имеющее национальные корни. Наконец 
благоговейно вынутые символистами из забвения или вновь со3з- 
данные имена западные: Шелли, Эдгар По, Бодлер, Ибсен, Ниц- 
ше, Метерлинк... 

На смену всему этому — что же? В России последние книжки 
стихов Городецкого и Гумилева и тех, первые шаги которых еще 
слишком скромны, чтобы быть здесь упомянуты, а на Западе — Го- 





28 Сближение Городецкого и Иванова началось в 1906 г., когда Городецкий 
читал стихи на «башне», произведшие на Иванова большое впечатление; Го- 
родецкий считался учеником Иванова, разделял идеи мифотворчества. Их пути 
разошлись после выхода сборника Городецкого «Русь» (1910), разочаровавше- 
го «учителя». См.: Тимеичик Р.Д. Городецкий Сергей Митрофанович // Рус- 
ские писатели 1800—1917. Биографический словарь. М., 1989. Т. 1. С. 639—641. 
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тье, Виллон, Рабле, Шекспир?. Не задать ли вопрос, насколько на- 
циональна эта генеалогия для направления, претендующего быть 
национальным? (-нри-чем-здееь Чекенир? Даи-Рабяе?) 

Но, пожалуй, лучше, говоря с акмеистами, не становиться на 
историко-литературную почву, здесь они так слабы, что у них и 
скромный Никитин3? — большое явление. Они сами предпочитают 
как верные ученики символистов вращаться в философских поня- 
тиях, с которыми они, впрочем, в противоположность символи- 
стам, едва справляются, и, желая быть важными, прибегают к аргу- 
ментации — просто смешной. 

Но я боюсь. Я все подхожу к самому страшному, и все боюсь 
подойти к нему, потому что ведь самое страшное, когда люди гром- 
ко позовут к себе, заявят о себе, а подойдешь и — оказалось, что 
идти не стоило, что крик их был криком или самомнения или расте- 
рянности; когда люди разлетятся из всех сил — и потом вдруг — 
окажется... В том-то и дело, что это очень жутко и потому я пишу 
об акмеистах с волнением за них. 

Символизм отменен, — что ведут они ему на смену? Это выяс- 
няется из того, почему он отменен: они борются с ним как с выра- 
жением трансцендентного миросозерцания (терминеяегия-мея— 
э+у _финееофекужю-воньноеть-они-нроетят!). Стало быть — возвра- 
щение к реализму?! Нет! Слишком просто, — к акмеизму! Т.е. к 
механическому синтезу или пантеизму? Все равно — только бы к 
имманентности (енять-мея-терминелегия). Правда, оба акмеиста 
стараются отзываться о трансцендентном как можно почтительнее, 
но какую ценность имеют почтительные речи о потустороннем, раз 
человек не проникнут жгучей жаждой непознаваемого? Как хоро- 
шо это понимали старые реалисты — люди большой жажды и вели- 
кой искренности, например Герцен, требовавший от русских людей 
«горящего взора, устремленного в лицо истины»32, если даже она 











29 Гумилев писал: «В кругах, близких к акмеизму, чаще всего произносятся 
имена Шекспира, Рабле, Виллона и Теофиля Готье» (Аполлон. 1913. № 1. 
С. 44). См. об этом также в цитировавшейся статье Брюсова (Брюсов В. Среди 
стихов. С. 399). 

30 Ср. в статье С. Городецкого «О новых течениях в современной поэзии»: 
«Горшки, коряги и макитры в поэзии, например Ивана Никитина, совсем не те, 
что в поэзии Владимира Нарбута. Горшки Никитина существовали до того, как 
он написал о них стихи» (Аполлон. 1913. № 1. С. 49). 

31 Сверху вставлено: «или к классицизму?». 

3? Не совсем точная цитата. У Герцена в статье «Дилетантизм в науке»: 
«В душе, чистой от предрассудков, наука может опереться на свидетельство 
духа о своем достоинстве, о своей возможности развить в себе истину; от этого 
зависит смелость знать, святая дерзость сорвать завесу с Изиды и вперить го- 
рящий взор на обнаженную истину, хотя бы то стоило жизни, лучших упо- 
ваний» (Герцен А.И. Собр. соч.: В З0т. М., 1954. Т. 2. С. 22). 
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отнимет все святыни! Но акмеисты, как все современное — не ма- 
териалистично, не спиритуалистично, не всебожно и не безбожно, а 
«имманентно» настроенные умы — люди умеренные и аккуратные, 
несмотря на все их бурные выступления, как на это указал им еще 
этим летом один из наиболее позитивных отцов их — Брюсов? 

Что же! имманентность, так имманентность — реализм так 
реализм! Не просто воспроизведение явлений жизни, но изображе- 
ние жизни как ряда вечных мгновений — прекрасно! Что можно 
было бы по этому поводу сказать, вообще, как не отметить безо 
всякого пристрастия, что в нашей литературе началась полная или 
частичная реакция позитивизма против мистицизма. Давно прошли 
времена «споров романтиков с классиками». Почему же тогда не 
быть откровенными, без того ребяческого самомнения, — или ее 


хуже вызывающего озорства, — нанраве-и-наневе, безвеякеге-вь- 


зева и новода-е нротивоноложной-етореныг). Но в новом движении 
(если это только движение) нет ни наетеяней {а мые бы жАа-нни-нЕНа- 


менней!} откровенности, ни литературного благородства. 

Подчиняясь той психологии, которая является одной из самых 
противных национальных болезней, — в борьбе за новое лягать 
своих родителей, Городецкий и Гумилев, даже не оперившись, как 
выразился философ, а не встав еще твердо на ноги, набросились на 
своих отцов и стали попросту превозносить самих себя и трех-че- 
тырех своих приятелей — безо всяких оснований. 

Талант самого Городецкого, выращенный в цветнике Вяч. Ива- 
нова, находится, по-видимому, в упадке; Гумилев, обласканный 
Брюсовым?“, не был никогда особенно талантлив. В «Яри» Горо- 
децкого, при упоминании о которой его поэтическая совесть долж- 
на переживать тяжелые муки от сознания потерянного рая, выра- 
зилась победа многотворческой идеи, данной Вяч. Ивановым и сти- 
листических достижений Бальмонта; затем годы неопределенных 
стихов и того, что сам Городецкий называет «мертвыми паузами»; 
в этом году большой сборник «Ива», состоящий не только из неоп- 
ределенных, но по большей части холодных и выдуманных сти- 








33 Имеется в виду статья Брюсова «Сегодняшний день русской поэзии 
(50 сборников стихов 1911—1912 гг.) (впервые опубликовано: Русская мысль. 
1912. № 7), где он писал: «Однако этим молодым поэтам, при всем их порыва- 
нии к “стихийности”, угрожает одно: впасть в “умеренность и аккуратность”» 
(Цит. по: Брюсов В. Среди стихов. С. 369). 

34 В рецензии на первую книгу Гумилева «Путь конквистадоров» Брюсов 
упрекал его за декадентские перепевы, заимствования у Бальмонта, Белого и 
Блока, но отмечал несколько удачных образов (см.: Брюсов В.Я. Среди сти- 
хов... С. 165). В рецензии на сборник «Жемчуга» Брюсов, высоко оценивая 
качество стихов Гумилева, подчеркнул его зависимость от учителей — Вяч. 
Иванова, И. Анненского и самого Брюсова. (Там же. С. 320). 
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хов3° — Я наконец скажу, прямо глядя в глаза Городецкому, кото- 
рого любил как поэта: стыдно с такими посредственными стихами, 
в которых нет и тени его таланта, сколько бы Гумилев ни расхвали- 
вал эту книгу в-«Азнюянене» (я верю, что лицемерно, из тактики — 
на это одна надежда!), стыдно с такими стихами становиться во 
главе поэтического движения, а от чудесной «Яри» он должен от- 
речься, как от книги символической. У Гумилева не было и «Яри», 
а были эклектические «Жемчуга», собранные преимущественно на 
берегах Брюсовских морей, и, хотя русская поэзия, по уверению его 
друга, и обязана ему введением в нее разных экзотических живот- 
ных (жирафов, слонов, обезьян)”, но беспристрастные читатели — 
знают челько-нитературне, чаете-не-без-вкуеа, не-веегяа-ночеи-без 
иекяюченныя—екучнню—ендененнныее, —и--вовее—не—инныннвныяуннынныке —— 
етихи-—Жемчута-нвух-его-книжек) кроме поддельных «жемчугов», 


еще — не без вкуса, литературно, но скучно и вовсе не индивиду- 
ально сделанные стихи «Чужого неба»? — в том же Брюсовском 
вкусе. Значит етьыене и Гумилеву становиться во главе движения и 
хоронить с такой легкостью среди других и Брюсова, которому он 
всем обязан, от которого не ушел ни на шаг — выражуев-как меж- 
не-нежнее, нелезвке. Городецкого можно еще от глубины души по- 
жалеть, потому что уходя от многотворческой стихии, он изменяет 
не только символизму, но и самому себе — своей Богом данной, 
хотя и не сложной, но яркой и выразительной поэтической душе; а 
что касается Гумилева, то надо удивляться той молодежи, которая 
так мало, я верю, что именно малосознательно, что главой движе- 
ния делает неверного ученика Брюсова, а не самого учителя, если 
только движенье есть, и учитель захотел бы его признать. 

Я хочу этим сказать именно то, что по существу акмеизм это 
точное продолжение тех символистских радиусов, которые шли к 
обоготворению поэзии или просто к реальным темам, тоскуя в 
трансцендентном. 

Стало быть, что школа и Бальмонта, и Вяч. Иванова, но боль- 
ше всего Брюсова, так как и Бальмонт и Брюсов боролись — цити- 
рую из акмеистов: «За этот мир, звучащий, красочный, имеющий 
формы, вес и время, за нашу планету Землю»3; давно уже вырази- 








35 Вставлено: «вовсе не нового типа». 

36 Гумилев посвятил «Иве» Городецкого две рецензии, одна была опубли- 
кована в № 2 журнала «Гиперборей», вторая в № 9 «Аполлона» за 1912 г. 

37 Городецкий писал: «Как бы вновь сотворенные, в поэзию хлынули зве- 
ри; слоны, жирафы, львы, попугаи с антильских островов наполняли ранние 
стихи Н. Гумилева» (Аполлон. 1913. № 1. С. 48). 

38 В скобках сверху: «последний его сборник». 

3 Цитируется статья Городецкого (Аполлон. 1913. № 1. С. 48). Принцип 
верности земле, как и другие акмеистические принципы действительно содер- 
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ли они — один жаркий культ солнца и чувственности“, другой — 
сдержаннее тот же культ чувственности и человеческой личности 
вообще"!; о влиянии пантеизма Вяч. Иванова на Городецкого я уже 
сказал. Трансцендентные символисты (например, Андрей Белый) 
действительно «заполняли мир соответствиями», но вовсе «не об- 
ратили его в фантом, важный лишь постолько, посколько он скво- 
зит и просвечивает иными мирами», но, сообразно основному 
смыслу символизма, — разгадывали за этим, данным в обычном 
опыте, иные и, если «умаляли вечную самоценность» мира“?, то по- 
тому, что были «полны непонятной тоской», той великой тоской, 
которая и соприкоснула поэзию с мистикой, как это было и у Данта, 
иу Шелли, и у Лермонтова, и у Тютчева; и не опустошали они ми- 
ра, но хотели наполнить той живой сущностью, которую вынимали 
из него неумеренные материалисты предшествующей эпохи. 

Мир после них оказался принятым с двух сторон — в двух яв- 
ляющихся сознанию полюсах. Кому же обязаны — кого развивают 
акмеисты тем, что они проповедуют «вечность мгновений»?““ Разве 
не Бальмонта, отпевшего уже четверть века своей поэтической жиз- 
ни, повторяют они, когда пишут: «После всяких неприятий мир 
бесповоротно принят акмеизмом во всей совокупности красок и 
безобразий»?“? А Бальмонт, этой формулой, выраженной здесь едва 
ли не его же словами, продолжал еще ранний пантеизм «Симво- 
лов» Мережковского!“ Только в отношении к Андрею Белому они 
могли бы считать себя правыми в упреках трансцендентному (да и 
то забыв его патриотическую печаль)“7, да еще по отношению к Со- 
логубу и 3. Гиппиус, тоже забыв многое у них, но действительно — 
наиболее мечтательным из всех — в их нежном лиризме; однако — 
оба они менее всего имели и влияния. Наконец в требовании со- 





жался в уже стихах Брюсова (см.: Лекманов О.А. Книга об акмеизме и другие 
работы. С. 96-98). 

40 Речь о К. Бальмонте. 

41 Об утверждении Брюсовым страстной чувственности Гиппиус напишет 
в статье «Поэт или не поэт» (Речь. 1913. № 309. 11 ноября. С. 3). 

42 Гиппиус цитирует статью Городецкого (Аполлон. 1913. № 1. С. 48). 

43 «Полна непонятной тоской» — цитата из стихотворения Лермонтова 
«Русалка». 

44 Городецкий писал: «Они акмеисты, потому что они берут в искусство те 
мгновения, которые могут быть вечными» (Аполлон. 1913. № 1. С. 50). 

45 Цитата из статьи Городецкого (Аполлон. 1913. № 1. С. 48). Гиппиус счи- 
тает, что эта фраза «отсылает» к стихотворению Бальмонта из книги «Горящие 
здания» (1900) «Мир должен быть оправдан весь...» («Мир должен быть 
оправдан весь / Чтоб можно было жить!» — Цит. по: Бальмонт К.Д. Стихо- 
творения. Библиотека поэта (большая серия). Л., 1969. С. 169). 

46 «Символы (Песни и поэмы)» — книга стихов Д.С. Мережковского 1892 г. 

47 Видимо, имеется в виду книга «Пепел» (1908). 
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блазняющей акмеистов «бесстрастной формы» для «страстного со- 
держания»*®, с ссылкой на затрепанные слова Готье — то это тоже 
старая гастрономия, — перед нами встает живая тень Брюсова и 
вспоминается, как эти слова приелись еще в кружке Ал. Добролю- 
бова, и как Мережковский тем, кто приходил к нему, постоянно 
внушал этот, собственно классический, вкус — ведь отсюда имен- 
но вытек еще очень недавний культ Баратынского и Пушкина*, 
пришедший вслед за культом Тютчева“. 

Да если вспоминать старину, то разве в кружке Станкевича 
(сто лет тому назад) не говорили, что поэзия есть «полное ощуще- 
ние данной минуты»?! 

Вот и вся идеология акмеистов со всей ее вызывающей такти- 
кой и со всеми их возможностями: поэзия должна оставаться на 
земле, но не забывать и неба, — стараясь находить небо — здесь, 
на земле. Больше ничего. Да! Но все эти приятия и неприятия мира, 
как они пренебрежительно выражаются, — и обожествление мира в 





48 Городецкий в своей статье процитировал строки стихотворения Готье 
«Искусство» «Созданье тем прекрасней, / Чем взятый материал / Бесстраст- 
ней! —>» (Аполлон. 1913. № 1. С. 50). 

% Одним из родоначальников культа Пушкина, понятого в ницшеанском 
ключе, был Д.С. Мережковский. Гиппиусу во многом оказался близок его 
очерк «Пушкин» (1896). В 1900 г. вышла книга Гиппиуса «Пушкин и жур- 
нальная полемика его времени». Под знаком Пушкина проходят и 1900-е и 
1910-е гг. (см. пушкиноведческие работы Брюсова, статью Вяч. Иванова 
«О Цыганах» и др.). О христианской сути бытия и творчества Пушкина Гип- 
пиус напишет в работе «Пушкин и христианство» (1915). См. также работу 
З.Г. Минц «Блок и Пушкин» в кн.: Мину 3.Г. Александр Блок и русские писа- 
тели. СПб., 2000. С. 145-261. 

Баратынский для обоих поколений символистов оказался исключительно 
важен. О восприятии Баратынского поэтами-модернистами см.: Гельфонд М. 
«Читателя найду в потомстве я...». Боратынский и поэты ХХ века. М., 2012. 

50 Тютчева символисты и близкие к ним писатели «открыли» достаточно 
рано. В 1895 г. Владимир Соловьев посвятил ему статью «Поэзия Тютчева». 
Писал о нем — в пантеистическом ключе — и сам Гиппиус в статье «Золотой 
век. Из писем к иностранцу». О восприятии Тютчева символистами см.: Гуд- 
зий Н.К. Тютчев в поэтической культуре русского символизма // Известия по 
русскому языку и словесности. АН СССР. 1930. Т. 3. Кн. 2. С. 469-549 (в том 
числе и о влиянии Тютчева на поэзию самого Гиппиуса). Возможно, правиль- 
нее было бы сказать, что культ Пушкина с Баратынским и культ Тютчева су- 
ществовали одновременно, а не шли последовательно один за другим. 

51! Высказывание Баратынского было опубликовано в «Материалах для 
биографии Е.А. Баратынского» в кн.: Баратынский Е.А. Сочинения. Казань, 
1884. С. 481. 3. Гиппиус приводила эти слова Баратынского в новелле «Злато- 
цвет», в предисловии к сборнику 1904 г. «Собрание стихов 1889—1903» «Необ- 
ходимое о стихах», а также в статье 1903 г. «Нужны ли стихи» (Гиппиус 3. 
Дневники: В 2 кн. / Под общей ред. А.Н. Николюкина. М., 1999. Кн. 1. С. 240). 
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поэзии — приходило в старину — и далекую и недавнюю — после 
безумно-тягостного сознания двойственности и одержанных внут- 
ренних побед, иногда до истощения всех страстных сил. И пото- 
му — были так могущественны. Искомый ими и уже давно откры- 
тый принцип — бесстрастная форма для страстного содержания — 
может иметь и не иметь места в поэзии — (не будем спорить — 
лучше ли он другого), но ведь он обязывает больше, чем какой-ни- 
будь другой к содержанию страстному, внутренно воспламененно- 
му, а не к одной лишь чувственности и тем более не к одним лишь 
разговорам о страстях. 

Чем и когда томились Городецкий и Гумилев? Что они пере- 
жили, перестрадали — и что побеждали? Они пришли на все гото- 
вое, и стали ругать тех, кто для них все заботливо приготовил, пе- 
рестрадав их это «бесповоротное приятие мира», и не только прин- 
ципиальную культуру формы, но и тщательную выработку стиха — 
и целый мир поэтических образов еами-не-нринеея-е-еебей-ничеке, 
явнвннниеь-едва-зни-не-е-неуезьнынн- ружеамен. 

В одной из величайших трагедий презираемой ими символиче- 
ской поэзии — к строителю культурных ценностей постучалась мо- 
лодость: Гильда ждала десять лет обещания Сольнеса повести ее на 
невозможную высоту и когда он, уступив призыву молодости — 
поднялся и упал с этой высоты, она кричала даже тогда, когда он 
падал, — в исступленном восторге: «Мой, мой строитель!..»??. Тако- 
во благородство в отношениях ученика к учителю, в том проникно- 
венном понимании, какое дал символизм, как и все, что давало это 
глубокое и сложное движение. Но некультурная русская юность 
поступила во всех отношениях иначе. В эту минуту, когда декаден- 
ты и символисты перестали быть наконец бранным именем, когда 
они стали влиять на ту литературу, перед которой они всегда благо- 
говели, побеждая силой своих страдальческих умов и блеском та- 
лантов мелкие предубеждения, их ученики отворачиваются от них, 
все, решительно все взяв от них, и подают руку тем, кто, в старом 
варварском утилитаризме, равнодушным к эстетической культуре, 
много лет отрицали их учителей, — и не знаю уж, как отнесутся те- 
перь к этой их тактике? 

А вдруг не признают своими? 

Впрочем, наше литературное мнение еще так ничтожно, что — 
признают. 








Владимир Гиппиус 
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Какую арлекинаду видел Александр Бенуа 
в площадном балаганном театре? 


Альбин Конечный 


Аннотация: Статья посвящена реконструкции историко-культурного 
контекста очерка А. Бенуа «Масленица», который позже вошел в главу «Бала- 
ганы» его мемуаров. Описывается краткая история появления пантомимы-ар- 
лекинады в Санкт-Петербурге. Ни одна из пантомим Егарева не соответствует 
арлекинаде, которую так подробно вспоминает Бенуа. Дело в том, что боль- 
шинство мемуаристов в описаниях арлекинады используют печатные источни- 
ки и рассказы современников, либо находятся под воздействием мифа о былой 
арлекинаде, укоренившегося в сознании петербуржцев. 
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Александр Бенуа (1870-1960) в своем очерке «Масленица», 
опубликованном в газете «Речь» (1917. 10 февраля) и позже в пе- 
реработанном виде вошедшем в главу «Балаганы» его мемуаров, 
обстоятельно описывает арлекинаду, увиденную в балагане Егаре- 
вав 1870-х годах'. 

Необходимо напомнить историю появления пантомимы-арле- 
кинады в Петербурге. 

В 1830 г. на Адмиралтейской площади, где ежегодно устраи- 
вались народные гулянья”, на пасхальной неделе появился «ино- 
странец» Христиан Леман, впервые показавший петербуржцам се- 
рию пантомим-арлекинад. 

«Пантомимы будут переменяться каждый день, — сообщала 
газета. — В первый — представлен будет Пьеро-бомбардир; во вто- 





'См.: Бенуа Александр. Мои воспоминания. М.: Наука, 1980. Кн. 2. С. 293— 
295 (далее: Бенуа Александр). 

2 Подробнее см.: Конечный А.М. Петербургские народные гулянья на мас- 
леной и пасхальной неделях // Петербург и губерния: Историко-этнографи- 
ческие исследования. Л., 1989. С. 21-52. 
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рой день — Арлекин в плену; в третий — комическое путешествие 
по морю. Пантомимы сии сопровождаемы будут забавными пре- 
вращениями, например, управителя в осла, крестьянской избы в 
модную лавку, Арлекина в книги; камень превратится в Пегаса, на 
котором Арлекин полетит на воздух; Арлекином зарядят мортиру и 
выстрелят его в окно модной лавки; Пьеро раздвоится и обе части 
его пойдут в противные стороны; сильным ветром из мехов Пьеро 
в ванне поднимется на воздух»3. 

Леман не только играл в пантомимах, но и сам оформлял по- 
становки и рекламные вывески для своего балагана, успешно со- 
перничая с императорскими театрами. 

«Превращения составляют одну из важнейших частей пред- 
ставления, — отмечалось в заметке “Пантомима г. Лемана и компа- 
нии”, — и все производится в действо так быстро, так ловко, что 
глаз не успевает следовать за движениями, и не примечаешь обма- 
на [...] Такого классического паяца, как г. Леман, мы отроду не ви- 
дывали»“. Однако Леману ставили в упрек, что в его арлекинаде 
«множество перемен декораций и превращений, но — нет сюже- 
та». Эти «волшебные» превращения и принесли славу пантомиме- 
арлекинаде, ставшей навсегда самым популярным театральным 
зрелищем народных праздников. 

От Лемана — «Виктора Гюго начальных штукмейстеров» (как 
назвала его «Северная пчела») — пошла плеяда балаганных «маэст- 
ро»: его ученики братья Легат, семейство Берга, Алексеев, которые 
в своих арлекинадах совершенствовали приемы «превращений» и 
«перемен». 

С начала 1830-х годов выступала на гуляньях шведская панто- 
мимная труппа Легат (родоначальник балаганной и актерской дина- 
стии), сохраняя первенство среди своих соперников. В обозрениях 
праздников всегда отмечалось: братья Легат «дают пантомимы с 
прекрасными декорациями, с блестящими костюмами, с волшебны- 
ми превращениями [...] Коломбина их грациозна, Пьеро забавен, 
Арлекин ловок, превращения быстры»5. Братья Легат, сообщала га- 
зета, «представляют пантомимы в старинном итальянском вкусе, в 
котором всегда три главных действующих лица: Арлекин, Колом- 
бина и Пьеро. Основа каждой пантомимы волшебство (или превра- 
щения) и фарсы Пьеро, которого у нас называют паяцем»’. 

В конце 1850-х годов на гуляньях появляется уроженец Гам- 
бурга Вильгельм Берг, продолживший традицию былой арлекинады. 





3 Смесь // Северная пчела. 1830. 8 апреля. 

4 Северная пчела. 1831. 17 февраля. 

5 В.В.В. [В.М. Строев]. Масленица 1834 года в Петербурге // Северная пче- 
ла. 1834. 4 апреля. 

6 В.С. Еще о балаганах // Северная пчела. 1835. 13 апреля. 

7Ф. Б/улгарин]. Балаганы // Северная пчела. 1851. 13 апреля. 


227 


А.М. Конечный. Какую арлекинаду видел Александр Бенуа 





< ИТ 1 Ш ПЫЛИ 
В. ЕГАРЕВА 


ч` 
А. БЕРГ * 
(Йа Цурицаномь угу. о ми ли) ку 
ОТДЪЛЕНТЕ 1 7? А 
й 
[25 


ь `В ВЪ ОСАДНОМЪ ПОЛОЖЕНИ № 
НАХОДЧИВЫЙ ЖЕНИХЪ. 5288 


> 










ОТДЬЛЕНТЕ 2. 


п ТАДИСМАЬ САТАНЫ. 45 
+ СЕАЛЬСА: ы ‚пд 14 «у 
жазавные туренке сулью А Е 


Порене ро руин 
ата 








Комната. Проказы шалуиа ЗРаекина 5 мт 

Элина. Коварный убана и бе У } 
Мы 

ы тъАСТВУЮИИЕ ВЪ илогь >: 


у МИ 
дъАссвУЮЩИЕ ВЪ ПАН 


и дает въ 7 чае. вечера. 
"аки ме я втлиь: , 





Афиша балагана «Драматический и Пантомимный Театр В. Егарева 
иА. Берг». 1878 г. Масленица 


Отделение 1. Невеста в осадном положении или Находчивый жених Сцены из ку- 


печеского быта. 
Отделение 2. Талисман Сатаны или Свадьба с препятствиями. Большая волшебная 
пантомима в 1-м действии, 7-ми картинах, с прологом. Соч[иненная] В. Бергом. 
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Кроме того, в каждом представлении будет исполнено: 

Кощей бессмертный и Баба-яга или Торжество весельчака — Арлекина. 

Большая балетно-комическая и фантастическая волшебная пантомима в 8-ми кар- 
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Реклама пантомимы В. Берга «Волшебная мельница, где превращают старух 
в молодых». 1882 г. Масленица. Шла в балаганном театре Анны Берг 


В театре Берга декорации «были написаны условно, но тщатель- 
но, — в тех тонах, что преобладали в восемнадцатом веке в живо- 
писи. И все перемены делались так чисто, так скоро, что им мог по- 
завидовать бы любой казенный театр. Плотник уцеплялся по свист- 
ку за веревку и увлекал своей тяжестью ее вниз, поднимая кверху 
нужную декорацию. Всякие трюки и превращения производились 
по старым традициям». «Арлекинада всегда кончалась сценой в 
аду, причем неизбежно показывался огромный, во всю сцену, го- 
лый до пояса сатана, — вспоминает П.П. Гнедич представление в 
балагане Берга в 1860-х годах. — Кроме этого неизбежного финала, 
были постоянные трюки, как бы ни менялось содержание пантоми- 
мы — разрезание Арлекина на куски и стреляние им из пушки в 
цель. Все делалось быстро, судорожно, как потом практиковалось в 
кинематографе». 

Арлекинаду с превращениями можно было увидеть только в 
двух-трех площадных театрах (каждый вмещал более тысячи зри- 
телей), куда устремлялось не только простонародье, но наведыва- 
лась светская публика, а однажды (в 1830 г.) — и императорская 
фамилия. 

Напомним об ориентации раннего кинематографа на балаган- 
ное зрелище. Можно говорить и о воздействии арлекинады на Пет- 





8 Гнедич П. Старые балаганы // Театр и искусство. 1914. № 14. С. 326. 
? Гнедич П.П. Книга жизни: Воспоминания. 1855-1918. Л.: Прибой, 1929. 
С. 38. 
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рушку, о типологической близости кукольного представления бала- 
ганному. Наблюдавший оба эти зрелища А.Н. Бенуа свидетельству- 
ет: в театре Петрушки «как и на балаганных пантомимах, все сво- 
дилось к бесчисленным проделкам какого-то озорника, кончавшим- 
ся тем, что мохнатый черт тащил “милого злодея” в ад». 

Вернемся к эпизоду в воспоминаниях Александра Бенуа, где 
он упоминает «Масленую 1874 г. на Адмиралтейской площади». 
Между тем, «в виду занятия Адмиралтейской площади под город- 
ской сквер», в 1873 г. гулянья на масленой и пасхальной неделях 
перенесли на Царицын луг (Марсово поле)". 

Далее следует описание поездки на Марсовом поле (официаль- 
ный топоним): «Вот мы и приехали на своем вейке-чухонце на пло- 
щадь, отведенную под гулянье. Перед нами главная балаганная 
улица. [...| Большие постройки — это театры, принадлежащие ан- 
трепренерам [...] Вот Малафеев, вот Егарев!3, там дальше Берг“, 
Лейферт» "5. 

Купец Василий Малафеевич Малафеев (1822—1899), владелец 
балагана «Народный Театр» (1860-е-1898), продолжал хранить вер- 
ность «разговорным» пьесам с исторической и бытовой тематикой 
и никогда не ставил пантомиму-арлекинаду. 

В репертуаре остальных театров первой линии — самое почет- 
ное место на Марсовом поле в 1870-х гг. — по-прежнему остава- 
лась арлекинада. Берг по своим сценариям ежегодно «ставил италь- 
янскую арлекинаду в немецких хороших декорациях с великолеп- 
ными трюками и быстро совершавшимися живыми переменами». 
Пресса отмечала: в пантомиме Берга «главные действующие лица, 
конечно, Коломбина, которую любит счастливый, бесконечно на- 
ходчивый Арлекин, Пьеро, затем жених Коломбины, которому она 
не симпатизирует, и ее отец, мирный старик в треугольной шляпе. 
Черти, ад, добрый гений, оживающие мешки, апофеоз, бенгальский 
огонь»!”. 





10 Бенуа Александр. Кн. 5. С. 521. 

И Бенуа Александр. Кн. 2. С. 289. 

12 Конечный А.М. Петербургские народные гулянья. С. 37—43. 

13 Егарев Василий Никитич (1826-1897) — купец 2-й гильдии; старейший 
петербургский антрепренер (с 1853 г.), один из самых видных организаторов 
общедоступных развлечений горожан. Ему принадлежали «лучшие увесели- 
тельные заведения Петербурга и окрестностей» (см.: Новое время. 1875. 31 мая). 

14 Берг Василий (Вильгельм) Карлович (1819-1886) — уроженец Гамбурга; 
знаменитый устроитель зрелищ в общедоступных садах и в балагане на народ- 
ных гуляньях (1850-е-1883). На Марсовом поле Берг содержал «Пантомимный 
театр» до 1884 г. (см.: Новое время. 1888. 28 июля). 

15 Бенуа Александр. Кн. 2. С. 291. 

16 Гнедич П.П. Книга жизни. С. 38. 

17 Петербургская летопись // Новое время. 1875. 18 февраля. 
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В.Н. Егарев содержал на Марсовом поле «Театр Английских 
Пантомим» (1875-1876) и «Театр Пантомим» (1877). В 1878- 
1879 гг. Егарев входил в антрепризу В. Берга, являясь совладель- 
цем балагана «Драматический и Пантомимный театр В. Егарева и 
А. Берг». 

Шведская труппа братьев Легат выступала с пантомимой-арле- 
кинадой в 1878—1879 гг. «Из четырех балаганов — три посвящены 
традиционной пантомиме, с неизбежными Арлекином, Пьеро, Ко- 
ломбиной, Петиметром и Кассандром, с примесью пришлого эле- 
мента, — говорилось в обозрении масленичного гулянья 1878 г. — 
Как у Берга, соединившегося в нынешнем году с Егаревым, так и у 
Легата — декорации и всевозможные превращения устроены весь- 
ма удовлетворительно»!. 

В 1881 г. Берг поставил свою пантомиму «Рождение Арлекина, 
или Обманутая дочь сатаны» и передал театр дочери — Анне Берг, 
где зрители в 1883 г. увидели последнюю арлекинаду «Сатанила 
дочь демона, или Талисман Арлекина». В 1884 г. театр прекратил 
свое существование. 

В 1890-х гг. всего три феерии-арлекинады были показаны на 
гуляньях и все они были поставлены режиссером Алексеевым” в 
театре Лейферта?° «Развлечение и Польза» (появился на Марсовом 
поле в 1880 г.): «Волшебные блины, или Проказы Арлекина на мас- 
ленице» (1893), «Веселая кутерьма, или Ей-ей умру от смеха» 
(1893) и «Чудеса забытой арлекинады» (1895). 

О последней арлекинаде газета писала: «Что же касается до 
“Чудес забытой арлекинады”, то арлекинады в чудесах никакой 
нет. Здесь только костюмы Арлекина, Пьеро, Пьеретты, Коломби- 
ны. Носители всех этих костюмов очень мирно беседуют, не вытво- 
ряя, однако, тех ловких акробатических полетов и проделок, кото- 
рыми славилась постановка арлекинад доброго старого времени. 
Арлекин, Коломбина, Пьеро и Пьеретта г. Лейферта просто-напро- 
сто ограничиваются проделкой ряда чрезвычайных глупостей бала- 
ганного жанра, то есть именно того жанра, который приобрел права 
гражданства в фарсах последних времен»"'. 








18 Театр и музыка // Новое время. 1878. 21 февраля. 

19 Алексеев Алексей Яковлевич (сценический псевдоним: Яковлев; 1850— 
1939) — режиссер, художник-декоратор и сценарист в антрепризах Лейферта в 
балаганных театрах «Развлечение и Польза» (1880-1898) и «Скоморох» (1890— 
1891) на Марсовом поле (Подробнее см.: Конечный Альбин. Петербургские ба- 
лаганщики // Петербургские балаганы. СПб.: Гиперион, 2000. С. 14—21. См. 
также: Литературный факт. 2017. № 4. С. 335 и сл.). 

20 Лейферт Абрам Петрович (1849—1912?) — купец 2-й гильдии; устрои- 
тель различных зрелищ и развлечений; антрепренер театра «Развлечение и 
Польза» (1880-1898) (подробнее см.: Конечный Альбин. Петербургские бала- 
ганщики. С. 10-12). 

21 На Марсовом поле и в манеже // Петербургская газета. 1895. 6 февраля. 
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Алексеев в этих постановках, которые он называет феерией-ар- 
лекинадой, берет от былой пантомимы только приемы «превраще- 
ний» и «перемен» и вводит разговор персонажей, подменяя тем са- 
мым жанр арлекинады фарсом. 

Так у какого балаганщика увидел впервые Александр Бенуа 
пантомиму-арлекинаду? 

«Потребности в чем-то чудесном и блестящем вполне ответило 
зрелище, которое я сподобился тогда увидеть в одном из больших 
деревянных театров, а именно в театре Егарева, в котором все еще, 
по старой традиции давались арлекинады, — свидетельствует 
А.Н. Бенуа. — Раза три, четыре в следующие годы видел я ту же 
пантомиму, лишь украшенную некоторыми новыми трюками, а за- 
тем, к моему горю, балаган Егарева исчез с Марсова поля, и остал- 
ся один только его конкурент — Берг. У него тоже шли арлекина- 
ды, но актеры у Берга — о ужас! — говорили. [...| Арлекин же вы- 
ступал с бородой [...| Пьерро непрестанно зевал [...] Коломбина 
была старая и некрасивая [...| Мне еще нравилась декорация ада, в 
которой гигантские кулисы представляли собой сидящих на кор- 
точках чертей; головы их достигали самого верха сцены, а лапы 
схватывали врагов Арлекина и покачивали их при звуках “адской” 
музыки»??, 

Итак, судя по рекламным объявлениям и программам пред- 
ставлений, в которых излагалось краткое содержание постановки, и 
обстоятельным обзорам гуляний, размещаемым на страницах газет 
тех лет, у Егарева Бенуа мог видеть следующие пантомимы. В «Те- 
атре Английских Пантомим»: «Страшный Пьеро», «Пьеро-близне- 
цы, или Украденный поросенок», «Проказы Арлекина, или Похож- 
дение двух Пьеро на суше и море» (1875); «Похождения Альказара 
и Торибио, или Жертва волшебного мира», «Неудачное сватовство 
Джона Бокса, или Шалости влюбленного Арлекина» (1876). Все 
эти пять пантомим были сочинены и поставлены английскими пан- 
томимистами братьями Ганлон-Ли. В одной из реклам Егарев сооб- 
щал, что в «Театре Английских Пантомим» «пантомима отличается 
от прежде здесь ставленых итальянских пантомим»?3. Пресса еди- 
нодушно отмечала: «Из всех балаганов на Царицыном лугу особен- 
ное внимание публики обращает на себя театр английских панто- 
мим г. Егарева и действительно, такой богатой постановки, таких 
замечательных декораций и превращений мы давно не видали»”“. 
В «Театре Пантомим» (1877), где выступала парижская труппа, 
шли: «Неустрашимый соперник долины чар и духов, или Потеха 
для смеха влюбленного Арлекина» — комическая волшебная пан- 





22 Бенуа Александр. Кн. 2. С. 293, 296. 
23 Петербургская газета. 1876. 4 февраля. С. 4 (реклама). 
24 Театральное эхо // Петербургская газета. 1876. 7 апреля. 
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томима, с танцами, пением, переменами, превращениям, провалами 
(сочинена и поставлена Дарвиль); «Очарованная кузница, или Лю- 
бовные проказы Арлекина» — фантастическая волшебная пантоми- 
ма, с танцами, переменами, превращениями (сочинена и поставлена 
Деронсаром). В пантомимах, шедших в театрах Егарева, иногда от- 
сутствует Коломбина (вместо нее появляется Клеретта — дочь куз- 
неца Акулы) или «на сцене фигурируют Фауст и Мефистофель, к 
ним пристегнуты Арлекин, как ученик Фауста, и Коломбина, ис- 
полняющая должность Маргариты»?°. Действие пантомим времена- 
ми переносится в современность — в вагон поезда, на палубу судна 
или в парижский кафешантан «Альказар». В «Драматическом и 
Пантомимном театре В. Егарева и А. Берг» в 1878—1879 гг. в репер- 
туаре была одна пантомима — «Талисман сатаны, или Свадьба с 
препятствиями» (сочинена и поставлена В. Бергом). Что касается 
финала пантомимы — апофеоза, особенно потрясшего Бенуа, в ко- 
тором фея соединяет Арлекина с Коломбиной, а его преследовате- 
ли попадают в ад, то у Егарева в 1876—1877 гг. он шел под названи- 
ем: «“Подводное царство Наяды” — по картине Леонардо да Вин- 
чи», то есть действие происходило под водой. 

Что на самом деле делалось на сцене в балагане Егарева — не- 
известно. Газета отмечала, что пантомима у Егарева «при всей сво- 
ей бессодержательности ведется очень смешно и живо. Нелепых, 
но внешне комических положений бездна. Нет надобности гово- 
рить, что все сводится к нечаянно опрокидываемым лестницам, па- 
дающим на голову мешкам, кувыркающимся и дерущимся героям. 
Все это очень глупо, но вызывает невольную улыбку»?5. 

Однако ни одна из егаревских пантомим не соответствует ар- 
лекинаде, которую так подробно вспоминает Бенуа. Вероятнее все- 
го, Бенуа выстраивает классический тип итальянской арлекинады 
из клишевых ситуаций пантомимы, из того, что он увидел у Егаре- 
ва, а также в театре Берга, которого он упоминает, и, возможно, у 
Легата. 

З.Г. Минц высказала предположение, что Бенуа осмысляет 
свои детские впечатления от арлекинады «в ключе более поздних 
воздействий лирики и драмы Блока “Балаганчик”», с оговоркой, 
что «степень этих воздействий и не ясна»?”, 

Сквозной просмотр периодики показал, что если с 1830 по 
1880 гг. пантомима-арлекинада занимала ежегодно ведущее место 
в репертуаре больших площадных театров, то в 1880-х—1890-х гг. 





25 Театр и искусство // Новое время. 1877. 30 марта. 

26 Петербургская летопись // Новое время. 1875. 18 февраля. 

27 Мину 3.Г. В смысловом пространстве «Балаганчика» // Семиотика про- 
странства и пространство семиотики. Труды по знаковым системам Х[Х. Тар- 
ту, 1986. С. 48. 
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их было поставлено всего две: в балагане Анны Берг (1883) и в те- 
атре «Развлечение и Польза» (1895). 

Однако при чтении мемуарной литературы, посвященной Ста- 
рому Петербургу, создается впечатление, что арлекинада не сходи- 
ла со сцены площадных театров и в эти годы. Поэтому следует 
учесть, что традиционную пантомиму могли видеть мемуаристы, 
родившиеся не позже 1875—1876 гг. Большинство мемуаристов в 
описаниях арлекинады используют печатные источники и рассказы 
современников, либо находятся под воздействием мифа о былой 
арлекинаде, укоренившегося в сознании петербуржцев. 

«Балаганы на Царицыном лугу! — вспоминает князь В.А. Обо- 
ленский. — Нелепые, примитивные пьесы [...| Но что-то увлекало 
в этих сумбурных зрелищах. Не говоря уже о простонародье, кото- 
рое валом валило в балаганы, где зрители с увлечением участвова- 
ли в игре бурным смехом или возгласами поощрения и негодова- 
ния, но и так называемая, “чистая публика” охотно их посещала. 
Очевидно, в этом народном лубке было нечто от подлинного искус- 
ства [...| Попадая в веселую густую толпу на балаганы, как-то сра- 
зу сливался с ней и радостно чувствовал себя в ней “своим”. Бала- 
ганы были, может быть, единственным местом старого Петербурга, 
где в одной общей толпе смешивались люди всех кругов и состоя- 
ний, где рядом с поддевкой ломового извозчика можно было ви- 
деть шикарную шинель с бобровым воротником и треуголку лоще- 
ного лицеиста или правоведа, и где все были равны в общем, неза- 
мысловатом веселье [...| И как-то странно, что этот самый холод- 
ный и чинный из русских городов умел так преображаться в дни 
широкой масленицы»?8. 
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Аннотация: Републикация статьи-некролога А. Ветлугина на смерть 
А.А. Блока не только вводит ее в научный обиход, но и позволяет сделать вы- 
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Смерть А.А. Блока 7 августа 1921 года отозвалась во всех об- 
щественных и идеологических стратах России и эмиграции. Нек- 
рологов было настолько много, что в 1922 г. Лев Лунц счел необ- 
ходимым посвятить им критико-библиографический обзор". 

В нем названы газеты и журналы, поместившие некрологи, а 
также имена их авторов: Евг. Замятин, П. Коган, С. Родов, И. Ио- 
нов, С. Бобров и др. из Советской России и эмигранты П.Н. Милю- 
ков, Литовцев (С.Л. Поляков-Литовцев), М. Слоним. Особо Лунц 
выделил газету «Жизнь искусства», две полосы которой были от- 
даны под отклики на смерть Блока?. 

По разным причинам (например, ввиду лишь частичной дос- 
тупности периодики русского зарубежья) в обзоре не учтено мно- 
жество других откликов на смерть поэта. Так, по-видимому, наме- 





| Благодарю Д.Б. Азиатцева и А.А. Данилевского за помощь в подготовке 
этой публикации. 

2 Лунц Л.Н. Посмертная литература о Блоке // Ежегодник Рукописного от- 
дела Пушкинского Дома на 2000 год. СПб.: Институт русской литературы 
(Пушкинский Дом) РАН, 2004. С. 393—400. 

3 Жизнь искусства. 1921. № 804. С. 5-6. В газете опубликованы статьи 
М. Кузмина «А. Блок», Ю. Анненкова «Смерть Блока», П. Сторицына «Моя 
встреча с А.А. Блоком», М. Шагинян «Поэт в театре», А. Каннаровича «Музы- 
кант — поэту», Вл. Пяста «Умер Блок», Э.Л. «Из биографии Блока». 
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ренно выпущен некролог В.В. Маяковского, как можно предполо- 
жить, из-за неуместной фразы о том, что в «своей знаменитой, пе- 
реведенной на многие языки, поэме “Двенадцать” Блок надорвал- 
ся»“. Есть и другие лакуны: не так давно А.Ю. Галушкин републи- 
ковал некролог Б.А. Пильняка, обнаруженный им «в одном из но- 
меров рязанских “Известий...” за 1921 год». Не упоминал Лунц и 
появившихся в эмигрантской прессе некрологов А.А. Койранско- 
го, А.А. Яблоновского, Ю.А. Никольского, Н. Потресова (С. Ябло- 
новского) и др. 

Отсутствует в перечне и статья А. Ветлугина «Жизнь без начала 
и конца», опубликованная в парижской газете «Общее дело» 13 ав- 
густа 1921 г., о чем можно только пожалеть, поскольку по накалу 
страсти, глубине личной скорби, степени осмысления места Блока 
в русской литературе и культуре с ней едва ли могут сравниться и 
поименованные Л.Н. Лунцем, и оставшиеся за пределами его обзо- 
ра материалы. 

До эмиграции сообщение о смерти Блока доходит через не- 
сколько дней — первый некролог публикует 11 августа газета «По- 
следние новости». На следующий день Ветлугин пишет А.П. Шпо- 
лянскому (Дону Аминадо): 


Дорогой Аминад Петрович! 

Мы все смеялись, пили, ели, гуляли, имели дело с [здесь и далее за- 
мазано А.П. Шполянским], а тем временем умер Александр Блок. Ника- 
кое другое событие, никакая другая смерть (включая самых близких лю- 
дей) не могла бы произвести на меня такого тягостного впечатления. Так 
глупо, так ненужно всё: и рю де ла Помп, и фельетоны всех |- - -] собачь- 
их и Лонгфелло в переводе и с предисловием Бунина. Представляю ста- 
рую психопатку Гиппиус — что ж, она, надо думать, довольна? Многое 
хотелось бы написать об А.А., но это уже в будущей книге. Вот не вооб- 
ражаемый портрет! Для “Общего дела” написал статью на завтра (“Жизнь 
без начала и конца...”), но недоволен ей; наспех, на краешке стола, зная, 
что не поймут и т.д. [...] 

Факт тот — на глазах 150.000.000 сифилиток, воров, убийц, онани- 
стов, сумасшедших умер человек, ради которого стоило прощать Россию, 
умер попросту от голода. Цинга! Представляете, что это значит? Опух- 
шие десны, скулы, выпадающие зубы... 

А Пиппа всё пляшет, и мы всё пишем о Кутепове, Врангеле, Денисо- 
ве, Миноре и думаем, что это кому-нибудь нужно...5 





4 Маяковский В. Умер Александр Блок [газ. АГИТ-РОСТА. 1921. № 14, 10 
авг.] // Маяковский В.В. Полн. собр. соч.: В 13 т. М.: Гослитиздат, 1959. Т. 12. 
С. 21. 

5 «...Кто забудет Блокову кровь?» Неизвестный некролог Б. Пильняка / 
Предисл., публ. и примеч. А.Ю. Галушкина // Блоковский сборник ХУ]: Алек- 
сандр Блок и русская литература первой половины ХХ века. Тарту: Тапа Чп1- 
уегзИу Ргезз, 2003. С. 180. 

6 Цит. по: Белобровцева И. «Вами забытый и Вас любящий А. Ветлугин»: 
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Как и обещал, А. Ветлугин пишет о смерти А.А. Блока в «бу- 
дущей книге». Д.Д. Николаев установил, что «первые сведения о ее 
подготовке относятся к началу октября 1921 г., когда в газете “Об- 
щее дело”, где сотрудничал А. Ветлугин, была опубликована инфор- 
мационная заметка (названия книги и ее глав. — И.Б.). [...] 11 но- 
ября 1921 т. [...] газета “Общее дело” сообщала: “В середине декаб- 
ря из[дательст|во “Франко-Русская Печать” в Париже выпускает но- 
вую книгу А. Ветлугина — “Третья Россия”»7. Еще несколько анон- 
сов позволяют Д.Д. Николаеву определить дату выхода в свет «Треть- 
ей России» как 20-21 января 1921 г. 

Статья «Жизнь без начала и конца» стала основой восьмой час- 
ти главы «Последняя метель», в которой немало сказано об атмо- 
сфере серебряного века и в общественных настроениях, и в литера- 
туре. Теперь, благодаря републикации Андреем Устиновым амби- 
циозного годового обзора «Русская поэзия в 1916 г.>3, впервые поя- 
вившегося в газете «Приазовский край» в январе 1917 г. под на- 
стоящим именем 19-летнего А. Ветлугина — Владимир Рындзюн, 
стало ясно, что он самым пристальным образом следил за всеми де- 
талями литературного процесса, а Блок занимал в его представле- 
нии о поэзии ХХ в. вершинное место. 

Трансформируя, развивая, преобразуя статью-некролог в книж- 
ную главку, А. Ветлугин многое меняет: опускает маловажное, сию- 
минутное, дописывает прояснившееся за эти месяцы, меняет ком- 
позицию и даже характеристики регзопайа. Большая часть таких из- 
менений прослежена и откомментирована Д.Д. Николаевым для 
подготовленного им издания «Третьей России» в составе избран- 
ных произведений А. Ветлугина*. При этом, исходя из объекта ком- 
ментариев, исследователь двигался в обратном направлении — от 
книги к статье. Наша задача представляется «зеркальной»: это ком- 
ментарии к некрологу с обращением к некоторым, наиболее важ- 
ным, изменениям в книжном варианте. Публикация некролога в его 
аутентичном виде важна как свидетельство первого, почти спон- 
танного (напомним слова А. Ветлугина из письма Дону Амина- 
до — «наспех, на краешке стола») движения души, порыва, внезап- 
ного ощущения утраты — всего того, что в работе над книгой при- 
обретет уже более «гладкий» вид, отчасти лишится резкости сужде- 
ний, зато добавит всему сказанному эстетическое значение. 





Письма А. Ветлугина Дон Аминадо // Работа и служба: Сборник памяти Раши- 
та Янгирова / Сост. Я. Левченко. СПб., 2011. С. 221-222. 

7 Николаев Д.Д. Комментарии // Ветлугин А. Сочинения: Записки мерзавца. 
М,, 2000. С. 422. 

8 Устинов А. Русская поэзия 100 лет назад: взгляд из Ростова // Сюжетоло- 
гия и сюжетография. 2016. № 1. С. 173—184. 

? Николаев Д.Д. Комментарии // Ветлугин А. Сочинения: Записки мерзавца. 
С. 433—435. 
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А. Ветлугин 


Жизнь без начала и конца! 


Жизнь без начала и конца, 
Нас всех подстерегает случай, 
Над нами сумрак неминучий, 
Иль ясность Божьего лица!" 


Этими словами, прозвучавшими на грани двух миров, на рубе- 
же 1916 и 1917 гг., начинал А.А. Блок свое «Возмездие» — гени- 
альную, оставшуюся незаконченной поэму. 

В четырех строках сущность его изумительного жития, его 
творчества, которое однажды Б.Н. Бугаев (Андрей Белый) пытался 
определить формулой: «Трагедия трезвости»!..!? 





10 Публ. по: Общее дело. 1921. 13 августа. № 392. С. 3. 

И В книге «Третья Россия» раздел, посвященный смерти А.А. Блока, начи- 
нается иначе: «Скоро снова повалит снег, завоют ветры и белым каркасом за- 
тянется Великая Пустыня. Первая метель без Блока. Толкователь метелей 
ушел. Что услышал он в зове последней весенней метели? 

...Но, милый Лео, я не лгу — 
Мне холодно, в моей душе мороз...» 

(Ветлугин А. Третья Россия // Ветлугин А. Сочинения: Записки мерзавца. 
С. 144). Стихотворные строки взяты из публикации «“Двенадцать” (Собствен- 
ный комментарий А.А. Блока)» (Руль. 1921. 28 августа) и якобы воспроизводят 
письмо Блока к некоему Гео Гу. Р.Д. Тименчик раскрыл эту мистификацию 
латвийского литератора Леонарда Юлиановича Король-Пурашевича: «Зало- 
женная шалуном из “Рижского курьера” мина сработала. Перепечатки, ссылки 
и цитаты пошли по русской эмигрантской печати на всех широтах» (Тимен- 
чик Р.Д. Ангелы-люди-вещи: в ореоле стихов и друзей. М.; Иерусалим, 2016. 
С. 95). Можно предположить, что А. Ветлугин подозревал подделку, так как 
вольно переставляет строки и отказывается от последнего стиха, по всей ви- 
димости, представлявшегося ему легковесным и поверхностным: 

Мне тяжело, — я не могу... 

Мне холодно: — в душе мороз. — 
Но, милый Лео, — я не лгу: — 
Грядет, — уже грядет Христос! 

12 В «Воспоминаниях о Блоке» (1922) Белый одну из глав назвал «Трагедия 
трезвости!..» В дневниковой записи от 16 августа 1921 г. он свидетельствует, 
что эта трактовка нашла признание у самого Блока: «...когда в 1917 году (в 
начале года) я высказывал Блоку мысли о его творчестве, легшие в основу мо- 
ей статьи о нем в “Ветви“, то он весь расцвел, когда я ему рассказал о моем 
толковании его аллитерации 3-го тома “т”, “р”, “д” (“тр”-—“др”): “Трагедия 
трезвости”. Именно с тем, что третий том есть трагедия трезвости, самосо- 
знание [...] — с этим он был глубоко согласен» (Белый А. О Блоке: Воспомина- 
ния. Статьи. Дневники. Речи. М.: Республика, 1997. С. 454). По справедливому 
замечанию Д.Д. Николаева, «эта формула была повторена А. Белым 28 авг. 
1921 г. в его речи на открытии заседания Вольной Философской Ассоциации, 
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У автора «Розы и креста»! потерялись начала: «рожденные в 
года глухие, пути не помнят своего, мы, дети страшных лет Рос- 
сии, забыть не в силах ничего»!..\ И мощная песнь Гаэтана, — 
гимн радости-страданью'5 — пропадала в зовах песенных метелей; 
у автора «Двенадцати» не оказалось концов: все пережитые им 
жизни (их было столько, сколько цветов в его венке) оборвались, 
смешались, растворились в тот январский день 1918, когда он уви- 
дел «12 апостолов» в шинелях и с винтовками ‘5; в реальном до фан- 
тастичности Петрограде его посетило видение, которое на 30 лет 
раньше встретило Ницше на вершинах швейцарского Энгадина“”. 





посвященного памяти А. Блока» (см. коммент. в: Ветлугин А. Сочинения: За- 
писки мерзавца. С. 433): «Блок, с присущей ему “трагедией трезвости“, с осо- 
бым тщанием разлагает этот мир; но, с другой стороны, этот мир, сначала не 
узнанный, продолжается в нем» (Памяти Александра Блока. Томск: Водолей, 
1996. С. 28). 

13 А. Блок определял драму «Роза и крест» (1913) как «драму человека Бер- 
трана; он — не герой, но разум и сердце драмы; бедный разум искал примире- 
ния Розы никогда не испытанной Радости с Крестом привычного Страдания. 
Сердце, прошедшее долгий путь испытаний и любви, нашло это примирение 
лишь в минуту смерти» (Блок А. «Роза и Крест». К постановке в Художествен- 
ном Театре // Блок А.А. Собр. соч.: В 8 т. М.; Л.: Гослитиздат, 1961. Т. 4. С. 529). 

14 С небольшими неточностями воспроизведена первая строфа посвящен- 
ного З.Н. Гиппиус стихотворения «Рожденные в года глухие...» (1914): «Рож- 
денные в года глухие / Пути не помнят своего. / Мы — дети страшных лет 
России — / Забыть не в силах ничего». 

15 А. Блок так определял смысл песни Гаэтана: «Есть песни, в которых зву- 
чит смутный зов к желанному и неизвестному. Можно совсем забыть слова 
этих песен, могут запомниться лишь несвязные отрывки слов, но самый напев 
все будет звучать в памяти, призывая и томя призывом. Одну из таких туман- 
ных северных песен спел в южном французском замке заезжий жонглер. Песня 
говорила о том, что в мире повсюду беда и утраты и что рыцарь должен отме- 
тить грудь свою знаком креста, ибо “сердцу закон непреложный — Радость- 
Страданье одно”» (Блок А. «Роза и Крест». К постановке в Художественном 
Театре. С. 527). 

16 В книге Ветлугин «озвучивает» изображенную Блоком картину шествия 
12-ти, как бы представляя, наигрывая читателю музыку, которую неминуемо 
слышал Блок: «В тот январский вьюжный денек 1918, когда впервые прошли 
двенадцать апостолов в красноармейских шинелях, щелкая затворами, горланя 
свою странную песню. На Офицерской улице, в красном городе Петрограде, 
под рев грузовиков, лай пулеметов, ропот замерзающих — его посетило виде- 
ние ... [...] И новая мысль Блока, и музыка “Двенадцати” (для тех, конечно, 
кто умеет слышать музыку) — больше ... [сильнее, чем зов], сложнее, чем 
жажда дешевой символики. [...| Ее можно было или, не услышав, не узнать, 
или, услышав, умереть» (Ветлугин А. Третья Россия. С. 145). 

Й В августе 1881 г. в жизни Ницше происходит главное событие: в долине 
Верхнего Энгадина на него снисходит видение, которое он как мистик пред- 
чувствовал за несколько дней. Это была идея Вечного возвращения, то есть 
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Мысль Блока, музыка «Двенадцати» больше, чем кошмар, 
сильнее, чем зов, страшнее, чем привидение. По мощи она равна 
«вечным возвращениям»; можно было ее побороть или от нее уме- 
реть. И Блок умер, как двадцать лет назад умер Ницше, как два года 
назад умер В.В. Розанов. 

Одна из последних мыслей Розанова — воспоминание о Блоке; 
одно из последних желаний Блока — написать статью о Розанове!. 

Иу обоих все начала и концы в Заратустре: шс1ри ‘гасоеда...? 


2: 


Вскоре после московского октября, когда колесница больше- 
визма уже топтала всю спящую Россию, я сидел у Вячеслава Ива- 
нова в нетопленой квартире на Зубовском бульваре. 

Говорили о тех, кто казался надеждой русской поэзии: о Блоке 
и Белом. С обоими Вяч. Иванова связывали старые серьезные связи 
жреца и прозелитов, волхва и ищущих. Андрей Белый главу за гла- 
вой читал ему свой «Петербург» и советовался; Блок, очень многим 
в своем развитии обязанный В. Иванову, написал ему однажды: 
«О скольких душ пустынный холод своим ты холодом пронзил»!..20 

Своим тягучим старческим голосом, в неизменной позе Тютче- 
ва (с пледом на зябнущих коленях), Вяч. Иванов, сравнивая обоих, 
сказал: «в Белом я начинаю сомневаться; были дни, когда я его в 
шутку называл — «Гоголек», и думал, что из него Гоголь выйдет. 
Теперь навряд. Без остатка пожрал его Штейнер?'. У Блока другая 





возможности повторения любого явления или события, причем бесчисленное 
количество раз. Это, по Ницше, исключало надежду на небесную жизнь и ка- 
кое-либо утешение. См. об этом: Подорога В. Выражение и смысл: Ланд- 
шафтные миры философии: Серен Киркегор, Фридрих Ницше, Мартин Хай- 
деггер, Марсель Пруст, Франц Кафка. М.: АЯ Магошет, 1995 (Раздел П. На 
высоте Энгадина. Фридрих Ницше). 

18 Дочь В.В. Розанова 9 июля 1919 г. обратилась к Блоку с просьбой пере- 
дать ей адресованное ему письмо ее отца. Блок отвечает: «Письмо очень дра- 
гоценно; я очень хотел бы написать вокруг него несколько воспоминаний» 
(Перцов П.П. Воспоминания о В.В. Розанове / Публ., подгот. текста, вступ. ст. 
и коммент. В. Сукача // Новый мир. 1998. № 10. ОВГ: Бир://таратщез.п1$$.га/ 
поуу! п1/1998/10/регсоу.В т). 

19 «шери тазое а предлагает связь между вечным возвращением и траге- 
дией. [...] шофи мазо Фа означает “трагедия начинается” [...]. В расшири- 
тельном смысле это означает “начало трагедии” или “рождение трагедии”. Эти 
слова устанавливают важные связи между Заратустрой и самой первой книгой 
Ницше “Рождение трагедии”. [...] Заратустра и его учение в контексте мыслей 
Ницше соотносятся с трагическим искусством» (Сйарейе О. Фе{лзсВе апа Рэу- 
своапа1уз15. Афапу: ЗИМУ Ргезз, 1993. Р. 70). 

20 Строки из стихотворения А. Блока «Вячеславу Иванову» (1912). 

21 Штейнер Рудольф (1861-1925) — австрийский философ, оккультист, ос- 
нователь антропософии и Антропософского общества. А. Белый находился 
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опасность — как-то встретит он большевистского коня бледного??? 
То, что у Белого спасется в многоречии, в пафосе, у Блока уйдет 
внутрь и будет он испепелен»!.. 

Через месяц вышли «Двенадцать»... В первый раз поэма была 
напечатана в левоэсеровской газете (в Москве) «Знамя Труда»? — 
и совершилась величайшая в мире трагическая ошибка. Стаи кос- 
ноязычных партийных шакалов бросились цитировать Блока на ми- 
тингах (Блок на митинге?!), в шпаргалках, в отвратительных пере- 
довых, расклеили плакатами на стенах, на вагонах, в буфетах 1 клас- 
са ит.д. 

А потом появился злой гений Блока — Иванов-Разумник — 
линючее создание — и снабдил «Двенадцать» таким предисловием, 
от которого деревья застонали?“. Не у каждого великого поэта есть 
доктор Эккерман?°, но каждому грозит Иванов-Разумник. Когда 
весной 1918 А.А. Блок приехал в Москву, при первой же встрече (в 
доме В. Иванова) я решил спросить его, зачем и кому понадобилась 
эта профанация? 





под сильным влиянием Штейнера в 1912—1916 гг. Вяч. Иванов осенью 1912 г. 
«хотел вступить в Общество и просил устроить ему свидание со Ш., но Ш. по- 
ручил нам (А. Белому и его первой жене А. Тургеневой. — И.Б.) отсоветовать 
Иванову это намерение» (Тургенева А. Андрей Белый и Рудольф Штейнер // 
Мосты. 1970. № 15. С. 236-251. ОВГ: Б&р://а2.НЬ.пи/б/е!у] аЛехё 0410.51). 

22 Реминисценция на Откровения св. ап. Иоанна Богослова: «И вот, конь 
бледный и на нем всадник, которому имя “смерть”; и ад следовал за ним...» 
(Ап. 6: 8). 

23 В номере газеты от 18 февраля 1918 г. 

24 Иванов-Разумник (Разумник Васильевич Иванов; 1878—1946) — историк 
русской литературы и общественной мысли, редактор сборников «Скифы» 
(1918), один из руководителей Вольной философской ассоциации (Вольфила), 
заведующий литературным отделом газеты «Знамя труда». А. Ветлугин весьма 
субъективен в своем отношении к Иванову-Разумнику и его статье «Испыта- 
ние в грозе и буре», печатавшейся как предисловие к поэме «Двенадцать». 
А.В. Лавров, отмечая серьезное несходство эстетических воззрений его и Бло- 
ка («Блок в своих размышлениях о сути “нового“ искусства был внутренне 
бесконечно далек от рационалистических выкладок Иванова-Разумника»), тем 
не менее признает, что «в первые месяцы после Октябрьской революции Ива- 
нов-Разумник оказывается едва ли не самым близким Блоку человеком из ли- 
тературного мира», а «после опубликования статьи в первом номере “Нашего 
пути” Блок записал: “Издавать “Двенадцать” и “Скифы” вместе со статьей 
Иванова-Разумника. Я исследовал ее ночью” (З[аписные] К[ нижки], 400). Та- 
ким образом, он расценил “Испытание в грозе и буре” как вполне соответ- 
ствующий смыслу его произведений критический комментарий» ([Блок А.] 
Переписка с Р.В. Ивановым-Разумником / Вступит. статья, публ. и коммент. 
А.В. Лаврова // Лит. наследство. Т. 92. Александр Блок: Новые материалы и 
исследования. Кн. 2. М., 1981. С. 368, 377, 378). 

25 Эккерман Иоганн Петр (1792-1854) — литературный секретарь И.В. Ге- 
те, автор книги «Разговоры с Гете в последние годы его жизни (1823—1832)». 
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И с глубокой грустью Блок ответил: «если б вы знали, как вол- 
нует меня это предисловие и вся эта шумиха. О, это мне дорого 
обойдется»... 

Тому, кто хоть раз в жизни прочел «Двенадцать», не приходит- 
ся объяснять, в чем разница между мыслью Блока и мыслью Лени- 
на, между катастрофическим сознанием новой эпохи и коммуни- 
стическим манифестом. 

И если каждый гений, в чьей душе звучит музыка предчувст- 
вия, может быть расклеен на плакатах, тогда остается посоветовать 
Коминтерну широко использовать Христа и Ницше, тем с большей 
безопасностью, что... величие души не заразительно!.. 


3. 


Было бы величайшей пошлостью в сотне случайных строк го- 
ворить о значении творчества Блока, который предопределяет судь- 
бы ХХ столетия русской поэзии (как Пушкин — ХГХ) — или о со- 
держании и этапах его трагедии: Блок — узник Северной комму- 
ны — такое же исключительное по значению явление, как Петрар- 
ка в Авиньоне, Вольтер в Фернее, Толстой в Ясной Поляне?5. 

Он был немногословный, замкнутый, с гордой застенчивой ду- 
шой, с земным усталым сердцем, с мыслью, озаряемой горними 
молниями. И нужно ли рассказывать, как тосковал он, как перего- 
рал в своем отъединении среди голодных, продающих, растлен- 
ных”, 

Вспоминаю одну такую встречу: Иванов-Разумник читал док- 
лад — обычное ярмарочное остроумие, хихиканье, ухватки, взлеты 





26 Северная коммуна — Союз коммун Северной области, объединение се- 
верных и северо-западных губерний в Советской России в 1918-1919 гг. 
А. Ветлугин, говоря о Блоке — узнике Петрограда, выстраивает ряд самодо- 
статочных «отшельников», выбравших своей линией жизни отгороженность от 
общества: безвыездное пребывание Петрарки в Авиньоне в 1326-1374 гг. име- 
нуется «воклюзским отшельничеством»; практически безвыездно жил в Ферне 
Вольтер в 1759—1778; Толстой постоянно жил в Ясной Поляне в 1856—1910 гг. 

27 В книге А. Ветлугин далее описывает тяготы петроградской жизни А. Бло- 
ка: «Голодал, замерзал, стоял в хвостах, и однажды в очереди за яблоками 
приезжий молодой человек, заметив странного соседа с лицом скандинавских 
мореплавателей, спросил у знакомого: “Что здесь делает этот шведский шки- 
пер?..” “В детстве, — вспоминал Блок, — у меня была горячая мечта — стать 
юнгой. Теперь мне сорок лет, на корабль так и не поступил, а всё чувствую се- 
бя почему-то моряком”» (Ветлугин А. Записки мерзавца. С. 147). Этот рассказ 
содержит текстуальные совпадения со статьей П. Сторицына «Моя встреча с 
Блоком», то есть в промежутке между публикацией статьи и выходом книги 
А. Ветлугин ознакомился с материалами на смерть Блока, опубликованными в 
упомянутом выше выпуске газеты «Жизнь искусства» (1921. 16-21 авг. № 804. 
С. 5-6). 
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ужа в небо?8. Тусклые умирающие лампочки, громадный нетопле- 
ный зал; Батюшков в валенках и драной шубейке, Венгеров запустил 
пятерню в лохматую бороду и строчит что-то в блокнот; будет воз- 
ражать... Брюсов — надменный, торжественно-жалкий в своем чер- 
ном сюртуке и красном галстуке при золотой цепочке; Бобров (отец 
«Центрифуги») грызет ногти с вызовом и иронией; Айхенвальд, 
шевеля губами, повторяет про себя какие-то складываемые фразы”, 
Маяковскому скучно, нужно поддерживать репутацию: время от 
времени он лениво стучит ногой по пюпитру и кричит: «хам»!.. 

В самом заднем ряду, на маленьком полусломанном стульчике 
сидел Блок; развязный прыщавый «левый эсер» что-то шептал ему 
на ухо, он сидел неестественно спокойный, бледный, опустив глаза, 
слушал и своего соседа, и Разумника, повествовавшего о «прозре- 
ниях Блока, Есенина, Клюева»... от всей его фигуры веяло такой 
безысходной обреченностью, что вспоминались столь излюблен- 
ные им строки Лермонтова: 


Скакун на волю господина 
Из битвы вынес, как стрела, 
Но злая пуля осетина 


Его на воле догнала...3° 





28 Реминисценция из «Песни о соколе» (1895) М. Горького, где уж, ре- 
шившийся испытать ощущение полета, прянул в воздух и тут же упал на кам- 
ни. Именно в этом абзаце встречается примелькавшаяся цитата: «Рожденный 
ползать — летать не может!..» 

2 Батюшков Ф.Д. (1857-1920) — историк русской литературы и литера- 
турный критик; после революции редактор и комментатор издательства «Все- 
мирная литература»; Венгеров С.А. (1855—1920) — литературный критик, ис- 
торик русской литературы, библиограф; составитель «Критико-биографичес- 
кого словаря русских писателей и ученых (от начала русской образованности 
до наших дней» (6 т., 1886-1904); Бобров С.П. (1889-1971) — поэт, перевод- 
чик, литературный критик, стиховед. Один из организаторов русского футу- 
ризма. Глава издательства «Центрифуга» (основано в 1914), основатель лите- 
ратурной группы «Центрифуга» (1914), объединившей участников символист- 
ского кружка «Лирика» (С.П. Бобров, Б.Л. Пастернак, Н.Н. Асеев) и поэтов- 
футуристов Божидара и К. Большакова, а также И.А. Аксенова, Б.А. Кушнера 
и др. Его неуживчивый характер, язвительная манера общения стали источни- 
ков некоторых мифов. Например, на одном из выступлений Блока Бобров яко- 
бы назвал его «поэтическим мертвецом» (современные исследования этого не 
подтверждают). Айхенвальд Ю.И. (1872—1928) —литературный критик, про- 
фессор народного университета им. А.Л. Шанявского по кафедре русской сло- 
весности, переводчик Шопенгауэра. Наиболее популярные труды — сборники 
«Силуэты русских писателей» (3 вып., 1906—1910) и «Этюды о западных писа- 
телях» (1910). Октябрьскую революцию не принял, издал попавшую под за- 
прет книгу «Наша революция. Ее вожди и ведомые» (М., 1918). В 1922 г. аре- 
стован и выслан на «философском пароходе» в Германию. 

30 Строки из поэмы М.Ю. Лермонтова «Демон» приводятся по цитате из 
статьи Блока «О современном состоянии русского символизма» (1910). У Лер- 
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...В далекие, сравнительно счастливые дни 1916 г. у него на 
квартире на Галерной улице, в маленьком кабинете, половину кото- 
рого занимал ковровый диван, Блок без всякой внешней связи с 
разговором прочел эти строки и сказал: «Какая жуть — жизнь Лер- 
монтова, его непогрешимые предчувствия. На днях я сидел за ре- 
дактированием перевода Флобера и с ясностью необычайной ощу- 
тил — ни этого дела, ни большой программы своей жизни я не до- 
веду до конца. Вот увидите: “Возмездие” (он его только что начал) 
не будет окончено»...3! 

В этом же году, в странном таинственном стихотворении («Бы- 
ло то в темных Карпатах») он написал: «Спи старый друг, терпи, 
терпи, терпеть не долго, крепче спи!.. Всё равно, ведь никто не пой- 
мет, ни меня не поймет, ни тебя, ни что ветер поет нам, звеня»...3? 

...Выстрел Дантеса, выстрел Мартынова, красная цинга. 37 
лет, 27 лет, 41 год. И снова полупонятый, снова — «с досадой тай- 
ною обманутых надежд»? ушел от России ее великий поэт. 

Как Скрябин, он пророчил, как Скрябин, он не дождался?“. 
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монтова фрагмент имеет следующий вид: «Скакун лихой, ты господина / Из 
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33 Строка из стихотворения М.Ю. Лермонтова «Смерть поэта». 

34 А. Ветлугин ссылается здесь на многочисленные пророчества-предска- 
зания А.Н. Скрябина (1872—1915) относительно будущего человечества, роли 
музыки в его возрождении, собственной судьбы и т.д. 
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История подготовки Собрания сочинений И.А. Бунина 
в издательстве «Петрополис» 
(по материалам переписки)! 


С.Н. Морозов 


Аннотация: Статья посвящена истории подготовки и публикации Собра- 
ния сочинений И.А. Бунина в издательстве «Петрополис». Публикуются от- 
рывки переписки писателя с официальным представителем издательства 
М.С. Капланом. Согласно договору, собрание должно было быть выпущено в 
течение 1934—1935 гг. Однако сотрудничество Бунина с «Петрополисом» обер- 
нулось постоянными задержками, срывами сроков и непрофессионализмом из- 
дателей. 

Ключевые слова: И.А. Бунин, русская литература ХХ в., издательство 
«Петрополис». 

Информация об авторе: Сергей Николаевич Морозов, к.ф.н., старший 
научный сотрудник ИМЛИ РАН, Москва. Е-тай: пого7оу.зп(@уапдех.ги 


После присуждения И.А. Бунину Нобелевской премии в 1933 г. 
к писателю начали обращаться многие издательства, как русские, 
так и иностранные с предложением издать его произведения, пере- 
вести их на иностранные языки. Бунин избрал для выпуска своего 
Собрания сочинений одно из крупных русских издательств в эмиг- 
рации — «Петрополис», которое располагалось в Берлине. 

Кооперативное издательство «Петрополис» было создано в 
Петрограде 1 января 1918 г. В начале своей деятельности оно зани- 
малось покупкой и продажей книг, организацией лекций по искус- 
ству, выставок. Учредителями издательства были библиофил, теат- 
ральный критик и переводчик Яков Ноевич Блох (1892—1968), эко- 
номист Абрам Саулович Каган (1889-1983), филолог-романист и 
переводчик Григорий Леонидович Лозинский (1889-1942). Собст- 
венно издательской деятельностью «Петрополис» начал заниматься 
с конца 1920 г. До 1922 г. были изданы произведения А.А. Ахмато- 
вой, Н.С. Гумилева, О.Э. Мандельштама, М.А. Кузмина, Е.И. Замя- 





1 Исследование выполнено в Институте мировой литературы им. А.М. Горь- 
кого РАН за счет гранта Российского научного фонда, проект №17-18-01410. 


С.Н. Морозов. История подготовки Собрания сочинений И.А. Бунина 249 





тина, И.Г. Эренбурга, монографии о современных поэтах и худож- 
никах, сборники по истории и теории театра. Известная издатель- 
ская марка «Петрополиса» была создана по эскизу М.В. Добужин- 
ского. 

В 1922 г. сначала в Берлин переехал Я.Н. Блох, чуть позже, в 
ноябре того же года был выслан за границу А.С. Каган. Они в 1923 г. 
открыли отделение издательства «Петрополис» в Берлине. Первое 
время книги выходили с обозначением двойного места издания: 
Петроград — Берлин, но с 1924 г. деятельность издательства в Пет- 
рограде полностью прекратилась. В то время Берлин стал издатель- 
ской столицей русской эмиграции: большинство русских изда- 
тельств находилось именно здесь (87 из 130 издательств всей эмиг- 
рации). Сначала «Петрополис» издавал произведения советских ав- 
торов, которые не могли быть выпущены в России — Б. Пильняка и 
О. Савича, а также русских писателей-эмигрантов: Бунина, Р. Гуля, 
Б. Темирязева (Ю.П. Анненкова), М.А. Осоргина, М.А. Алданова, 
Р. Блох, Н.А. Тэффи, Н.Н. Берберовой и др. 

В конце 1932 г. «Петрополис» вместе с парижским «Домом 
книги» стал развивать книготорговую деятельность, купив книж- 
ные склады «Москва» и «Логос». Генеральным представителем 
«Петрополиса» во Франции и Бельгии стал парижский «Дом кни- 
ги», основанный М.С. Капланом (1894—1979) и Л.А. Чертоком. 

В 1933 г. издательство «Петрополис» переезжает в Брюссель, 
однако до 1939 г. книги «Петрополиса» выходят и в Берлине. 

Итак, приняв решение издавать свое Собрание сочинений в 
«Петрополисе», Бунин начинает вести переговоры с М.С. Капла- 
ном, возглавлявшим парижский «Дом русской книги». Издание Со- 
брания сочинений Бунина стало самым крупным проектом «Петро- 
полиса», да и во всей русской эмиграции первой волны было уни- 
кальным явлением. 

История подготовки этого издания началась 31 марта 1934 г., с 
даты подписания Договора между Буниным и Капланом — пред- 
ставителем издательства «Петрополис» в Париже. Основная пере- 
писка по вопросам подготовки и издания Собрания сочинений ве- 
лась между Буниным и Капланом, иногда писатель направлял свои 
письма напрямую в Берлин сотрудникам «Петрополиса». Это поло- 
жение несколько осложняло общую работу и, по всей видимости, 
затягивало процесс издания Собрания сочинений. Однако Каплан 
выступал не только посредником между Буниным и издательством, 
но также являлся координатором всех работ по изданию томов Со- 
брания сочинений, а также непосредственно руководил распростра- 
нением вышедших книг. При этом в Париже интересы Бунина за- 
щищали адвокат М.Л. Кантор, литературный агент М.Л. Слоним. 

По издательскому договору «Петрополис» брал на себя обяза- 
тельство «выпустить в свет все 10 томов в срок не позже 12-ти ме- 
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сяцев со дня подписания настоящего договора, при условии, что 
АВТОР не будет задерживать сдачей материалов и корректур» 
(пункт 3). Однако издание Собрания сочинений Бунина, которое в 
итоге составили 11 томов, растянулось на два года. 

После внимательного прочтения издательского договора мож- 
но только поражаться, как невыгодно для Бунина он был составлен. 
Напротив, издательство «Петрополис» в этом договоре предусмот- 
рело все нюансы этого проекта и учло все риски по изданию этого 
Собрания сочинений. Так, в 16-м пункте договора говорится: «Со 
всего проданного количества комплектов собрания и отдельных то- 
мов такового, до полного покрытия всех определенных в 52000 
франков расходов по изданию ИЗДАТЕЛЬ не платит АВТОРУ ни- 
какого гонорара. Со всего проданного количества после покрытия 
расходов по изданию, авторский гонорар определяется в размере 
15% при продаже комплектов собрания и 20% при продаже отдель- 
ных томов собрания». Помимо этого, в договоре существует еще 
два ограничительных пункта: «6) АВТОР обязуется не выпускать в 
свет во все время действия настоящего договора включенных в соб- 
рание произведений, каждый том которого печатается в количестве 
не свыше ОДНОЙ ТЫСЯЧИ экземпляров. В случае распродажи 
всего тиража до окончания срока настоящего договора, преимуще- 
ственное право переиздания принадлежит ИЗДАТЕЛЮ. 7) Через 
ТРИ года после выхода в свет последнего тома означенного собра- 
ния, АВТОР свободен переиздавать все собрание или отдельные 
включенные в него произведения». 

В связи с этим, помимо своего Собрания сочинений, за шесть 
лет (с 1934 по 1939 гг.) Бунин смог издать только одну книгу: «Ос- 
вобождение Толстого» (Париж, 1937). 10 мая 1936 г. в дневнике пи- 
сатель с горечью записывает: «Да, что я наделал за эти 2 года [...]| 
агенты, которые вечно будут получать с меня проценты, отдача Со- 
брания сочинений бесплатно — был вполне сумасшедший. С денег 
ни копейки доходу... И впереди старость, выход в тираж». 

Помимо всех ограничивающих писателя пунктов договора, 
был и еще целый ряд не предусмотренных в его тексте событий, ко- 
торые происходили в связи с преследованием издательством своих 
интересов. Издательство «Петрополис» неоднократно нарушало 
пункты договора, затягивало издание очередных томов, неряшливо 
выполняло корректорскую работу и внесение авторской правки в 
текст. И при этом довольно регулярно издательство обвиняло Бу- 
нина в несвоевременной присылке материала для очередных томов, 
в задержке корректуры, объясняя именно этим долгий процесс из- 
дания Собрания сочинений. В действительности, как это наглядно 





2 Бунин И.А. Собр. соч.: В 8 т. / Сост., примеч. А.К. Бабореко. М., 2000. Т. 7. 
С. 426. 
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видно по переписке, а также по ремаркам Каплана на полях писем, 
Бунин не только не затягивал с присылкой материала и возвратом 
корректуры, но и постоянно торопил издательство, указывая на со- 
ответствующие пункты в договоре. 

Отличительной особенностью Собрания сочинений Бунина, 
выпускаемого издательством «Петрополис», было то, что оно вы- 
ходило по старой орфографии, как, собственно, почти все произве- 
дения писателя, которые публиковались при его жизни. Это поло- 
жение создавало для издательства дополнительные трудности, т.к. 
к этому времени уже вся его книжная продукция печаталась по но- 
вой орфографии. Новое правописание Бунин не принимал катего- 
рически и не признавал до конца своей жизни. В одной из своих 
статей писатель заявлял по этому поводу: «Невежда и хам ни с того 
ни с сего объявил заборную орфографию: опять покоряйся, пиши 
по ней! Я отвечаю: не могу, не хочу — уже хотя бы потому, что по 
ней написано за эти десять лет все самое низкое, подлое, злое, лжи- 
вое, что только есть на земле»?. Следует отметить, что вся деловая 
переписка с издательством «Петрополис» велась с обеих сторон 
также по старой орфографии. 

К изданию своего Собрания сочинений, как и к любому ново- 
му изданию своих произведений, Бунин относился чрезвычайно 
тщательно и требовательно: он правил свои тексты в рукописи, 
вносил поправки и в корректуру, чем, как видно из переписки, не- 
редко раздражал своих издателей. В оживленной переписке Бунин 
обсуждает каждый нюанс будущего Собрания сочинений: бумагу, 
шрифт, формат томов, их оформление, текст обложки, размер 
шрифта на ней, довольно резко возмущается опечатками, нередко 
встречающимися на страницах томов, почти в каждом письме сету- 
ет на медленную работу издательства. 

Со своей стороны, издательство «Петрополис» стоит на охране 
своих интересов, даже требует от писателя дополнительных денег 
за изменения в корректуре, пытается указывать Бунину на последо- 
вательность выхода в свет томов, в очередной раз нарушая договор, 
в пункте 4-м которого говорится: «Порядок выхода в свет томов, 
редактирование всего издания предоставляется АВТОРУ». 

Такое положение дел очень волнует и раздражает Бунина, ко- 
торый неоднократно грозит обратиться в суд или опубликовать от- 
крытое письмо в газетах. Однако издание продолжалось благодаря 
тому, что сам Бунин не любил подобных скандалов и все эти спор- 
ные моменты разрешались, иногда даже с помощью заключения 
нового условия по дальнейшему выпуску Собрания сочинений. По 
ниже приведенному списку видно, как неравномерно и с какими 
паузами выходили тома Собрания сочинений. 





: Бунин И.А. Публицистика 1918—1953 годов / Под общ. ред. О.Н. Михай- 
лова. М., 1998. С. 228. 
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Как было указано в издательском договоре, последователь- 
ность выхода томов Собрания сочинений определялась И. Буни- 
ным. В итоге тома выходили в следующем порядке: 

Т. 7. Митина любовь. Солнечный удар: [Рассказы 1924—1926 гг.]. 
1934 (октябрь). 250 с., | л. портр. 

Т. 2. Деревня. Суходол: Повести 1909-1911 гг.; [Стихотворе- 
ния 1908—1911 гг.]. 1934 (ноябрь). 306 с., 1 л. портр. 

Т. 3. Древний человек: [Рассказы 1911-1912 гг.; Стихотворе- 
ния 1912 г.]. 1934 (декабрь). 266 с., 1 л. портр. 

Т. 5. Господин из Сан-Франциско: [Рассказы 1915—1916 гг.; 
Стихотворения 1916 г.]. 1935 (февраль). 230 с., 1 л. портр. 

Т. 4. Последнее свидание: [Рассказы 1912—1913 гг.; Стихотво- 
рения 1913—1914 гг.]. 1935 (март). 202 с., 1 л. портр. 

Т. 6. Братья: Рассказы и стихотворения [1913—1916 гг.]. 1935 
(апрель). 244 с. 

Т. 8. Несрочная весна: Рассказы и стихотворения 1916-1925 гг. 
1935 (май). 224 с. 

Т. 1. Жизнь Арсеньева. Г. Истоки дней. 1935 (июль). 274 с., 
1 л. портр. 

Т. 9. Цикады: Рассказы 1924—1930 гг. 1935 (август). 297 с. 

Т. 10: Окаянные дни. Дневник писателя 1918—1919 гг.; Расска- 
зы. 1935 (октябрь). 254 с. 

Т. 1. Храм Солнца: [Из первых книг; Стихи 1888-1907 гг.; Рас- 
сказы 1907—1911 гг.]. 1936 (апрель-май). 308 с., | л. портр. 

В качестве дополнительного тома к Собранию сочинений вы- 
ходит отдельное издание: «Жизнь Арсеньева. Роман. П. Лика» (Брюс- 
сель, 1939). 

Переписка И.А. Бунина с издательством «Петрополис» охваты- 
вает более десяти лет, с 1934 по 1945 гг., она включает 160 писем, в 
том числе 93 письма писателя, издательский договор, образцы ти- 
тульного листа и несколько корректурных листов. Это те архивные 
материалы, которые хранятся в Доме русского зарубежья им. 
А.И. Солженицына. Отдельные письма из этой переписки отложи- 
лись в РГАЛИ (Ф. 2853. Оп. 1. Ед. хр. 37). 

Данная переписка содержит много ценного материала, свиде- 
тельствующего о том, как Бунин работал над подготовкой своего 
итогового Собрания сочинений, каким образом составлялись и го- 
товились тома к изданию, какие были проблемы во время работы 
над этим изданием. 


Итак, каким же образом разворачивалась история подготовки и 
издания Собрания сочинений Бунина? Начиналось все благожела- 
тельно и в оговоренные сроки. Подписав с Капланом издательский 
договор 31 марта 1934 г., Бунин уже 10 апреля 1934 г. писал ему: 


С.Н. Морозов. История подготовки Собрания сочинений И.А. Бунина 253 





«Дорогой Михаил Семенович! 

Извините, что задержал с ответом Вас и высылкой материала — был 
несколько дней болен.|...] 

Обложка моих книг должна быть... никакая, лучше всего сказать. 
Ни классическая, ни модерн. Лучше всего, по-моему, просто нарисовать 
(в соответствии со шрифтом книги) буквы: 

СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ 
И.А. Бунина. 

Затем: что ставить после этого? Том такой-то? Этого еще не знаю. 
Пока думаю, что не надо обозначать, какой том. Надо заглавие. Например: 

ЧАША ЖИЗНИ. — ГОСПОДИН ИЗ С[АН-|]ФРАНЦИСКО. 

Что пустить в первую очередь? Первый том не могу послать сей- 
час — он требует довольно серьезной редакции. Посылаю нынче (с ве- 
черней почтой) том, состоящий из двух книг (т.е. прежде бывших двумя): 
“Чаша жизни” и “Госп[один]из С[ ан-]Фр[анциско]” — или “Мит[ина]лю- 
бовь” и “Солнечный удар” (эти две книги тоже придется соединить в од- 
ну, — в один том; иначе я весь в 10 томов не умещусь)». 


Здесь имеются в виду книги И. Бунина: «Чаша жизни» (Париж, 
1922), «Господин из Сан-Франциско» (Парих, 1920), «Митина лю- 
бовь» (Париж, 1925) и «Солнечный удар» (Париж, 1926). Тем са- 
мым Бунин как бы предлагал на выбор материал для двух первых 
томов. 

В ответном письме Каплан писал И. Бунину 14 апреля 1934 г.: 


«Дорогой Иван Алексеевич.[...] 

Принимаем к сведению Ваши пожелания относительно обложки. 

Сегодня пишу своим берлинцам и надеюсь, что они охотно примут 
Ваше предложение издать первой книгой «Митину любовь» и «Солн[еч- 
ный| удар» вместе. Жду Ваш пакет с рукописью. Боюсь только, что обе 
книги не уместить в 12—13 листовую книгу. По получении рукописи, по- 
шлю ее срочно в Берлин и через дней 5-6 дам Вам ответ. Тогда же отвечу 
относительно того, указывать ли на обложке порядк[овый] № тома или 
же вместе с этим и название. 

Для проспекта о подписке нам необходимо получить от Вас (хотя бы 
предположительно), что будет в каждом томе всего собрания — без этого 
нельзя. Очень прошу Вас составить это в первую очередь, т.к. нужно не 
задерживать с началом кампании для подписки». 


Очевидно, 11 или 12 апреля 1934 г. Бунин послал материал для 
первой книги своего Собрания сочинений — том 7-й «Митина лю- 
бовь. Солнечный удар». На сопроводительной открытке Бунина без 
даты с сообщением о посылке материала стоит помета Каплана: 
«получен 14 ТУ 1934 МК». 

23 апреля 1934 г. Бунин вновь писал Каплану, продолжая обсу- 
ждать общий облик будущего Собрания сочинений: 


«1. Насчет бумаги особенно прошу о том, чтобы она не темнилась в 
книге от шрифта, — читатель ненавидит темную, скучную и трудную для 
глаза страницу.|...] 
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4. В десять томов я решительно не умещаюсь. Беру поэтому из пер- 
вых стихов и из рассказов 1903—1910 гг. только самое необходимое. Пер- 
вый же том рассказов выкидываю весь — без сожаления, впрочем, ибо 
они мне не нравятся. Придется выкинуть и “Окаянные дни”. Эта книжка 
еще не была в отдельном издании, но что же делать? Места для нее нет. 
Нет и для “Литературных воспоминаний”. 

5. Прилагаю план собрания. И повторяю: томы все-таки выходят не 
маленькие, но опять-таки и тут ничего не поделаешь: даже и выкинуть 
многое, не вмещаюсь иначе». 


Со дня подписания издательского договора проходит больше 
месяца, Бунин начинает волноваться по поводу издания своего Со- 
брания сочинений и пишет Каплану 7 мая 1934 г.: 


«Многоуважаемый Михаил Семенович, дело начинает принимать 
трагический оборот: до сих пор мы даже йоту не двинулись в деле изда- 
ния моих книг!» 


14 мая 1934 г. Бунин посылает Каплану телеграмму, сообщая, 
что приедет на следующий день в Париж. Очевидно, и приезд Бу- 
нина не дал должного результата, т.к. он 23 мая 1934 г. пишет уже 
прямо в издательство «Петрополис» в Берлин: 


«Обращаюсь [к из]дательству с просьбой точно уведомить меня: бу- 
дет оно выпускать в свет собрание моих сочинений — или нет? Со време- 
ни подписания нами договора прошло почти два месяца. [...]». 


Судя по всему, молчание «Петрополиса» продолжалось, т.к. 14 ию- 
ня 1934 г. Бунин вновь писал Каплану: 


«Дорогой Михаил Семенович, 

завтра 15 июня. Договор наш подписан 31 марта. Позвольте же еще 
раз спросить: что сделано “Петрополисом” за эти 2 % месяца? [...] В Бер- 
лине, вероятно, убеждены, что я так хочу издать свои сочинения, что пре- 
терплю все нарушения договора. Твердо говорю Вам: это не так. Сделай- 
те же из этого соответствующие выводы. У меня нет ни малейшего жела- 
ния ссориться с “Петрополисом”». 


С этого момента начинают появляться на полях писем Бунина 
ироничные и несправедливые пометы Каплана и работников изда- 
тельства «Петрополис». Так, по поводу обоснованных беспокойств 
писателя в данном письме М. Каплан делает помету на его полях: 
«Регорой[$. Ну и человек! Прошу ознакомиться и вернуть. 15/У1 34». 

На письме от 27 июня 1934 г., в котором Бунин удивлялся: 
«[...| как это можно выпустить книгу, которую начнут (будто бы!) 
набирать только 1-го июля — 15 июля!» Каплан на полях пишет: 
«Прошу вернуть. МК. 28/\1 34. Дорогие, докажем же этому Борову 
(правильно окрестили), что выпустим в июле 1-ую книгу. МК». Од- 
нако это оптимистичное бахвальство оказалось пустым звуком, 
первый по счету (седьмой по номеру) том вышел в свет только в 
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октябре 1934 г., а грубое прозвище, данное издателями писателю 
говорит только об уровне их культуры и воспитания. 

В июне же в парижской газете «Последние новости» была объ- 
явлена подписка на Собрание сочинений И.А. Бунина. 

В письме Каплану от 2 июля 1934 г. Бунин просил присылать 
ему только вторую корректуру для подписи. 

И вот только в письме от 7 июля 1934 г. Каплан сообщает Бу- 
нину информацию из «Петрополиса», что 2 июля начался набор 
первого тома (седьмого по номеру). Итак, с момента подписания 
издательского договора прошло три месяца, а со времени присылки 
Буниным материала для этого тома прошло два с половиной меся- 
ца. Это было первое грубейшее нарушение заключенного договора. 
Однако в этом же письме от 2 июля 1934 г. из «Петрополиса», со- 
держание которого передает Каплан, простодушно говорится: «НО 
ПОТОРОПИТЕ ЖЕ И. Ал. с присылкой нам материалов. Ив. Ал. 
все нас торопит, а материала нам дал только на 1 т[ом]. Не будем 
делать никаких перерывов в выпуске томов [... |». А далее здесь же 
им вторит сам Каплан, уверяя Бунина: «Мы ПРЕЖДЕ ВСЕГО заин- 
тересованы в скорейшем выпуске первых неск[ольких] т[омов}], т.к. 
уже затратили на издание массу денег [...]|. 

Выпустить 1-ю книгу раньше июля мы никогда не предполага- 
ли, т.к. никак по техническим причинам этого сделать не смогли бы 
и никому не обещали». Создается такое впечатление, что договор, 
который был подписан Буниным с издательством «Петрополис» во- 
обще не существует. А в пункте 3 договора было четко написано: 
«ИЗДАТЕЛЬ обязуется выпустить в свет все 10 томов в срок не 
позже 12-ти месяцев со дня подписания настоящего договора, при 
условии, что АВТОР не будет задерживать сдачей материалов и 
корректур». 

Вот так разворачивалась очень непростая история с выпуском 
Собрания сочинений Бунина. К концу четвертого месяца писатель 
уже терял всякое терпение. В письме от 23 июля 1934 г. он писал 
Каплану: 


«Получил еще несколько полос корректуры — и продолжаю в пол- 
ном изумлении разводить руками: зачем мне их посылать, заявив, что их 
не надо читать?! И когда же наконец будет корректура в листах — та, ко- 
торую надо читать?! Большей муки я не испытал ни с одним в мире изда- 
тельством! Это сплошная пытка — многомесячная! — посулами, обеща- 
ниями, никогда не исполняемыми! Если так будет продолжаться и 
впредь, не вините меня, если я пойду на решительный разрыв с “Петропо- 
лисом”. Терпение мое приходит к концу. Пожалуйста, известите об этом 
Берлин категорически». 


Возмутившись тоном этого письма, Каплан написал на полях: 
«Действительно безобразный человек. Прошу письмо вернуть. МК». 


256 Литературный факт. 2017. № 5 





А вот пример работы самого Бунина с корректурой. В письме 
от 24 июля 1934 г. писатель сообщал: 


«Получил нынче утром 4 сверстанных листа и в 4 часа дня отправил, 
исправив, в Берлин экспрессом». 


В ответном письме от 27 июля 1934 г. Каплан бодро писал Бу- 
нину: «“Петрополис” лучше всего отвечает на Ваши, никак не за- 
служенные ими укоры, посылкой Вам пакетика за пакетиком с от- 
тисками сверстанной корректуры, которую, надеюсь, Вы со своей 
стороны не задерживаете. 

Если Вам угодно в дальнейшем получать и первую корректуру, 
охотно будем ее Вам посылать, но должен Вам еще раз подчерк- 
нуть, что ВСЕ АВТОРСКИЕ поправки будут производиться за Ваш 
счет». А в конце печально отметил: «Подписка на собрание идет, 
увы, довольно слабо». 

Уже 12 августа 1934 г. Бунин вновь встревожен очередным 
молчанием со стороны издательства и пишет Каплану: «Опять ни- 
какой корректуры — уже дней десять! Дорогой Михаил Семено- 
вич, что же это такое?» Эта тревога подтверждается и пометой Ка- 
плана на полях этого письма: «Дорогие, что же действительно ему 
ответить? МК 14/УШ 34». В ответном письме уже несколько расте- 
рянный Каплан пытается успокоить Бунина и обещает вновь лично 
наладить все дело. 

Однако молчание продолжалось. Как и обвинения в адрес Бу- 
нина, что якобы он задерживает корректуры, делает много попра- 
вок и тем самым ломает верстку, что приводит к задержкам. Не вы- 
держав этой долго тянущейся ситуации, 4 сентября 1934 г. Бунин 
посылает одновременно в «Петрополис» и Каплану решительное 
письмо, в котором возражает против обвинений в ломке верстки из- 
за сделанных поправок, а также сообщает: 


«Сейчас гораздо важнее для нас с Вами не частное, а общее, — вто- 
рое, т.е. вопрос: какие Вы можете мне дать твердые гарантии на счет то- 
го, что «оставшиеся 7 месяцев для выполнения соглашения» безусловно 
достаточны Вам? Опыт предыдущих 5 месяцев не позволяет мне продол- 
жать дело без таких гарантий. [...] без этих гарантий я никак не могу 
продолжать посылать Вам материал. 

На днях я надеюсь быть в Париже. Там я и мой адвокат будем иметь 
решительный разговор с г. Капланом. Будьте же добры немедля спи- 
саться с ним и дать ему те или иные возможности — или урегулировать 
(а значит и продолжать) дело, или покончить, т.е. ликвидировать его ми- 
ром, без неприятностей». 


Дальше события развивались еще более драматично. Каплан в 
письме от 7 сентября 1934 г. поспешил уведомить Бунина что пер- 
вая книга (т.е. 7-й том) Собрания сочинений напечатана и может 
быть разослана по редакциям газет и журналов для рецензий; а из 
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«Петрополиса» прислали этот том Бунину для получения разреше- 
ния на его распространение. 

В ответ на все письма и присылку изданного тома Бунин писал 
9 сентября 1934 г.: 


«Одобрения на выпуск в свет вышеназванного тома я дать не могу. 
Более того: я категорически протестую против выпуска его. [...] За це- 
лых пять месяцев, истекших с того времени, как я послал Вам весь мате- 
риал для этого тома, Вы ни единым словом не обмолвились против разме- 
ра и содержания его, — судите же после этого, каково было мое изумле- 
ние при получении мною от Вас той книжечки в 11 листов, на которой 
стоит: “Собрание сочинений И.А. Бунина. Том УП. Митина любовь. Сол- 
нечный удар” — и в которой из всей книги “Солнечный удар” я нашел 
только один первый рассказ, а все прочие 4 рассказа Вами выкинутыми 
без всякого даже предупреждения меня о таком поступке, нарушившем 
все мои литературные и материальные интересы касательно этого тома. 
[...] Если Вы не примете во внимание этого моего заявления и не поста- 
раетесь урегулировать вопрос хотя бы на счет этого 7-го тома, благоволи- 
те учесть все те чрезвычайно серьезные для Вас последствия, кои вытекут 
отсюда». 


В середине сентября Бунин приезжает в Парих, где ведет пере- 
говоры с Капланом в связи со сложившейся ситуацией. К счастью, 
удается договорится о мирном выходе из сложившейся ситуации, и 
19 сентября 1934 г. Бунин с «Петрополисом» в лице Каплана под- 
писывают дополнительное соглашение, в котором зафиксированы 
конкретные договоренности по поводу дальнейшего выпуска Соб- 
рания сочинений: «1) Мы обязуемся немедленно набрать к изготов- 
ленному нами, но не выпущенному на рынок СЕДЬМОМУ тому 
Собрания Ваших Сочинений («Митина любовь» — «Солнечный 
удар») рассказы «Ида», «Мордовский сарафан», «Дело корнета 
Елагина» и «Страшный рассказ», с тем, чтобы непосредственно за- 
тем закончить набор 5-го тома («Деревня» — «Суходол»), 56 гра- 
нок набора которого Вам по сей день уж нами доставлены. 

2) Мы обязуемся выпустить указанные 7-Й и 5-Й тт. не позднее 
10-го октября с.т. [...] 3) Мы принимаем на себя обязательство вы- 
пускать в дальнейшем не менее одного тома в месяц, а именно: том 
в октябре с.г. (сверх упомянутых 7 и 5 тт.), том в ноябре и т.д. [...]. 

8) Ни один том не может быть выпущен нами на рынок, если 
он не содержит обусловленного заранее и подписанного Вами для 
печати материала». 

4 октября 1934 г. И. Бунин сообщал «Петрополису»: «Получил 
Ваше письмо от 1 октября и корректурные листы (страницы 180- 
212 включ.) окончания «Митиной любви» и «Солнечного удара». 
Возвращаю Вам их нынче же, экспрессом». 

Далее дело пошло несколько живее. Наконец, как сообщил Ка- 
план в письме Бунину, 12 октября 1934 г. вышла долгожданная 1-я 
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книга Собрания сочинений Бунина — том 7-й: «Митина любовь. 
Солнечный удар». Таким образом, первая книга Собрания сочине- 
ний Бунина вышла в свет лишь через шесть с половиной месяцев 
после подписания издательского договора, нарушая главные его 
пункты, в связи с чем пришлось заключать новое соглашение по 
поводу дальнейшего выпуска томов. 

По всей видимости, судя по сообщению в письме Каплана от 
12 октября 1934 г., что 2-й том «думаем выпустить не позднее, чем 
через 2 недели после выхода в свет т[ома] 7-го», объявление об 
этом предполагалось дать в четверг 18 октября, следовательно, этот 
2-й том вышел в свет в самом начале ноября 1934 г. 

8 октября 1934 г. Бунин послал материал следующего 3-го то- 
ма. Лишь в письме от 2 ноября 1934 г. Бунин сообщал о присылке 
части корректуры этого тома: «Сейчас получил из Берлина коррек- 
туру 51 стр. “Древнего человека”. Уже прочитал и шлю назад 
экспр[ессом]». И уже 4 ноября 1934 г. писатель вновь сетовал на за- 
держки в работе: 


«Я никак не могу ничего Вам дать пока — не могу двинуться в рас- 
положении материала до Вашего ответа: входит в Ш т. все посланное 
мною или нет? А Вы пишете, что дадите ответ только после конца набора 
этого тома. Почему? Вызываете мою задержку, чтобы потом обвинить 
меня же в ней? Подобным вещам надо положить конец». 


С этого письма Бунина от 4 ноября 1934 г. начинаются жалобы 
на многочисленные опечатки и брак в брошюровке листов 7-го то- 
ма. Писатель заявляет Каплану: 


«Сейчас письмо из-под Женевы: “Многоув. И.А., обращаю Ваше 
внимание, что в разосланном 1-м томе Ваших сочинений страницы пере- 
путаны: после 180 страницы идет 213, после 244 — 181... Если так буде- 
те продолжать, мы, подписчики, будем протестовать в газетах!””». 


А на полях этого письма помета Каплана, обращенная к «Пе- 
трополису»: «Дорогие, отчаянные жалобы подписчиков на массу 
опечаток!!! МК». 

Вскоре выяснилось, что издательство «Петрополис» пыталось 
как можно меньше взять материала для Собрания сочинений, вводя 
в заблуждение Бунина разгонистой версткой и другими типограф- 
скими приемами. В письме от 13 ноября 1934 г. Бунин писал: 


«Посылаю последние листы третьего тома через Вас, а не прямо в 
Берлин. Теперь я опять настаиваю, чтобы в этот том вошел и “Захар”: 
подсчитывая дальнейший материал, увидал, что, как ни верти, “Захара” 
мне девать там некуда. Затем, повторяю то, что надписал на корректуре; 
Вы мне, при М.Л. Канторе, обещали 25 тысяч знаков в листе. А сколько 
их на самом деле — вот хоть в этом третьем томе? Двадцати тысяч не бу- 
дет!! [...] 
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Это во-первых. А во-вторых — набор следующих книг должен быть 
иной: при таком разгоне слов, строк, пролетов между главами — словом 
при таком количестве (действительном, а не воображаемом, не состоя- 
щем из пустот!!) знаков продолжать издание нельзя. [...] Как Вы считае- 
те, Михаил Семенович? Писали мне: “Вы прислали нам материалу на 20 
листов. Страниц на 320”. А что вышло? Всего 246! Да еще при всех этих 
разгонах!» 


15 ноября 1934 г. Бунин посылает Каплану материал 5-го тома 
«Господин из Сан-Франциско». 

Очевидно, 7 декабря 1934 г. выходит в свет 3-й том «Древний 
человек», в этот день Бунин писал Каплану: 


«Любезный мой Михаил Семенович, оригинал “Древнего человека” 
я выслал Вам 8 октября. Итак, печатали Вы эту книгу ровно 2 месяца! 
И это без всяких моих правок! Твердо говорю: этому надо положить 
конец». 


Опечатки в следующих томах вновь появлялись. Бунин с боль- 
шим волнением писал Каплану после получения 5-го тома 9 февра- 
ля 1935 г.: 


«Сейчас получил том У (“Господин из С[ ан-|Фр[анциско]”). Развер- 
нул как нарочно на стихотворении, которое ценю особенно, — стр. 176, 
“Псалтирь”, — и ахнул: стихотворение вдребезги погублено — перепута- 
ны строчки в середине, превращены в бессмыслицу. Шлю экспресс в Бер- 
лин, — чтобы вклеили бумажку на титул, — поправку. Спешу и Вас про- 
сить о том же. М. б., можете для экземпляров, уже полученных Вами, на- 
печатать такую же бумажку в Париже (какую Берлин сделает у себя, для 
своих экземпляров)?» 


А на следующий день, 10 февраля 1935 г., Бунин писал уже в 
само издательство «Петрополис», сообщая о новой замеченной опе- 
чатке: «Милостивые государи, к Вашему сведению: еще одна гру- 
бая опечатка в моем У томе (“Господин из С[Ган-]Фр[анциско]”): на 
странице 200 — “Песенька” вместо “Гесенка”». 

В этот же день Бунин писал Каплану: 


«“Петрополис” точно издевается надо мной: пишет договоры со 
мной — и затем не обращает никакого внимания на них, не выполняет 
своих обязательств. Последний раз, в сентябре прошлого года, Вы обяза- 
лись выпускать в свет шшипит один том моих сочинений в месяц, на де- 
ле же выпускаете каждый том в 2 1, в 3 месяца. Повторяю Вам: Вы нано- 
сите (и уже нанесли) мне большой ущерб — литературный и материаль- 
ный. И последний раз предупреждаю Вас: этому пора положить конец. 
Если Вы не выпустите мой следующий том в месяц, я больше материала 
“Петрополису” не дам ни страницы». 


От слов в письме «в 2 и» идет стрелка к карандашной помете 
Каплана на полях: «Здесь ОН прав!» 
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23 февраля 1935 г. Бунин писал Каплану, вновь сетуя на дол- 
гую работу издательства: 


«Совершенно не понимаю, почему “Петрополис” оставил без всяко- 
го ответа мое (заказное) письмо. [...] Поймите меня пожалуйста: каните- 
литься с остальными 6-ю томами еще полтора года (ведь каждый том бе- 
рет 3 месяца) я совершенно не моту, никак не моту. [...] 

Р.5. И ведь не видно никакого улучшения дела: “Посл[ еднее] сви- 
д[ание]” дал Вам 11 декабря. И доныне ни листа корректуры!». 


В следующем письме от 24 февраля 1935 г. Бунин писал Ка- 
плану, строго предупреждая его: 


«Но на этот раз я уже не сдамся, если не дадите мне каких-либо под- 
линных, крепких гарантий, что будете отныне хоть ио тому в месяц вы- 
пускать. А эти басни — “давайте нам сразу по 2, по 3 книги — и дело за- 
кипит!” — я уже слышал. Уж куда Вам по 2 книги набирать зараз, когда 
Вы и с одной-то по 3 месяца возитесь! — точка». 


25 февраля 1935 г. в ответном письме Каплан, возмущаясь то- 
ном бунинского письма от 23 февраля 1935 г., вновь обвинял писа- 
теля в задержке присылки материала для новых томов, в связи с 
чем происходит задержка в их печатании, а также писал: «Петропо- 
литанцы НЕ СИДЯТ сложа руки. “Посл[еднее] свид[ание]” ПОЛ- 
НОСТЬЮ НАБРАЛИ и не сегодня-завтра Вы получите СРАЗУ всю 
сверстанную корректуру и, если Вы ее вернете без задержки, то че- 
рез неделю выйдет новый том. Следующий начали бы уж теперь 
набирать, но Вы упорно не шлете нам рукописей». 

Однако ни «сегодня-завтра», ни позже всю корректуру 4-го то- 
ма И. Бунин не получил, а 2 марта 1935 г. он писал Каплану: 


«Корректуру “Послед[ него] свидания”, — которое я сдал Вам 11 де- 
кабря, получаю по 20 листочков. Не получил еще и половины книги. 
А уже идет март. Значит, эта книга выйдет на четвертом месяце. Не- 
дурно!» 


Отвечая на очередные обвинения в задержках, Бунин писал Ка- 
плану 3 марта 1935 г.: 


«Вы все почему-то ошибаетесь — опять уведомляете меня, будто я 
задерживаю корректуру. Посему повторяю еще раз: никогда не задержи- 
вал — и не задерживаю — посылаю назад в день получения, в крайнем 
случае — на другой день — и всегда экспрессами. “Мне пишут из Берли- 
на, что Вы не возвращаете корректур”. А Вы не всему верьте, что пи- 
шут». 


4-й том «Последнее свидание» вышел в свет, очевидно, во вто- 
рой половине марта 1935 г. 

По всей видимости, в первой половине марта 1935 г. при лич- 
ной встрече Бунина с Капланом было заключено еще одно допол- 
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нительное соглашение“, которое упоминается в бунинском письме 
в издательство «Петрополис» от 10 апреля 1935 г.: 


«По новому нашему условию — третьему уже! — Вы “обязаны дос- 
тавить автору весь набор в сверстанном виде, с тщательно выправлен- 
ной корректурой в течение 3 недель по сдаче автором рукописи”. 

Позвольте Вам заметить, что Вы доставляете мне набор по частям и 
с корректурой далеко не тщательной. Кроме того, срок в 3 недели не со- 
блюдаете: нынче истекло 3 недели со времени сдачи мной рукописи (сда- 
на 19 марта, в чем у меня имеется расписка г. Каплана), а корректуры я 
получил всего половину. Это опять нарушение наших бесконечных усло- 
вий! Предупреждаю Вас твердо: если дело будет так продолжаться, я че- 
рез несколько дней воспользуюсь 5-м пунктом нашего нового условия. 
Мне наскучило писать эти условия бесплодно, Вы обращаетесь со мной 
слишком небрежно». 


11 мая 1935 г. Бунин заключил с издательством «Петрополис» 
дополнительный договор о том, что его Собрание сочинений будет 
состоять из 11 томов, при этом эта 11-я книга будет издана за счет 
автора и разослана подписчикам бесплатно. 

В апреле 1935 г. шла работа над изданием 6-го тома «Братья», 
который вышел в этом же месяце. В мае вышел 8-й том «Несрочная 
весна». 

В июне 1935 г. шла работа над изданием двух томов — 11-м и 
9-м. И вновь издательство задерживало присылку корректур, не вы- 
полняя заключенные условия. В письме от 20 июня 1935 г. Бунин 
писал Каплану: 


«Нынче отослал в Берлин для печати 1Х-й том. Называется “Цика- 
ды”. Это — конец “Солнеч[ного] удара” и “Божье древо”. Печатается за 
мой счет. Набирать и печатать надо без задержки — иначе не заплачу ни 
копейки. [...] 

Конец “Арсеньева” получил только нынче. Опять безобразие, неис- 
полнение условия!» 


11-й том «Жизнь Арсеньева. 1. Истоки дней» вышел в свет в 
начале июля 1935 г. 

24 июня 1935 г. между И. Буниным и «Петрополисом» заклю- 
чается очередное дополнительное соглашение по окончательному 
составу всего Собрания сочинений писателя, а также фиксируется, 
что два тома 1-й и 9-й будут изданы за счет автора. Каплан писал 
Бунину 28 июня 1935 г. по поводу издания 9-го тома: «Рукопись 
“Цикад” в Берлине получена, но просят Вам написать, что верстку 
Вы получите только 21-го июля и никак не раньше. [...] 

Просят Вам, кроме того, указать, что в сданном для печ[ати] 
т[оме] бесконечное количество отрывков, и каждый отрывок начи- 





4 Текст без даты см.: РАЛ (Русский архив в Лидсе). М5. 1066/4588. 
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нается с новой страницы, а ведь типография считает работу полист- 
но, что в свою очередь просим Вас иметь в виду, т.к. из такого же 
расчета и Вам будем считать этот платный том». 

В ответном письме от 1 июля 1935 г. Бунин писал Каплану: 


«Совершенно не понимаю, почему именно я получу верстку “Ци- 
кад” только 21-го июля? “Цикады” посланы мною в Берлин уже десять 
дней тому назад. Почему же опять нарушение условия? Чем “Цикады” от- 
личаются от прочих моих книг пред лицом типографии? Бог мой, как мне 
наскучило все это! И Вы же на меня опять обижаетесь! И опять твердите 
о трудностях “зарубежного дела”! Да разве Вы не знали об этих “трудно- 
стях”, когда брались за издание “Собрания”, а потом писали со мной все 
новые и новые условия, давали мне опять и опять обещания? А вот с меня 
требуете точности во всем, хотя ведь и я в тех же трудностях зарубеж- 
ных, как и Вы». 


9-й том вышел в свет в середине августа 1935 г., что вновь яви- 
лось очередным нарушением заключенных с писателем условий. 

30 июля 1935 г. Бунин писал Каплану по поводу нового 10-го 
тома «Окаянные дни»: 


«Вчера отослал в Берлин книгу неизданных произведений. И прошу 
и настаиваю: выпустите ее в точности по нашему условию. Вы меня со- 
вершенно измучили: тот том, который сейчас печатается, опять-опять! — 
шел с нарушениями этого условия! Выпускайте хоть этот — вчера по- 
сланный мной — поскорее. Ведь это и Вам же лучше: неизданное. Напи- 
шите в Берлин!» 


31 августа 1935 г. Бунин послал в «Петрополис» материал для 
1-го тома Собрания сочинений «Храм Солнца», в сопроводитель- 
ном письме он писал А.С. Кагану: 


«Чрезвычайно, убедительно прошу Вас набрать и выпустить эту 
книгу “в ударном порядке” — как можно быстрее: у меня есть очень 
важные причины для этой просьбы. Заплачу Вам за эту книгу тотчас по- 
сле получения первого отпечатанного экземпляра ее». 


1-й том печатался за счет автора. Оплата за него была получена 
издательством заранее, и с изданием этого тома была не только за- 
держка и нарушение всех договоренностей, но дело доходило до 
шантажа. Бунин писал 10 октября 1935 г. в ответ на недошедшее до 
нас письмо Каплана: 


«Вы напрасно пригрозили мне, Михаил Семенович, что не издадите 
1-го тома: я и сам отлично издам его, а Вы останетесь перед подписчика- 
ми* без головы Собрания сочинений. Что же до моих денег, полученных 
Вами от Кассирера на издание этого тома, то, поверьте, и суд и немцы по- 
могут мне взять их у Вас назад — и с большими неприятностями для Вас! 

Ив. Бунин. 


*а им расскажу в газетах, почему это случилось». 
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1-й том Собрания сочинений Бунина вышел в свет только вес- 
ной 1936 г. 

В этой печальной издательской истории была еще одна плохая 
страница. Бунин писал 15 ноября 1935 г. Каплану: 


«Многоуважаемый Михаил Семенович, еще раз вижу, что Вы счи- 
таете, что незаконный выпуск “Петрополисом” моих 2 книг без моего 
разрешения совсем особым изданием покрывается только извинением: 
“Извините, мы ошиблись”». 


По этому письму становится ясно, что издательство «Петропо- 
лис», помимо систематического нарушения всех заключенных со- 
глашений и условий, еще и обманывало писателя, допечатывая ти- 
раж двух томов Собрания сочинений в отдельном издании. Речь 
идет о 10-м томе, который был издан с обложкой, на которой вме- 
сто слов «Собрание сочинений И.А. Бунина» было напечатано 
«И.А. Бунин. Окаянные дни». Какой еще вышел том в таком же от- 
дельном издании, точно неизвестно, но можно предположить, что 
это была первая часть романа «Жизнь Арсеньева». 

1 ноября 1938 г. издательство «Петрополис» отправило И. Бу- 
нину отчет о распространении его Собрания сочинений с самого 
начала до настоящего времени. В сопроводительном письме к это- 
му отчету сообщалось: «Прилагаемый отчет показывает, что затра- 
ченная нами сумма по п. 16 договора (52,000 фр. равной — Мк 
8665,00) нами еще не выручена, а именно не хватает ок[оло] Мк 
2300,00, даже приняв во внимание поступившие от Вас суммы (че- 
рез Кассирера)»°. 

Но на этом история издания Собрания сочинений И. Бунина в 
«Петрополисе» не закончилась. 28 ноября 1938 г. И. Бунин писал 
Каплану: 


«Хочу издать книгу моих новых рассказов. Хочу печатать сам, ибо 
вы, издатели, все звери. Но надо отдать ее на распространение. Могу от- 
дать Вам, если Вам это угодно. Если угодно, сообщите мне Ваши условия». 


Задуманная книга новых рассказов не вышла. А вскоре Бунин 
уже предложил Каплану издать вторую часть «Жизни Арсеньева». 
В письме от 4 декабря 1938 г. И. Бунин сообщал Каплану: 


«“Петрополис” существовать будет, г-н Леонтьев снова пишет мне — 
просит меня дать им для издания мою новую книту [...]. Почему не сго- 
вориться нам с Вами? Не желает ли “Дом книги” меня издать? Книга пой- 
дет — будет называться “Молодость Арсеньева”. (Леонтьев пишет, что 
все спрашивают читатели: когда же продолжение “Арсеньева”?) Напиши- 
те же мне на счет “Дома книги” немедля. Только ничего не ломите — не 
пойду на плохие условия». 





5РАЛ. М$. 1066/4586-4587. 
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Каплан быстро откликнулся на это предложение и написал Бу- 
нину 19 декабря 1938 г., что он хотел бы издать «Молодость Ар- 
сеньева» сам «за свой страх и риск». Однако предложенные Капла- 
ном условия этого издания писателю не подошли. В Париже 27 де- 
кабря 1938 г. И. Бунин заключил договор с Я.Н. Блохом об издании 
второй части «Жизни Арсеньева» — «Лика» — под маркой «Петро- 
полиса»5. Этот не нумерованный дополнительный том под заглави- 
ем «Жизнь Арсеньева. Роман. П. Лика» вышел в Брюсселе в изда- 
тельстве «Петрополис» в марте 1939 г. 

21 января 1939 г. Бунин в письме Каплану пытался выяснить 
вопрос об оплате за изданные 11 томов своего Собрания сочинений: 


«ведь уже пять лет прошло с подписания нами (мной и Вами) усло- 
вия на счет их издания. Вы скажете: “я теперь не имею с этим делом ни- 
чего общего!” Но что мне до того, что Вы разошлись с “Петрополисом”? 
Условие мое с ним подписывали Вы — и вот, за целых пять лет Вы при- 
слали мне только однажды клочок бумажки, на котором было написано, 
сколько моих книг продано. А сколько продано их теперь, к нынешнему 
дню? [...| не могу представить себе, что за пять лет, по всему земному 
шару, где есть русские читатели (хотя бы и в весьма малом количестве), 
не разошлось хотя бы 300, 400 комплектов моих книг! А сколько стоит 
каждый комплект? Вот и посчитайте, приходится мне хоть сколько-ни- 
будь или нет». 


После окончания Второй мировой войны Бунин возвратился к 
этому вопросу и писал 20 октября 1945 г. Каплану: 


«Дорогой мой издатель, — ибо ведь это Вы подписали от имени 
“Петрополиса” контракт на издание собр[ания] моих сочинений, когда же 
я наконец получу окончательный расчет по продаже этих сочинений, кои 
уже разошлись, и что же наконец мне причитается с этой продажи? Все 
“еще не покрыты расходы по изданию” — несмотря на то, что книги мои 
продавались гораздо дороже 100 франк. за экземпляр (и совершенно неза- 
конно — вопреки тому пункту нашего контракта, который запрещал ма- 
лейшее повышение продажной цены — 25-ти франков — без моего на то 
согласия)? Жду Вашего ответа — и, увы, думаю, что мне не обойтись без 
адвоката, без судебного дела». 


Вместо того, чтобы представить писателю хоть какую-либо от- 
четность, Каплан пишет на полях этого письма: «Хам!». Помимо 
присланного И. Бунину из издательства «Петрополис» общего от- 
чета от 1 ноября 1938 г. о продаже томов Собрания сочинений в ар- 
хиве писателя более никаких отчетов не сохранилось. 

Судя по всему, И. Бунин так и не добился вразумительного, 
четкого и окончательного ответа и финансового отчета ни от изда- 
тельства «Петрополис», которое прекратило свое существование в 
1939 г., ни от Каплана, который еще в 1937 г. перестал быть офици- 





6 См. договор: РАЛ. М5. 1066/1924. 
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альным представителем «Петрополиса» в Париже, однако продол- 
жал торговать книгами, в том числе занимался и распространением 
Собрания сочинений писателя. Эта печальная история издания Со- 
брания сочинений Бунина наглядно показывает, насколько непрак- 
тичен был писатель в своих делах и как ловко этим пользовались 
окружающие его некоторые люди. Тот факт, что Бунин не получил 
итогового отчета о продаже своего Собрания сочинений, как это 
было оговорено изначально в издательском договоре, свидетельст- 
вует, что безусловно, при всех непростых исторических событиях 
того времени, издатели в убытке не остались. 
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Заметки 0б источниках и составных частях 
романа М.А. Булгакова «Мастер и Маргарита» 


Л.Ф. Кацис 


Аннотация: В работе предлагается новый подход к анализу реальных ис- 
торических источников и персонажей романа М.А. Булгакова «Мастер и Мар- 
гарита». В первой заметке анализируются прототипы «директора театра», ме- 
нявшиеся от редакции к редакции. На основе документов дипломатической пе- 
реписки латышского посольства показано, что «директором театра» из завер- 
шающей редакции был директор Малого театра Козлов, ранее не включавший- 
ся в список прототипов романа, а также прослежена судьба и арест барона 
Майгеля (Штейгера), связанного со сценами «Бала Сатаны». Во второй замет- 
ке анализируются причины включения в число прототекстов романа пьесы 
К.Р. «Царь Иудейский». 

Ключевые слова: М.А. Булгаков, «Мастер и Маргарита», исторические 
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Литература о «Мастере и Маргарите» М.А. Булгакова столь ог- 
ромна, что, кажется, заслуживает только историографического изу- 
чения. Между тем, возникают новые находки, и часто вне всякой 
связи с булгаковедением, которые позволяют по-новому взглянуть 
на историческую подоплеку романа, оценить степень вовлеченно- 
сти писателя в непростые политически игры его времени, степень 
его осведомленности в закрытых (мягчайшим образом говоря) тай- 
нах его времени, а также попытаться понять причины переработки 
эпизодов романа не только в связи с творческой его историей, с пе- 
реходом от редакции к редакции, но и в связи с течением конкрет- 
ных политических процессов и связанных с ними событий. И де- 
лать это необходимо на основе именно исторических в прямом 
смысле источников, а не литературных или мемуарных отражений 
интересующих нас событий. 
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В начальной серии наших заметок мы предложим несколько 
таких источниковедческих сюжетов, которые будут расположены 
по мере отдаления от текста знакомой всем «канонической» версии 
романа. 

Первая заметка будет касаться барона Штейгера (Майгеля), 
убитого на Балу Сатаны, вторая — причин использования именно 
пьесы К.Р. «Царь Иудейский» при создании Ершалаимских глав ро- 
мана. Парадоксальным образом, эти два эпизода оказываются еди- 
ным сюжетом. 

В первом случае нам хотелось бы предложить сопоставитель- 
ный анализ новоопубликованных документов о бароне Штейгере, 
во втором — проанализировать конкретную идейно-политическую 
ситуацию вокруг киевской постановки «Царя Иудейского» и реак- 
ции на нее непосредственно в Киеве 1918 г., в момент перед прихо- 
дом в город Красной Армии. 

Таким образом, нами будет предложено описание хронологи- 
ческих и идеологических границ источников и составных частей 
романа М.А. Булгакова, начиная с его самых первых редакций. 


1. «Директора театров» в «Мастере и Маргарите» 


Сцена [6 убийством в каноническом варианте романа выглядит 
так: 


«Направляясь к Воланду, вступал в зал новый одинокий гость. 
Внешне он ничем не отличался от многочисленных остальных гостей- 
мужчин, кроме одного: гостя буквально шатало от волнения, что было 
видно даже издали. На его щеках горели пятна, и глаза бегали в полной 
тревоге. Гость был ошарашен, и это было вполне естественно: его порази- 
ло все, и главным образом, конечно, наряд Воланда. 

Однако встречен был гость отменно ласково. 

— А, милейший барон Майгель, — приветливо улыбаясь, обратился 
Воланд к гостю, у которого глаза вылезали на лоб, — я счастлив рекомен- 
довать вам, — обратился Воланд к гостям, — почтеннейшего барона 
Майгеля, служащего зрелищной комиссии в должности ознакомителя 
иностранцев с достопримечательностями столицы. 

Тут Маргарита замерла, потому что узнала вдруг этого Майгеля. Он 
несколько раз попадался ей в театрах Москвы и в ресторанах. «Позволь- 
те... — подумала Маргарита, — он, стало быть, что ли, тоже умер?» Но 
дело тут же разъяснилось. 

— Милый барон, — продолжал Воланд, радостно улыбаясь, — был 
так очарователен, что, узнав о моем приезде в Москву, тотчас позвонил 
ко мне, предлагая свои услуги по своей специальности, то есть по озна- 
комлению с достопримечательностями. Само собою разумеется, что я 
был счастлив пригласить его к себе. 

В это время Маргарита видела, как Азазелло передал блюдо с чере- 
пом Коровьеву. 
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— Да, кстати, барон, — вдруг интимно понизив голос, проговорил 
Воланд, — разнеслись слухи о чрезвычайной вашей любознательности. 
Говорят, что она, в сочетании с вашей не менее развитой разговорчи- 
востью, стала привлекать всеобщее внимание. Более того, злые языки 
уже уронили слово — наушник и шпион. И еще более того, есть предпо- 
ложение, что это приведет вас к печальному концу не далее, чем через 
месяц. Так вот, чтобы избавить вас от этого томительного ожидания, мы 
решили прийти к вам на помощь, воспользовавшись тем обстоятельст- 
вом, что вы напросились ко мне в гости именно с целью подсмотреть и 
подслушать все, что можно. 

Барон стал бледнее, чем Абадонна, который был исключительно 
бледен по своей природе, а затем произошло что-то странное. Абадонна 
оказался перед бароном и на секунду снял свои очки. В тот же момент 
что-то сверкнуло в руках Азазелло, что-то негромко хлопнуло как в ладо- 
ши, барон стал падать навзничь, алая кровь брызнула у него из груди и 
залила крахмальную рубашку и жилет. Коровьев подставил чашу под 
бъющуюся струю и передал наполнившуюся чашу Воланду. Безжизнен- 
ное тело барона в это время уже было на полу»! (ПСЧР. 2/728—729). 


В пятой редакции есть несколько отличий, которые мы приве- 
дем. И, прежде всего, это появление на Балу некого «директора те- 
атра и доктора прав господина Гете» в сопровождении композитора 
Гуно, автора, как известно, оперы «Фауст». Что заставило писателя 
убрать его из последней редакции, где все равно имела место тяже- 
лая цепь с изображением гетевского пуделя? А эти слова оставить 
уже только за совсем другим персонажем «Степой Лиходеевым, 
директором театра Варьете»? Это первая проблема. 

Будет уместным привести эпизод из редакции романа 1932— 
1936: 


«Сейчас самым важным для Римского было одно: решить вопрос о 
том, нужно ли звонить в ГПУ или нет. На первый взгляд и сомнений быть 
не могло. Когда директора театров улетают во Владикавказ, а админист- 
раторы театров исчезают... звонить необходимо. И тем не менее руки у 
директора сделались как бы деревянными. Почему, почему вы, Григорий 
Максимович, не беретесь за трубку телефона? Да, это трудно было бы 
объяснить! 

Здание театра начало стихать» (ПСЧР. 1/ 205). 


Следует напомнить читателю рассказ Булгакова о звонке Ста- 
лина во МХАТ и об исчезновении одного за другим его директо- 
ров, который запомнился К.Г. Паустовскому, он выглядит доста- 
точно зловеще и касается уже напрямую «директоров» МХАТа: 


«Однажды Булгаков приходит к Сталину, усталый, унылый. 





' Булгаков М. Мастер и Маргарита. Полное собрание черновиков романа. 
Основной текст: В 2-х т. Т.2: Шестая редакция романа «Мастер и Маргарита» 
(1938—1940). М., 2015. С. 728—729. Далее: (ПСЧР с указанием тома и стр.). 
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— Садись, Миша. Чего ты грустный? В чем дело? 

— Да вот пьесу написал. 

— Так радоваться надо, когда целую пьесу написал. Зачем груст- 
ный? 

— Театры не ставят, Иосиф Виссарионович. 

— Театры допускают безобразие! Не волнуйся, Миша. Садись. — 
Сталин берет телефонную трубку: 

— Барышня! А барышня! Дайте мне МХАТ! МХАТ мне дайте! Это 
кто? Директор? Слушайте, это Сталин говорит. Алло! Слушайте! 

Сталин начинает сердиться и сильно дуть в трубку. 

— Дураки там сидят в Наркомате связи. Всегда у них телефон ба- 
рахлит. Барышня, дайте мне еще раз МХАТ. Еще раз русским языком вам 
говорю! Это кто! МХАТ? Слушайте, только не бросайте трубку! Это Ста- 
лин говорит. Не бросайте. Где директор? Как? Умер? Только что? Скажи 


пожалуйста, какой нервный народ пошел! Пошутить нельзя!»?. 


Таким образом, вопрос об исчезновении из текста романа «Ди- 
ректора театра Гете» становится еще более важным. Но ответить на 
него окажется возможным только в связи с «исчезновением» Май- 
геля. 

А вот и второе обстоятельство, связанное со входом в зал баро- 
на Майгеля и причиной его остолбенения, и отсутствующее в окон- 
чательном тексте: 


«Между шеренгами гостей в зал, направляясь к Воланду, вступал 
новый гость. Внешне он ничем не отличался от многочисленных осталь- 
ных гостей-мужчин. И также безукоризненно был одет. Но величайшее 
волнение выдавали, даже издали видные, пятна на его щеках и неустанно 
бегающие глаза. Гость был ошарашен, это было очевидно. И, конечно, не 
только нагими дамами, но и многим другим, например, тем, что он ухит- 
ри [лся] вшись как-то опоздать, [и] теперь входит нелепым образом один- 
одинешенек, встречаемый любопытными взорами гостей, которых, собст- 
венно, даже и сосчитать трудно! 

Встречен был поздний гость отменно. 

— А, милейший барон Майгель! — приветственно вскричал Воланд 
гостю, который решительно не знал, на что ему глядеть — на череп ли, 
лежащий на блюде в руках у голого негра, на голую ли Маргариту? Голо- 
ва его стала кружиться. 

Но кое-как справившись с собою, благодаря своей [привычке] долго- 
летней практике входить в гости и теряться, Майгель пробормотал что-то 
о том, что он восхищен и приложился к руке Маргариты. 

— Вас, как я вижу, поражают размеры помещения? — улыбаясь и 
выручая гостя продолжал Воланд, — мы здесь произвели какую пере- 
стройку, как видите? Как Вы находите ее? 

Майгель проглотил слюну и, вертя левой рукой брелок, свешиваю- 





2 Паустовский К. Снежные шапки // Воспоминания о Михаиле Булгакове. 
М.: Советский писатель, 1988. С. 108—109. 
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щийся из кармана белого жилета, сообщил, что перестройку он находит 
грандиозной и что она его приводит в восхищенье. 
— Я очень рад, что Вам нравится! — галантно отозвался Воланд». 


Далее следует узнавание Маргаритой Майгеля, а вот следую- 
щая строка уже отличается от основного варианта: 


«Кстати, барон, — вдруг интимно понизив голос проговорил Во- 
ланд, — разнеслись слухи о чрезвычайной вашей любознательности. Го- 
ворят, она превосходит все до сих пор виденное в этом направлении и 
равняется вашей разговорчивости. Параллельно до меня дошел страш- 
ный слух о том, что именно ваша разговорчивость стала производить 
неприятное впечатление? и не позже, чем через месяц станет причиной 
вашей смерти» (ПСЧР. 2 /747-478) 


Все сказанное в обеих редакциях уже подвергалось анализу. 
Однако следует отметить, что наиболее содержательно в интере- 
сующем нас документальном смысле анализ был проведен первым 
исследователем реального Бала Сатаны журналистом Л. Парши- 
ным, и опубликован он был еще в 1991 г. Вот основные его резуль- 
таты. Бал в американском посольстве состоялся в апреле 1935 г. 
В записной книжке Булгакова исследователь обнаружил телефон 
Дж. Кенана, который именно тогда был сотрудником посольства. 
Собеседник сообщил: «Весьма вероятно, по-моему, что Булгаков 
был среди гостей. Он был хорошо знаком с некоторыми из нас — 
молодыми американскими дипломатами, особенно с теми, кто знал 
русский язык»“. 

Из дневника Е.С. Булгаковой следует, что приглашение полу- 
чено было на 23 апреля, а запись относится к 29 марта 1935 г.5 

Известно, что Б.С. Штейгер был сотрудником Авеля Енукидзе, 
который от имени Политбюро курировал МХАТ. Как указывает 
Л. Паршин, Енукидзе отразился в образе Аркадия Аполлоновича 
Семплеярова, «председателя акустической комиссии московских 
театров» (заметим, что акустика занята не только распространени- 
ем звука в театральном помещении, но и прослушиванием, часто 
усиленного, звука разговоров). Далее судьба Семплеярова связыва- 
ется исследователем с судьбой Ягоды, который указанным Булга- 
ковым способом (якобы путем намазывания ртутью мебели и штор 
кабинета Н.И. Ежова) пытался руками своего «помощника» Була- 
нова отравить начальника советских чекистов. 

Расстрелян Б.С. Штейгер был по делу Енукидзе в декабре 1937 г. 
Контакты со Штейгером отразились и в дневнике Е.С. Булгаковой. 





3 Здесь и ниже в цитатах выделено нами. — Л.К. 

4 Паршин Л. Чертовщина в американском посольстве в Москве, или 13 за- 
гадок Михаила Булгакова. М.: Книжная палата, 1991. С. 116. 

5 Дневник Елены Булгаковой. М.: Книжная палата, 1990. С. 89. 
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Единственное, что удивляло Л. Паршина, это то, что Булгаков 
«предсказал» конец Штейгера еще в 1933 г. Действительно, эпизод 
на сей раз с «Фон-Майзеном» записан в тетради 1933-1934 гг. Од- 
нако дело в том, что в эпизоде той редакции, где впервые появляет- 
ся этот персонаж, никакая его судьба не предсказывается. Разберем 
этот эпизод подробно. Здесь важны в том числе даты: глава была 
написана с 12 ноября по 30 декабря 1933 г., то есть задолго до 
«Большого террора», которым окрашен текст основной редакции, 
писавшейся с 1936 по 1938 гг. и правившейся до 1940 г. (до ради- 
кального изменения ситуации в связи с убийством С.М. Кирова, и 
до Первого съезда советских писателей влетом 1934 г., но почти 
сразу после Постановления о Литературно-художественных орга- 
низациях 1932 г.). Мы полагаем, что булгаковское «предсказа- 
ние» — это не что иное, как текст о ненависти к соглядатаю, кото- 
рому желают исчезнуть с лица земли. 

Заметим, что в дневнике Е.С. Булгаковой имя интересующего 
нас Штейгера появится впервые 3 мая 1935 (!) г., т.е. сразу после 
Бала в американском посольстве. Итак: 


«— Ну-с, кажется и все московские покойники? Завтра об эту пору 
и[х| будет гораздо больше, я подозреваю. 

— Виноват, мессир, — доложил Коровьев, изгибаясь, — в городе 
имеется один человечек, который, надо полагать стремиться стать покой- 
ником вне очереди. 

— Кто такой? 

— Некий гражданин по фамилии Фон-Майзен. Называет он себя 
бывшим бароном. 

— Почему бывшим? 

— Титул обременял его, — докладывал Коровьев, — и в настоящее 
время барон чувствует себя без него свободнее. 

— Ага. 

— Он звонил сегодня по телефону к вам и выражал восторг по пово- 
ду вашего вчерашнего выступления в театре и. когда узнал, что у вас се- 
годня вечер, выразил умильно желание присутствовать на нем» (ПСЧР. 1/ 
251-252). 


Так разговаривал Фон-Майзен с Коровьевым, иначе Воланду 
не надо было бы это докладывать, ожидая от мессира ответа: 


«— Воистину это верх безрассудства, — философски заметил хо- 
зяин. 

— Я того же мнения, — отозвался Коровьев и загадочно хихикнул. 

Такое же хихиканье послышалось в толпе придворных. 

— Когда он будет? 

— Он будет сию минуту, мессир, я слышу, как он топает лакиро- 
ванными туфлями в подъезде. 

— Потрудитесь приготовить все, я приму его, распорядился хозя- 
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Через мгновение бывший барон, улыбаясь, раскланивался направо и 
налево, показывая большой опыт в этом деле. Чистенький смокинг сидел 
на бароне очень хорошо и, как верно угадал музыкальный Коровьев, он 
поскрипывал лакированными туфлями» (ПСЧР. /1 252). 


После встречи с уже «бальной» Маргаритой мессира следует: 


«Тут он повернулся, ища с кем бы еще поздороваться и тут необык- 
новенные глазки барона, вечно полуприкрытые серыми веками, встрети- 
ли Маргариту. 

Коровьев вывернулся из-за спины барона и пискнул: 

— Позвольте вас познакомить ... 

— О, мы знакомы! — воскликнул барон, впиваясь глазками в Мар- 
гариту. 

И точно: барон Маргарите был известен; она видела его раза три в 
Большом театре на балете. Даже, помнится, разговаривала с ним в курил- 
ке» (ПСЧР. 1/ 252). 


Это означает две вещи: либо это Е.С. Булгакова (считавшая се- 
бя единственным прототипом Маргариты), которая пересекалась с 
бароном Штейгелем уже будучи женой Булгакова, либо еще с пре- 
дыдущим мужем, советским военным деятелем С. Шиловским. 
Позже мы попытаемся обосновать это предположение. 

Кроме того, несколько странна для описания опытного посети- 
теля посольских приемов и цековских театральных премьер терми- 
нология «чистенький смокинг», «топает лакированными туфлями в 
подъезде», «поскрипывал лакированными туфлями» и т.д., тогда 
как в «нехорошей квартире» спрашивали его о «здоровье деток» и 
т.д. Не говоря уже о следующей детали одежды в сочетании с ти- 
пом обуви, которая для барона была хуже, чем декольтированная 
дама, у которой «на шее ... была громадная и только что, по-види- 
мому, зажившая рана, которая заставила барона содрогнуться». — 
«Дальше хуже: повернувшись, барон увидел, что рядом с ним усел- 
ся законченный фрачник, на котором не хватало только одного, но 
самого, пожалуй, существенного — сапог. Фрачник был бос. Тут 
уж барон просто вылупил глаза. И закрыть их ему при жизни уже 
более не пришлось» (ПСЧР. 1/ 253). 

Таким образом, писатель демонстрирует совершенно необыч- 
ную осведомленность в крайне закрытом правящем и дипломатиче- 
ском быте сталинских 1930-х гг. В сочетании с называнием свиты 
мессира «придворные», которое сохраниться до конца работы над 
романом, наше предположение не выглядит голословным. 

Да, настроение барона во второй редакции и, соответственно, в 
конце 1933 г. еще совсем не такое, как в последующей версии ро- 
мана, которую мы привели чуть выше. Здесь ни угроз, ни тарелок с 
отрезанной головой, ничего, кроме обычной сатирической чертов- 
щины: 
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«Маргарита почувствовала поцелуй в руку, а душа ее наполнилась 
тревожным любопытством. Ей показалось, что что-то сейчас произойдет 
и очень страшное» (ПСЧР 1/253). 


Нетрудно видеть, что это мнение Маргариты, а не последую- 
щие угрозы Воланда. Да и способ убийства будет совсем не похож 
на результат процесса Енукидзе. 


«Барон же уселся и завертел головой направо и налево, готовый раз- 
говаривать с полным непринуждением. 

И, однако, одного внимательного взгляда было достаточно, чтобы 
убедиться, что барон чувствует величайшее изумление. И поразили его 
две вещи: во-первых, резкий запах жженой серы в гостиной, а главным 
образом вид Коровьева. В самом деле! Среди лиц во фраках и смокингах 
и приличных хотя бы по первому взгляду дам поместился тип, который 
мог кого угодно сбить с панталыку. Одни гетры при кургузом пиджаке и 
пятне на животе чего стоили! Как ни гасил мышиный блеск своих бегаю- 
щих глаз барон, он не мог скрыть того, что мучительно старается понять, 
кто такой Коровьев и как он попал [в] к иностранцу [?]» (ПСЧР 1/252— 
253). 


И чуть ниже после очередного описания странного вида Ко- 
ровьева: 


«Кроме того барона привело в смущение молчание самого хозяина. 
Барон похвалил вчерашний спектакль, а хозяин хоть бы звук в ответ. Но 
вместо этого Коровьев затруднил гостя вопросом о том, как здоровье де- 
ток, в то время как деток у барона не было» (ПСЧР 1/253) 


Далее барон увидел разного рода людей с признаками мертве- 
цов из будущего Бала у Сатаны, и наконец: «Гут уж барон просто 
вылупил глаза. И закрыть их ему при жизни уже более не при- 
шлось» (ПСЧР. 1/253). 

Далее следует недописанный кусок с неизвестным нам вопро- 
сом Коровьева к барону: «Внутри Маргариты оборвалось что-то, но 
ужаса она не испытала, а скорее чувство жуткого веселья. Впервые 
при ней с таким искусством и хладнокровием зарезали человека». 
После этого бъет полночь, и Маргарита требует у Воланда вернуть 
ей ее любовника. 

Таким образом, сцена в редакции конца 1933 г. дает нам воз- 
можность увидеть, что знакомство с Штейгером было далеко не но- 
вым, кажется, у обоих участников игры. 

Понятно, что развитие сюжета с оргией покойников произой- 
дет уже в 1935 г. после «реального» Бала у Сатаны, где в записи в 
Дневнике Е.С. Булгаковой, наряду с очень близким к реальности 
описанием бала, встречаем список гостей: А. Афиногенов, Берсе- 
нев и Гиацинтова, Мейерхольд и Райх, В. Немирович-Данченко с 
котиком, Таиров с Коонен, Буденный, Тухачевский, Бухарин с же- 
ной, Радек, Бубнов. 
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А 18 октября в том же дневнике Булгаковой читаем про оче- 
редной вечер с кино, закусками и т.д. Присутствующие лица: «По- 
сле картины все пошли в столовую... подходили: Афиногенов, 
Штейгер, конечно, румынский посол (очень уговаривал приехать к 
нему, он только что отделывает себе дом), тот американец, который 
служит в посольстве в Риге...›°. 

В этом документе нас более всего интересует конкретно фигу- 
ра именно румынского посла. Это равносильно нашему интересу в 
предыдущей записи Е.С. Булгаковой об общении с кругом главных 
военных страны, к которым был очень близок С. Шиловский. Не 
знаем, достаточен ли был у Шиловского ранг для посещения офи- 
циальных посольских приемов, но уж на приглашения на офици- 
альные спектакли Большого театра он точно тянул. Поэтому вопрос 
о знакомстве Е.С. Булгаковой со Штейгером надо, похоже, отнести 
к более раннему времени. Ведь Штейгер работал в УГАТе (Управ- 
лении государственных академических театров) в «должности не 
совсем понятной» — «сопровождающий знатных иностранцев», с 
1923 г.” 

А в записи от 3 мая 1935 г. мы узнаем, что после очередной 
встречи с американскими дипломатами жена Бубнова называет Штей- 
гера «наше домашнее ГПУ». 

Таким образом, никаких новых сведений, которые позволили 
бы нам понять, куда делся директор театра Гете, нет®. 





6 Дневник Елены Булгаковой. С. 105. 

7 Чудакова М. Жизнеописание Михаила Булгакова. М.: Книга, 1988. С. 432. 

8 Дневник Елены Булгаковой. С. 94. 

? Предлагая свой подход к проблеме «директора театра», мы учитываем 
мнения и сведения М. Чудаковой, подробно перечислившей всех уволенных в 
интересующее нас время директоров МХАТа, Большого театра, Председателя 
Главреперткома Литовского и т.д. Не приводя всех поправок этой исследова- 
тельницы к публикации Дневника Е.С. Булгаковой по переписанному и отре- 
дактированному варианту, касающихся Штейгера, мы также принимаем их 
во внимание (См.: Чудакова М. Осведомители в доме Булгакова в середине 
1930-х гг. // Седьмые Тыняновские чтения. Материалы для обсуждения. Тыня- 
новский сборникРига; Москва, 1995—1996.. Вып. 9. С. 385—463). При этом, 
учитывая яркую, но довольно туманно выраженную позицию исследователь- 
ницы (с. 412) относительно смысла сигналов Булгакова лично И.В. Сталину о 
своей судьбе, звучащих со страниц представленных «наверх» произведений, 
вплоть до предложения посадить мешающих писателю персонажей, — застав- 
ляет нас предположить, что сообщения осведомителей, которыми пользуется 
М. Чудакова, не только были такими же сознательными сигналами писателя 
власти, когда он не сомневался, что они дойдут до Первого адресата («Перво- 
му читателю»), но такими же «сигналами» были пьесы («Батум» и «Кабала 
святош»), и «закатный роман». А вот сам уровень этих осведомителей был 
много ниже уровня контактов М.А. Булгакова с властью, включая и тех лиц, 
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Что касается занятий Штейгера и мнения американцев на этот 
счет, то еще Л. Паршин цитировал американскую дипломатиче- 
скую депешу от 28 апреля 1937 г., в которой поверенный в делах 
Лой У. Хендерсон сообщал об аресте Штейгера, являвшегося свя- 
зующим звеном между Кремлем и дипкорпусом: «Исчезновение 
г-на Штейгера, к сожалению, означает для посольства потерю од- 
ного из самых важных советских агентов» '°. 

Впрочем, одна совсем недавняя и менее всего литературная, 
а напротив того, историко-дипломатическая публикация, позволя- 
ет, кажется, это себе представить более ясно и без ненужных про- 
пусков. 

Перед нами переведенный с латышского языка отчет латвий- 
ского дипломата. И тут мы обнаруживаем интересующее нас соче- 
тание: и Штейгер, и румынский посол, и даже «директор театра». 
Вот этот текст: в документе № 69 от 23 апреля 1937 г. читаем: 


«Сенсацией последних дней в кругах дипломатического корпуса яв- 
ляются слухи об аресте чиновника ОГПУ Штейгера. Штейгер, который 
именовал себя австрийским бароном, более 10 лет вращался в дипломати- 
ческом корпусе, как советник и специалист по вопросам искусства. Бла- 
годаря своей услужливости он сумел проникнуть не в одну дипломатиче- 
скую семью, где быстро приживался и предоставлял ГПУ соответствую- 
щую информацию. Особенно услужлив был он по отношению к неженатым 
членам дипломатического корпуса, поставляя им «прекрасный пол». В по- 
следнее время его часто видели в обществе военного представителя Поль- 
ши полк.-лейт. Забровского и посланника Румынии Чиунуту. Говорят, что 
последняя «сестра», участвовавшая в устроенном им приеме, была им- 
портирована Штейгером из Варшавы. Если это подтвердится, не исклю- 


чено, что дипломатический корпус ожидают известные последствия»!!. 


Однако куда важнее следующее за приведенным сообщение 
латышского дипломата в той же депеше, которое позволяет понять 





которые посещали посольские приемы, и принимали у себя иностранных по- 
слов — это был лишь аккомпанемент основной темы взаимоотношений Писа- 
теля и Вождя. К этой проблеме (с учетом опыта важных для русской культуры, 
в отличие от рядовых осведомителей, салона Бриков, биографии Г.А. Шенгели 
и т.д.) мы непременно вернемся, предложив пока лишь подход к ней в нашей 
книге: Кацис Л. Смена парадигм и смена Парадигмы. Очерки русской культу- 
ры, науки и искусства ХХ века. М.: РГГУ, 2012. 

10 Паршин Л. Чертовщина в американском посольстве. С. 127. Характери- 
стику “легендарного барона Штейгера” (“У него имелись какие-то таинствен- 
ные связи в Кремле, и часто он выступал в качестве прямого канала связи с 
иностранными посольствами, где проводил большую часть времени”) см. также 
в воспоминаниях секретаря американского посольства — распорядителя-орга- 
низатора “Весеннего бала” 1935 г. (Тейер Чарльз. Медведи в икре. М.: Весь 
мир, 2016. С. 186-187; тут же о предчувствии Штейгером своего ареста). 

И Там же. 
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еще одно имя в том же романе. Ведь рядом со Штейгером обсужда- 
ется и арест неназванного прямо некоего «директора театра». 

Теперь мы можем приблизиться к пониманию того, что имел в 
виду посетитель дипломатических приемов М.А. Булгаков: «По од- 
ним сведениям исчезновение Штейгера произошло в связи с обна- 
ружением адской машины в Малом театре, задуманной для поку- 
шения на Сталина, хотя ТАСС эти сведения официально опроверг. 
Допускаю, что слухи иностранных газет о покушении на Сталина 
связаны с арестом директора Малого театра Лядова, но причина по- 
следнего, насколько выяснил, уголовного характера» [Там же]. 

Таким образом, Булгаков перенес в роман дипломатические 
слухи, сообщавшиеся президентам не самых дружественных дер- 
жав. Поэтому нет сомнений и в конечной оценке латышского ди- 
пломата: «Наиболее вероятной все же будет версия, что исчезнове- 
ние Штейгера — результат проводимой чистки ГПУ. Надо отме- 
тить, что в свое время, к сожалению, Штейгер был излюбленным 
человеком и в нашей миссии»"? [Там же]. 

Теперь понятно, что в целях предотвращения ненужных ассо- 
циаций, со сцены Бала у Сатаны «директора театра» лучше было 
убрать. Ибо ее расстрельно-арестная актуальность в предпоследней 
редакции была аналогична ненужной актуальности «Батума» на 
фоне расстрела Авеля Енукидзе. 


2. «Царь Иудейский» К.Р. 
и «дяди из Киева» в «Мастере и Маргарите» 


В данный момент мы не можем точно сказать, насколько могли 
иметь место биографические пересечения М.А. Булгакова и героя 
предыдущей части. Его киевские реквизиты приводил еще Л. Пар- 
шин, не найдя прямых доказательств связей двух киевлян". 

Однако Булгакову далеко не всегда требовались фактографи- 
чески проверенные персонажи. Так, в предварительных редакциях 
романа можно встретить киевского дядю Берлиоза Литовского-Ла- 
тунского, который к Киеву отношения не имеет, а вырос в Таган- 
роге. 

Тем не менее, именно театральная привязка заведомо не-киев- 
лянина «Латунского» —Литовского (Кагана) — (ненавистного ему 
очередного Кагана!) к Киеву, к родному городу Булгакова, наряду с 
еще одним важным обстоятельством, о котором ниже, заставляет 
искать причины выбора писателем для Ершалаимских сцен в «Мас- 
тере и Маргарите» пьесы К.Р. «Царь Иудейский». Это довольно то- 





12 Миссия в Москве. Донесения латвийских дипломатов из СССР. 1935-— 
1937. Документы и материалы. М.: Русская книга, 2016. С. 237. 
13 Паршин Л. Чертовщина в американском посольстве. С. 124. 
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порная, и в основном тексте и в громадных комментариях написан- 
ная на основе первоисточников пьеса, была поставлена в Киеве бу- 
квально перед судьбоносным уходом М.А. Булгакова с белыми во 
Владикавказ. 

То, что именно эта пьеса послужила прототипом описания 
дворца Прокуратора, известно давно". Затем немалое место уделил 
ей в своих работах М. Петровский", который высказал следующие 
соображения: «Киевские театральные впечатления отразились в 
творчестве Булгакова множеством ярких рефлексов, порой, до па- 
радоксальности неожиданных. 

Во вторник 29(15) октября 1918 г., в самый канун событий бул- 
гаковского романа «Белая гвардия», на сцене народной аудитории 
Киевского общества содействия начальному образованию (Буль- 
варно-Кудринская, 26) была показана премьера спектакля “Царь 
Иудейский” в поставке режиссера Л. Лукьянова»"6. 

И далее М. Петровский излагает историю запрета постановки 
этой пьесы (названной им «произведением художественно незначи- 
тельным») церковной цензурой, а также сообщает о постановке ее 
перед началом спектакля в Киеве «ан фрак», перечисляет разного 
рода кино-поделки на эту тему, и анекдотические сообщения о 
судьбе спектакля, приводит примерное его описание применитель- 
но к тексту «Мастера и Маргариты», отмечая, что он «с трудом 
поддается реконструкции»" и т.д. 

В сущности, так впоследствии поступали и те немногие иссле- 
дователи, которые включали, и не без оснований, слабую пьесу и 
средненький спектакль в число самых влиятельных источников со- 
чинений Булгакова, включая, как у М. Петровского, и пьесу «По- 
следние дни» о Пушкине, который, как и Христос у К.Р., у автора 
«Мастера и Маргариты» на сцену не выходил, или любые тексты, 
связанные с путем кого-то на метафорическую Голгофу. 

Признаемся, при всей убедительности текстуальных совпаде- 
ний романа «Мастера и Маргариты» с литературными источника- 
ми, связанными с историей научного изучения раннехристианской 
эпохи, нас, прежде всего, смущал ничтожный повод. Почему восхо- 
дящий к провинциальным театральным впечатлениям сюжет Ие- 
шуа Га-Ноцри — Пилат, занимает столь важное место в главном 
прозаическом сочинении трагически-успешного и несчастливо-зна- 
менитого драматурга МХАТа? 





4 Толстая Е. Бродяга из Гамлы и «Царь Иудейский»: об одном источни- 
ке булгаковского романа // Вяз$1ап Гапопасе Лоигпа|. \Уо]1. 43. №. 145/146 
(Зрипе-Ра| 1989). Р. 157-182. 

15 Петровский М. Мастер и Город. Киевские контексты Михаила Булгако- 
ва. Киев: Дух 1 Литера, 2001. С. 106-146. 

16 Там же. С. 118. 

17 Там же. С. 120. 
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Нам представляется, что дело здесь вообще не в качестве пье- 
сы К.Р. и киевского спектакля. Дело в совсем другом: в острейшем 
политическом контексте этой постановки в Киеве 1918 г., весь 
смысл которого раскроется перед нами, когда в Москве в 1926 г., 
будет решаться судьба и киевских «Дней Турбиных», и киевлянина 
Булгакова вообще. Это и есть период между первыми вариантами 
сожженного Булгаковым романа о Христе и дьяволе 1928—1929 г. и 
работой над тем, что нам известно как «Мастер и Маргарита» во 
всех его изводах. И было это еще до Письма писателя Советскому 
Правительству 1930 г. 

Однако, прежде чем перейти к рассуждениям на эти темы, при- 
ведем один пропущенный булгаковедами киевский текст времен 
постановки «Царя Иудейского». 


Ното № уи$!8 
ПИСЬМА НА РОДИНУ 


УТ. Эрмитажный спектакль. 


На-днях я смотрел в новом драматическом театре «Царя Иу- 
дейского» К.Р. Маленькая зала народной аудитории была сверхпе- 
реполнена, так что дышать было трудно. И играли, и слушали с 
благоговением; хорошо звучала музыка, молитвенно пел хор. Было 
умилительно, и так тихо, благородно-скромно. 

От этой маленькой, тесной зальцы, в которой есть нечто общее 
с расширенной большой кельей, мысль моя перенеслась за 5 лет, в 
Эрмитажный театр Зимнего дворца, где в первый раз ставился 
«Царь Иудейский» с автором в роли Иосифа Аримафейского. В ка- 
честве театрального критика, я имел приглашение на этот спек- 
такль, и помню, по настоянию сведущих людей, купил себе даже 
лаковые ботинки, дабы быть совсем комильфо. Выезд «ко дво- 
ру» — не безделица, вы сами понимаете. Нужно было точно знать, 
в какой подъезд сунуться, потому что подъезды тут были разные — 
и в один входили особы первых классов и дипломатический кор- 
пус, а в другой — особы императорской фамилии, а в третий еще 
кто-то, а нам было указано проходить через «детский подъезд». Из 
этого подъезда через ряд зал мы проникали в верхние места Эрми- 
тажного театра, расположенного усеченно-круглым амфитеатром. 
Восхитительнее в архитектурном смысле, чем Эрмитажный театр, 
трудно себе что-нибудь представить. На этой замечательной архи- 
тектуре так же, как на Таврическом (ныне «имени Урицкого») 
дворце, как на охотничьем домике Екатерины в Царском, почиет 
дух необыкновенного тонкого, аристократического изящества, век 





18 Ното Моъиз [А.Р. Кугель]. Письма на Родину // Киевская мысль. З/ХТ 
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Трианона и Версаля. Так и видишь воздушных маркиз на красных 
каблучках, в белых париках, из-под которых, как наяды среди пе- 
ны, сверкают шаловливые глаза. Одна современная поэтесса” об- 
молвилась стихами: 


— Моя душа давно была маркизой... 
Да, давно! 


Все в этом дворце и в этом театре было до такой степени изу- 
мительно, что тяжелая «архитектурная» постановка «Царя Иудей- 
ского», изображенная режиссером Арбатовым, неприятно давила 
глаза. И вообще, тут одно не шло к другому: простодушный еван- 
гельский пересказ автора, простодушно любительское, очень ис- 
креннее чтение автором роли Иосифа, и простодушие христианско- 
го учения, прославляемое в простодушной трагедии — с одной сто- 
роны, с другой — «детский подъезд», через который попадали в 
храм изысканнейшего вкуса и великолепия. 

В антрактах нас, представителей печати, разыскивал секретарь 
великого князя, г. Сергиевский, весьма любезный господин, и про- 
сил — о, конечно, совершенно конфиденциально! — обратить вни- 
мание на притеснения синода, который ни за что не разрешает пье- 
сы для публичного исполнения, а уж чего, казалось бы, цензурнее 
написана трагедия! Толстые лакеи плыли на монументальных ногах 
плыли мимо нас с подносами, и было все странно: цензура, синод, 
автор великий князь, собирающийся воевать с синодом через под- 
держку печати, эрмитажный театр, чай от высочайшего двора, 
христианское простодушие и век преславной Екатерины, и вся эта 
социально политическая пирамида, прочнее которой, казалось, ни- 
чего быть не может, как аез авегиит, «вечная медь» Рима — и не- 
обычный блеск лаковых ботинок, привлекавший мой рассеянный 
взор... И, уже тогда, помнится, чувствовалось, как извиваясь тонки- 
ми змеевидными кольцами, вползает какой-то тревожный призрак 
«оттуда», — с улицы, с набережной, через «детский подъезд»... 
И через театр! Вспомните Бомарше, «Женитьбу Фигаро» в при- 
дворном театре, и как дюки, виконты и маркизы хлопали стиху: 
«вы, которые дали себе в жизни единственный труд — родиться!». 
До чего верна французская поговорка: чем больше это меняется, 
тем больше остается одним и тем же... 

Случилось мне несколько месяцев назад снова проходить по 
одному нужному делу через «детский подъезд» в прилегающие к 
Эрмитажному театру помещения. В самом театре, кажется, уст- 
роили «народный кинематограф», — в прилегающих же комна- 
тах — приемная «комиссара по народному просвещению» и разные 
канцелярии. Дожидаться пришлось довольно долго, и тут я встре- 
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тил одного знакомого актера-певца, участвовавшего в хоре на ка- 
ком-то музыкальном совдепском празднике. В самом «детском 
подъезде» у него украли пальто, и показывая отметку народного 
комиссара к другому «товарищу комиссару», что «полагаю, надо 
удовлетворить претензию», он говорил мне: «Как вы думаете, да- 
дут полтораста или двести? А? Что это по нынешней дороговиз- 
не!». Кругом сновали товарищи в серых френчах без погон, и ба- 
рышни стучали на машинках, стараясь усвоить новую орфографию. 
По ассоциации вспомнились лаковые мои ботинки, которые тоже 
украли. «А115$1 1юи1 рае, зап 1а155ег ипе фтасе...», как писал Некогда 
Ламартин. 

Все это, если хотите, присказка. У одного, весьма мною чтимо- 
го конфрера?? я встретил свое выражение «завоевания революции», 
окруженное ироническими кавычками. И точно, по прямому смыс- 
лу, какие же это «завоевания»? Нищета, тирания, террор, грязь, 
смрад, кровь — это, что ли, завоевания? И что в «детском подъез- 
де» у актера украли пальто — завоевание? И что диво-дивное архи- 
тектуры, охотничий домик Екатерины в Царском, превратили в 
танцульку — завоевание? Нет, избави Бог нас от таких «завоева- 
ний»! 

А между тем, через грязь и кровь, через нищету и голод, через 
разрушение и гибель, через расхищенную красоту и разворованное 
достояние, — если вдуматься — несомненно прошло если не вели- 
чайшее, то необходимейшее «завоевание» России. И веря в нее, 
скажем: аще не умрет, не оживет... 

Старая Россия представляла вот ту нелепую мозаику Эрмитажа 
с селом Комариным, великого князя с актерским любительством, 
простодушия евангельского сказания со сложною интригою сино- 
да, абсолютизма с поддержкою печати, вкуса с необразованностью, 
ярчайшей интеллигентности с дикарским хамством, какую я почув- 
ствовал на первом представлении «Царя Иудейского». «Завоева- 
ние» революции прежде всего в том, что происходит воссоедине- 
ние бездны, отделявшей народ от верхов. Россия больна страшным 
недугом — внутренним разрывом тканей, которое было вызвано 
Петром. С самой петровской реформы, с самого начала петербург- 
ского периода русской истории, наш «прогресс» представлял нечто 
в роде арифметической задачи-шутки о черепахе и Ахилле. 
И Ахилл двигался, и черепаха продвигалась, но разность расстоя- 
ния не только не уменьшалась, но росла. И не было ни одной сторо- 
ны — ни в общественной, ни в политической жизни, ни в литерату- 
ре, ни в направлениях наших, которые не были бы насквозь про- 
никнуты отторжением и болью этого органического разрыва. Мож- 
но было — и уж, конечно, должно было — мерною и постоянною 
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работою заложить эту зияющую трещину разрыва. Но этого цар- 
ская Россия не сделала. Тогда случилась катастрофа. Произошло 
вулканическое извержение, взорвался какой-то внутренний котел, и 
грандиознейшие русские глыбы, поднятые взрывом, повалились 
одна на другую. И пусть это катастрофа, пусть это землетрясение, 
пусть Геркуланум и Помпея, но вместе со взрывом, из почвы под- 
нялись такие горы, которые только одними размерами своими в со- 
стоянии заполнить великую бездну. Мы не работали муравьиными, 
тихими своими усилиями. Ну, что ж, пришло извержение, пришел 
адский огонь, и подземный Ахерон исполнил мгновенно руками 
подвластных ему демагогов титаническую работу, от которой от- 
лынивали десятки поколений. 

Вот что такое — в самых общих чертах — «завоевание рево- 
люции». Несчастие выполнило какую-то сверхчеловеческую рабо- 
ту. Оно затопило значительную часть нашей культуры, чтобы 
отвести русло истории в подлежащее место. И тут перед нами 
два пути: один — строить культуру и формы жизни на новом мес- 
те, а другой — убрать мусор и навороченные глыбы для того, что- 
бы восстановить старое русло. Я не знаю, посильная ли это, вооб- 
ще, задача, но если даже так, если бы удалось, потратив необы- 
чайные усилия, расчистить старое русло, — какая это, в сущно- 
сти, бесполезнейшая и бесцельнейшая трата, и какая совершенно 
непоправимая ошибка! 

Иногда весь петербургский период представляется мне каким- 
то волшебным сном театрального спектакля. Императорский балет, 
что ли... Необычайной красоты декорации, пестрая толпа волную- 
щихся придворных, только от солнца абсолютизма получающих 
жизнь, а там, вдали, как водится в эрмитажных спектаклях, второй, 
задний, глубокий план, пейзаны в чистеньких театральных костю- 
мах. Музыка играет, штандарт скачет, и жизнь течет в эмпиреях... 
Но когда стряслась революция — сначала февральская, которой 
противостояли два десятка городовых, и больше никто, а потом ок- 
тябрьская, которой противостояли женщины-добровольцы Бочка- 
ревой и сотня юнкеров, и больше тоже никто, — то все повалилось, 
как валится холст и картон эрмитажных декораций. 

Миг один, и нет волшебной сказки... Разумеется, кончилась и 
«аез аеетпит» Рима, но благовествование о «Царе Иудейском» 
медленно и долго его подтачивало. Это же, буквально, как в теат- 
ре — по свистку машиниста. 

Что же, опять играть в театр и старые декорации? И через 
революцию пройти, как через эрмитажный театр в блестящих ла- 
ковых сапогах?! 





21 Курсив в цитате наш. — Л.К. 


282 Литературный факт. 2017. № 5 





Итак, перед нами текст знаменитого театрального критика и 
политического публициста Александра Кугеля, который возводит 
две постановки «Царя Иудейского» на уровень символа падения и 
возможного возрождения России, и делает он это в Киеве под впе- 
чатлением Петербургских и Петроградских событий. Однако те- 
перь уже столица с 12 марта 1918 г. — Москва, и Москва больше- 
вистская. А Киев оба наших героя и Александр Кугель, и Михаил 
Булгаков, и умудренный десятилетиями литературной и политиче- 
ской жизни, и молодой писатель, если так уже о Булгакове можно 
говорить, покидают Киев с воспоминаниями о «Царе Иудейском». 

Интересно, что до появления работы Е.Д. Толстой «Бродяга из 
Гамлы и “Царь Иудейский”» никому, даже из державших в руках 
«Киевскую мысль» или «Последние новости», не приходило в го- 
лову учитывать «Царя Иудейского» в театрально-художественной 
критике булгаковского Киева??. Слишком уж непритязательны бы- 
ли и пьеса, и спектакль. Даже наиболее подробное исследование 
М. Петровского включает в себя лишь очень малозначимые рецен- 
зии из киевской печати, говорящие, скорее, о коммерческом успехе 
предприятия, а не о его качестве. Кстати, в этом аспекте оценка 
пьесы и спектакля у М.С. Петровского и пропущенный всеми бул- 
гаковедами текст выдающегося театрального критика и блестящего 
политического публициста А. Кугеля совпадают. 

А вот и важное для нас замечание М. Петровского: «Уж, если 
Булгаков был на «Павле Первом» (вспомним «документальность» 
реплики Мышлаевского), то «Царя Иудейского» с его скоромной 
(?! — Л.К.) репутацией будущий автор романа об Иешуа Га-Ноцри 
едва ли пропустил бы. У нас нет никаких историко-литературных 
сведений, удостоверяющих его знакомство с «Царем Иудейским» и 
киевской реализацией пьесы, кроме самих произведений Булгакова, 
подтверждающих этот факт достаточно внятно»?3. Далее М. Пет- 
ровский отмечает, что одна из сцен спектакля 1913 г. была вставле- 
на в автокомментарий К.Р. к его пьесе. Это позволяет предполо- 
жить, что текста пьесы и комментария вкупе с чтением фельетона 
А. Кугеля было достаточно, чтобы пьеса «Царь Иудейский» стала 
знаковой в творческом развитии уже московского Булгакова. 

Однако замечательный фельетон Ното Моуи$’а расставляет 
все на свои места, тем более, что в нашей общую картину попадает 
не только А. Кугель, но и нарком А.В. Луначарский, названный там 
по должности большевистский чиновник, подписавший ордер на 
покупку шубы, взамен украденной в Дворцовом театре, но уже при 
большевиках. Не будем забывать, что Луначарский был уроженцем 
Полтавы, но в гимназии учился в Киеве, был он видным журнали- 





22 См., напр.: Чудакова М. Жизнеописание Михаила Булгакова. С. 55-93. 
23 Петровский М. Мастер и Город. С. 120. 
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стом «Киевской мысли». А в 1902 г., в период подготовки и выхода 
в свет сборника «Проблемы идеализма», Луначарский полемизиро- 
вал с однофамильцем автора «Мастера и Маргариты» С. Булгако- 
вым о «Братьях Карамазовых» в статье «Русский Фауст»?“. 

К этому добавляются теперь и «лаковые туфли» предшествен- 
ника Майгеля, и даже «фрачник без сапог», отсылающий к френчам 
без погон в Императорском Эрмитажном театре, где теперь сидит 
комиссар искусств. Да и идея сменить «лаковые туфли» Эрмитаж- 
ного театра на «лаковые сапоги» в самом конце фельетона, в оче- 
редной раз отсылает нас, как представляется, к тексту «Киевской 
мысли». 

Теперь нам остается по примеру А. Кугеля, перенесшегося из 
Киева 1918 г. в Петербург 1913-го, перенестись в Москву 1926- 
27 гг., предшествующих началу работы над романом. На сей раз 
нас будут интересовать пересечения судеб А.В. Луначарского, А. Ку- 
геля, М. Булгакова и даже Д. Мережковского во МХАТе середины 
1920-х гг. Вот сведения из специального сайта, посвященного 
МХАТУу. В статье И. Соловьевой, ведущего историка МХАТа, о Ме- 
режковском читаем: 


В 1917/18 гг. Кугель, переключившись на политические темы, ока- 
зался одним из самых стойких публицистов, после Октября выступавших 
против большевиков. Взявши для постановки кстолетию восстания 
на Сенатской площади сделанную Кугелем инсценировку исторических 
романов эмигранта Мережковского (пьеса пошла под названием «Нико- 
лай Ги декабристы», 1926), МХАТ делал вполне недвусмысленный граж- 
данский жест. Летом 1927 г. Станиславский встречался с Кугелем в Ки- 
словодске — «теперь он стар, сильно болен и, должно быть, перед смер- 
тью хочет загладить прошлое. О нем мы, конечно, ничего не говорили, 


ни слова» 25 


Или: 


Воспользовавшись тем, что Луначарский проявил либерализм и, не- 
смотря на антисоветскую активность Мережковского в эмиграции, реко- 
мендовал его произведения театрам (1924), МХАТ в 1926 г. поставил сде- 
ланную А.Р. Кугелем инсценировку его исторических романов («Алек- 
сандр Г› и «14 декабря») — спектакль шел под названием «Николай [ и 


декабристы»”5. 


Таким образом, имя Кугеля находилось в актуальной для Бул- 





24 Луначарский А. Русский Фауст // Вопросы философии и психологии. 
1902. Год ХШ, кн. 63 (ГП). С. 783—795. Разного рода его сочинения типа позд- 
него «Фауста в городе» мы не упоминаем. 

25 Соловьева И. Александр (Аврам) Рафаилович Кугель (точка доступа на 
15.03.2017: Вир:/лахаегаЛ и югу/регзоп$/казе!/). 

26 Соловьева И. Дмитрий Сергеевич Мережковский (точка доступа на 
15.03.2017: Вр://ихаегаЛ и огу/регзоп$/тегеБКоузу/). 
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гакова сфере и в 1918, и в середине 1920-х гг., предшествовавших 
написанию первой редакции «Мастера и Маргариты». 

Что касается Луначарского, то в его печатных выступлениях и 
речах антибулгаковских материалов более чем достаточно: от обви- 
нений в реакционности до заявлений о бездарности «Дней Турби- 
ных». Сейчас нашей целью менее всего является изучение причин 
такого поведения наркома просвещения, однако есть смысл учиты- 
вать, что Наркомпрос разрешал с ограничениями постановку «Дней 
Турбиных» во МХАТе, а ГПУ выступало против. Даже решение 
Политбюро о поддержке Наркомпроса здесь решало не много, и 
требовалась эшелонированная оборона, менее всего связанная с 
Булгаковым. 

Но, так или иначе, все интересующие нас участники киевского 
эпизода с «Царем Иудейским» собрались в одной точке: в Москве и 
МХАТЬ, в самое важное для Булгакова время. 

Теперь остается сказать, что перебор имен и подбор кличек ге- 
роев «Мастера и Маргариты», да и «Театрального романа», у Бул- 
гакова имел свою макабрическую логику. Отсюда большее или 
меньшее количество узнаваемых признаков прототипов от редакции 
к редакции, отсюда замена ситуаций и узнаваемых обстоятельств, 
которую мы видели хотя бы на примере «директора театра». 

Правда, смерть в 1927 г. А. Кугеля (просто умершего своей 
смертью в Ленинграде вполне вписавшегося в советский контекст 
критика) позволила сразу же включить его киевский текст в основу 
будущего романа. Однако благополучный уход критика из жизни 
не входил в замысел романа в том и числе и как мести врагам. На- 
меками на это, как мы видим, полон и «Мастер и Маргарита», и 
дневник Е.С. Булгаковой. А вот шумное падение Луначарского в 
1929 г. уже вполне способствовало возможности именно макабри- 
ческой игры писателя. Наконец, классовая ненависть к «бывшим 
баронам» (как герою первой заметки Штейгеру), ставшим с самого 
конца Гражданской войны сотрудниками соответствующих орга- 
нов, легко вела к готическим убийствам самым традиционным для 
таких романов способом — ножом. 

Роман «Мастер и Маргарита» писался вплоть до 1940 г., т.е. 
до момента, когда уже решена была судьба таких жертв «второго 
эшелона» как Мейерхольд или Бабель. Поэтому так легко было 
Булгакову «предсказывать назад» смерти своих врагов, все углуб- 
ляя и усложняя подтексты, накладывая события друг на друга и 
все более отдаляя первые творческие импульсы от получившегося 
в итоге романа. 

Однако начало этому процессу было положено уже тогда, ко- 
гда завоевывавший столицу Булгаков основывал свои «киевские» 
роман и пьесу, «Белую гвардию» и «Дни Турбиных», на питерских 
и московских текстах М.А. Кузмина, Ю.Л. Слезкина или А.Н. Тол- 
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стого?7., И был тогда Булгаков вполне оппозиционным «пречистен- 
цем»?8. А вот «московский» роман после демонстративной «смены 
вех», по воле судьбы позволил завлиту сталинского Большого теат- 
ра и сотруднику сталинского МХАТа в условиях тотального терро- 
ра развить свою практику макабрических игр на трупах своих вра- 
гов, количество которых неизменно росло, как бы исполняя слова 
Воланда из основной редакции романа. К тому времени уже не бы- 
ло ни Бубнова, ни Енукидзе, ни, в конце концов, единственного от- 
носительно открыто названного Штейгера, киевлянина, чья фигура 
сложным образом эволюционировала от двух известных деятелей 
культуры, так или иначе связанных с Киевом. И пришла в итоге к 
изначально назначенному на роль «дяди из Киева» Латунского-Ли- 
товского, благополучно пережившего всех и вся «племянника» (ес- 
ли не из Житомира, как Лариосик), то из Таганрога. 

Закончим мы вещими словами Воланда из редакции 1932— 
1936 гг.: «Ну-с, кажется и все московские покойники? Завтра об 
эту пору их будет гораздо больше, я подозреваю». И здесь Булга- 
ков оказался прав: материала хватило на целую новую редакцию 
романа... 
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Слишком «Новое о Маяковском»! 
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Аннотация: Публикация посвящена одному из тяжелейших эпизодов в 
судьбе академической серии «Литературное наследство», связанному с выхо- 
дом в свет 65-го тома — «Новое о Маяковском» (1958), включившего, в ряду 
других материалов к биографии поэта, письма В.В. Маяковского к Л.Ю. Брик 
1917-1930 гг. В публикации, с возможной полнотой, на основании архивных 
документов, а также материалов советских газет и журналов, прослеживается 
процесс формирования атмосферы общественно-политического скандала, в ко- 
тором были задействованы силы журнально-газетной критики, представители 
официозного советского литературоведения, высокопоставленные сотрудники 
ЦК КПСС и АН СССР, и, наконец, родная сестра поэта Л.В. Маяковская. Под- 
готовка к печати настоящей публикации осуществлена в рамках исследова- 
тельского проекта «“Литературное наследство”: научная школа и академиче- 
ская серия в истории отечественного литературоведения 1930-1980-х гг.», 
инициированного А.Ю. Галушкиным к юбилею издания и поддержанного 
РГНФ в 2015 г. По его итогам предполагается подготовить документальное из- 
дание, включающее значительное количество разнообразных по жанру мате- 
риалов (устные воспоминания основателя издания И.С. Зильберштейна и его 
ближайшего коллеги, бессменного соредактора томов серии С.А. Макашина, 
переписка, стенограммы и др.) к истории не только «Литературного наследст- 
ва», но и отечественной филологической науки в целом. 

Ключевые слова: «Литературное наследство», «Новое о Маяковском», 
И.С. Зильберштейн, С.А. Макашин, В.В. Маяковский, Л.Ю. Брик, АН СССР. 

Информация об авторах: Александр Юрьевич Галушкин (1960-2014), 
к.ф.н., в 2009—2014 гг. зав. Отделом «Литературное наследство» ИМЛИ РАН. 

Максим Андреевич Фролов, к.ф.н., с.н.с. ИМЛИ РАН, Москва, Россия. 
Е-тай: т.а.бооу@отай.сот 


«Я сижу в кафе и реву. Надо мной смеются продавщицы. Страш- 
но думать, что вся моя жизнь дальше будет такою. [...] 

Если ты почувствуешь от этого письма что-нибудь, кроме боли 
и отвращения, ответь ради Христа, ответь сейчас же, я бегу домой, 
я буду ждать». 





' Работа выполнена при финансовой поддержке РФФИ, проект № 15-04- 
00297 «“Литературное наследство”: научная школа и академическая серия в 
истории отечественного литературоведения 1930-1980-х гг.». 
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«Не тревожься, мой любименький солник, что я у тебя вымо- 
гаю записочки о твоей любви. Я понимаю, что ты их пишешь боль- 
ше для того, чтобы мне не было зря больно. Я ничего, никаких тво- 
их “обязательств” на этом не строю...>». 

Такие письма писал Маяковский в 1920-х Лиле Брик. Естест- 
венно, бронзовому монументу на Триумфальной площади Страна 
Советов не могла позволить эту лирическую слякоть. Поэтому пуб- 
ликация писем поэта в 1958-м (сама по себе — знак хрущевской 
«оттепели») чуть не погубила целый научно-издательский проект. 

Прошло 50 лет. «Дело о письмах Маяковского» выглядит, как 
эпизод истории долгой борьбы за право советского человека быть 
человеком. Мы выиграли этот бой? 

«Литературное наследство» и сегодня очень ценимо во всем 
мире. 85 лет в серии выходят фундаментальные тома, посвященные 
русской классической литературе ХХ и ХХ вв., большую часть ко- 
торых составляют публикации архивных материалов. 

Авторы и сотрудники «ЛН» не избежали репрессий. Из томов 
изымались публикации, а борьба за некоторые шла десятилетиями. 
Худшая участь постигла 65-й по счету том под названием «Новое о 
Маяковском» (1958). 

Советский режим культивировал классиков. Но им — как со- 
словию «государевых людей», пусть и очень своеобразному, — 
предписывалось не иметь слабостей и колебаний, религиозных убе- 
ждений, романов на стороне... Выхолощенная и максимально при- 
ближенная к потребностям дня, такая русская классика лучше под- 
ходила для инструментального использования. 

После сталинских слов о «лучшем, талантливейшем поэте на- 
шей советской эпохи» классиком советской литературы стал и 
Маяковский. Однако поэт мало подходил на эту роль, а его личная 
жизнь мало соответствовала нормам социалистической морали. 
А посему публикация «Литературным наследством» материалов 
его биографии и его частной переписки с Лилей Брик вызвала у 
«советской общественности» неоднозначную реакцию. 

Вскоре после выхода тома, 9 января 1959 г. Л.В. Маяковская 
обратилась с письмом на имя М.А. Суслова: «Недавно вышел 65-й 
том “Литературного наследства”, посвященный В. Маяковскому. 
Редакция обращалась ко мне с просьбой предоставить переписку 
брата с семьей. Я отказалась на том основании, что переписка наша 
не имеет литературного и общественного значения и что я не хочу 
участвовать в одном сборнике с абсолютно чуждыми мне людьми. 
Об этом я сообщила в письме на имя В.В. Виноградова. Но сборник 
оказался еще более вредным, чем я предполагала. За небольшим 
исключением в нем сконцентрированы все материалы, снижающие 
образ Маяковского, внушающие недоверие к нему. Для этого авто- 
ры сборника использовали все: неправленные стенограммы, буржу- 
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азную прессу, сомнительные воспоминания, даже реплики с мест. 
Все это служит им доказательством неполноценности, шаткости, 
противоречивости политических убеждений МГаяковско|го [...]| 
Особенно возмутило меня и очень многих других людей опублико- 
вание писем брата к Л. Брик. Письма эти оказались сугубо личны- 
ми — интимными, в которых почти нет литературных и обществен- 
ных сведений, а предисловие фальшиво и нескромно. Л. Брик, 
замкнутая в своем кругу, не учла, какой резонанс может получить- 
ся у современных читателей, воспитанных на коммунистической 
морали, от публикации этих писем. Вместо признания и умиления 
перед ней, как она рассчитывала, — естественное возмущение [...] 
Брат мой, человек совершенно другой среды, другого воспитания, 
другой жизни, попал в чужую среду, которая, кроме боли и несча- 
стья, ничего не дала ни ему, ни нашей семье. Загубили хорошего, 
талантливого человека, а теперь продолжают чернить его честное имя 
борца за коммунизм. И ЦК партии не раз ограждал поэта Маяков- 
ского от травли и нападок, и я надеюсь и сейчас на его защиту, тем 
более Издательство Академии собирается выпустить второй том»?. 

Вскоре после сестры поэта советский классик Ф. Панферов на- 
писал тому же адресату письмо, по своему жанру и стилю более на- 
поминающее донос: «Я этими днями прочитал огромный (50 печ. 
листов) том, называемый “Новое о Маяковском”, изданный Акаде- 
мией наук СССР [...] перлом всего являются неизвестно зачем 
опубликованные письма Маяковского к Лиле Брик. Это весьма сла- 
щавые, сентиментальные, сугубо интимные штучки, под которыми 
Маяковский подписывался так: “Щенок” [...] Всю эту галиматью 
состряпали такие молодчики, как Катанян, Пицкель, Розенблюм, 
Февральский под редакцией Виноградова, Зильберштейна, Мака- 
шина и Храпченко... Видимо, правильно народ утверждает, что по- 
рой и на крупное здоровое тело лепятся паразиты. В данном случае 
паразиты налепились на образ Владимира Маяковского... и удиви- 
тельно, что это делается под маркой Академии наук СССР». 

Не отставали министр культуры СССР Н. Михайлов и извест- 
ный журналист-международник Ю. Жуков. Они писали, что «том... 





2? Эти и некоторые другие официальные документы, проясняющие судьбу 
тома, его редакторов, авторов и составителей, а главное — «Литературного 
наследства», цитируются по тексту их первой публикации: Пушкарева Л. 
Документы свидетельствуют...: Из фондов Центра хранения современной 
документации (ЦХСД): Вокруг творческого наследия Маяковского // Вопро- 
сы литературы. 1994. Вып. 2. С. 197-215; см. также более поздние издания: 
Идеологические комиссии ЦК КПСС. 1958—1964: Документы / Сост. Е.С. Афа- 
насьева, В.Ю. Афиани, Л.А. Величанская, 3.К. Водопьянова, Е.В. Кочубей. М.: 
РОССПЭН, 1998. С. 142; Аппарат ЦК КПСС и культура. 1958—1964: Докумен- 
ты / Сост. В.Ю. Афиани, 3.К. Водопьянова, Т.В. Домрачева и др. М.: РОССПЭН, 
2005. С. 182, 194, 198—202. 


А.Ю. Галушкин, М.А. Фролов. Слишком «Новое о Маяковском» 291 





используется за рубежом в целях антисоветской пропаганды», при- 
зывали издательство АН СССР к «более тщательному отбору доку- 
ментов, исключающему возможность опубликования таких мате- 
риалов, которые могли бы быть использованы враждебной нам 
иностранной пропагандой», а ЦК КПСС — «рассмотреть вопрос 
об ответственности редакционной коллегии “Литературного наслед- 
ства”... за неудовлетворительную подготовку к выпуску тома “Но- 
вое о Маяковском”». Записка министра культуры заканчивалась 
словами, содержащими требование административной расправы: 
«Издание такого рода публикаций не помогает правильному изуче- 
нию процессов литературной жизни, наносит вред делу коммуни- 
стического воспитания трудящихся, особенно молодежи. Минис- 
терство культуры СССР считает, что безответственность, проявлен- 
ная в издании книги о Маяковском, не может оставаться безнака- 
занной». 

Наконец, 31 марта 1959 г. Комиссия ЦК КПСС по вопросам 
идеологии, культуры и международных партийных связей приняла 
постановление (ввиду важности документа и его небольшого объе- 
ма процитируем его целиком): 

«1. Отметить, что Отделение языка и литературы Академии на- 
ук СССР допустило грубую ошибку, выпустив 20-тысячным тира- 
жом 65 том “Литературного наследства” — “Новое о Маяковском”. 
В книге содержатся материалы, искажающие облик выдающегося 
советского поэта; опубликована переписка, носящая сугубо лич- 
ный, интимный характер, не представляющая научного интереса. 
Ряд других материалов, тенденциозно подобранных в книге, дают 
неверное представление о поэте, якобы находившемся в разладе с 
советской действительностью, что перекликается с клеветнически- 
ми измышлениями зарубежных ревизионистов о Маяковском. Реак- 
ционная зарубежная пресса использует книгу “Новое о Маяков- 
ском” в целях антисоветской пропаганды. Содержание книги вы- 
звало возмущение советской общественности. 

Руководство Отделением литературы и языка Академии наук 
СССР (тт. Виноградов и Храпченко) передоверило подготовку тома 
«Литературного наследства», посвященного В. Маяковскому, ли- 
цам, политически незрелым, некомпетентным в вопросах советской 
литературы. 

2. Указать заместителю академика-секретаря Отделения языка 
и литературы Академии наук СССР т. Храпченко М.Б. на безответ- 
ственное отношение, проявленное с его стороны к выпуску книги 
“Новое о Маяковском”. 

3. Обязать Президиум Академии наук СССР (т. Несмеянова) 
принять необходимые меры по улучшению работы в области литера- 
туроведения, в особенности советского периода; укрепить состав ре- 


292 Литературный факт. 2017. № 5 





дакции «Литературного наследства» квалифицированными работни- 
ками?. 

4. Поручить редакции журнала “Коммунист” (т. Константино- 
ву) опубликовать статью о состоянии работы по литературоведе- 
нию, обратив в ней особое внимание на критику неверных тенден- 
ций в изучении творчества В. Маяковского». 

Согласно записке Отделов ЦК КПСС от 9 марта 1959 г., авто- 
рами которой были Л. Ильичев и Д. Поликарпов, партийная адми- 
нистрация сочла выход тома «грубой политической ошибкой» и ре- 
комендовала «укрепить состав редакции “Литературного наследст- 
ва”, отстранив от работы Зильберштейна, как недобросовестного ли- 
тературоведа». Главному редактору журнала «Коммунист» Ф.В. Кон- 
стантинову было поставлено на вид отсутствие критической статьи 
о современном состоянии литературоведения, появление которой 
было предписано процитированным выше постановлением. 

Однако за Маяковского и «Литературное наследство» вступил- 
ся французский писатель-коммунист Луи Арагон, незадолго до 
этих событий удостоенный Ленинской премии «За укрепление ми- 
ра между народами» (заметим, что Арагон был женат на родной се- 
стре Л. Брик, писательнице и переводчице Э. Триоле). 

Письмо Ю. Жукова в ЦК КПСС от 5 мая 1959 г. проясняет этот 
эпизод во всех подробностях: «4 мая в беседе со мной Луи Арагон 
в нервной и раздражительной форме поставил вопрос о публикую- 
щихся в советской печати критических статьях по поводу сборника 
“Литературное наследство”, посвященных памяти Маяковского... 
Придя в возбужденное состояние, Арагон заговорил о том, что 
“есть границы всему” и что он “не сможет остаться нейтральным”, 
если буржуазная пресса подхватит историю со сборником “Литера- 
турное наследство” и сделает из нее “второе дело Пастернака”. 
“Я, — сказал он, — должен буду в этом случае занять определен- 
ную позицию, и я заранее говорю, что я должен буду выступить в 
защиту публикации писем Маяковского к Л. Брик”... Он сказал, 
что уже сейчас американские и английские корреспонденты бук- 
вально атакуют по телефону Л. Брик, причем она “всячески скры- 
вается от них”... Далее Арагон коснулся вопроса об отстранении 
Зильберштейна от руководства сборником “Литературное наслед- 
ство”. Он заявил, что Зильберштейн руководит этими публикация- 
ми уже 20 лет и что за это время он с очень небольшой группой лю- 
дей и с очень маленькими материальными средствами сумел вы- 
пустить 67 томов “Литературного наследства”»“. 





3 Далее в документе следовал пункт, вычеркнутый из окончательного 
текста постановления, вступившего в силу: «Отстранить от работы редактора 
И.С. Зильберштейна». 

4 Ср. в докладной записке консультанта Отдела культуры ЦК КПСС по 
литературе Франции О.П. Граевской к зам. председателя иностранной комис- 
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Не такой уж однозначной была и реакция литературной обще- 
ственности, о чем свидетельствует в своем дневнике К. Чуковский: 
«Был у меня в лесу Федин... Говорит, что с “Литнаследством”... 
дело обстоит очень плохо. Так как начальству нужна лакировка 
всего — в том числе и писательских биографий, — оно с ненави- 
стью встретило книгу, где даны интимные (правда, очень плохие) 
письма Маяковского к Лиле Брик — и вообще Маяковский показан 
не на пьедестале. Поэтому вынесено постановление о вредности 
этой книги и занесен удар над Зильберштейном. Человек создал ве- 
ликолепную серию монументальных книг — образцовых книг по 
литературоведению, отдал этой работе 30 лет, — и все это забыто, 
на все это наплевать, его оскорбляют, бьют, топчут за один оши- 
бочный шаг...». 

«Дважды был у Федина по делу “Литнаследства”. Хлопотал, 
чтобы он, председательствуя в Комиссии, созданной Академией 





сии СП СССР, Е.С. Романовой от 7 мая 1959 г. с пересказом беседы с Луи 
Арагоном и Эльзой Триоле в гостинице «Москва»: «30 апреля в 9 час. утра мне 
позвонила домой Эльза Триоле и сказала, что Арагон хочет меня видеть и 
поговорить о делах. Условились на 12 час. дня. Беседа происходила у них в 
номере в гостинице “Москва”. Основная тема беседы была — история тома 
“Литературного наследства” — “Новое о Маяковском”. Арагон и Триоле вся- 
чески доказывали необоснованность выступлений советской критики против 
публикации ряда материалов этого тома, в частности переписки В. Маяков- 
ского с Л. Брик, все время подчеркивая, что Л. Брик доведена до такого со- 
стояния, когда не исключена возможность самоубийства. Арагон несколько 
раз повторил, что не стал бы касаться этого вопроса, если бы ему не стало 
известно о предстоящем выступлении по этому поводу журнала “Коммунист”. 
Он сказал: “Я молчал до сих пор, полагая, что поднятая вокруг этого дела 
шумиха идет на убыль. Но вчера мне сказали о том, что в ‘Коммунисте” будет 
статья. Я решительно протестую против такой травли Л. Брик, я больше 
молчать не буду, я выступлю в своей печати со своими комментариями и пусть 
тогда на меня не обижаются”» (РГАНИ. Ф. 5 (Аппарат ЦК). Оп. 36 (Отдел 
культуры). Ед. хр. 92. Л. 76). О том, что далеко не все представители общест- 
венных, литературных и партийных кругов были склонны полностью игно- 
рировать реакцию западной прессы, свидетельствует сопроводительная запис- 
ка Б.Н. Полевого от 27 апреля 1959 г. — он направил в ЦК КПСС копии по- 
ложительных рецензий о томе «Новое о Маяковском», появившихся в «Гейгез 
Егапса1зез» (16 апреля; автор К. Фриу) и «Г’Нитапие» (14 апреля; автор Ф. 
Коэн): «Направляю Вам два отклика из французской коммунистической 
печати о томе “Литературного наследства” о Маяковском. Ввиду появляющих- 
ся в нашей печати снова и снова статей, осуждающих опубликование этих 
материалов о Маяковском, полагаю, что в дальнейшем следовало бы учи- 
тывать в тональности этих статей мнение прогрессивной общественности за 
рубежом. Полевой. 27 апреля 1959» (РГАНИ. Ф. 5 (Аппарат ЦК). Оп. 36 (От- 
дел культуры). Ед. хр. 92. Л. 35). Процитированные документы выявлены и 
предоставлены в распоряжение публикаторов М.А. Котовой, за что мы прино- 
сим ей благодарность. 
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Наук специально для рассмотрения вопроса о “Лит. наследстве” 
(“Новое о Маяковском”), сказал бы похвальное слово о Зильбер- 
штейне и Макашине. Второй визит нанес ему вместе с Макаши- 
НЫМ». 

«Вчера видел в городе Федина. Он подошел к моей машине и 
сказал: Зильберштейна, хоть и со скрипом, удалось оставить. Бой 
длился три часа. Коллегию “Литнаследства” раздули до 9 человек. 
Большую помощь Илье оказал Виноградов, который вел себя от- 
лично». 

Казнь «Литнаследства» не состоялась. И хотя И. Зильберштейн 
остался редактором издания, выход второго тома о Маяковском 
был запрещен. Академия Наук ввела в редколлегию новых членов. 
«Литнаследство» перешло в ведение Института мировой литерату- 
ры АН СССР — с целью «тщательного контроля». «Беспартийный 
академик» (как значилось в одном из писем в ЦК) В.В. Виноградов, 
«согласно личной просьбе», в 1960 г. был освобожден от обязанно- 
стей главного редактора серии — его преемником стал И.И. Аниси- 
мов, в те годы — директор ИМЛИ. 

«Литературное наследство» продолжает издаваться. Но среди 
томов до сих пор нет 66-го — продолжения книги «Новое о Мая- 
ковском». 

Три попытки реанимировать 66-й том «Литнаследства» закон- 
чились безрезультатно. 

В 1985 г. Андрей Синявский и шведский славист Бенгт Янг- 
фельдт возобновили эту работу. Книгу предполагалось выпустить 
в Париже, в издательстве М.В. Розановой «Синтаксис», материал 
был подготовлен к печати, но помешали финансовые трудности. 

В 1988 г. И. Зильберштейн получил согласие ЦК КПСС на пере- 
издание вышедшего тома и издание нового. Были заново собраны 
воспоминания и другие материалы (в частности, переписка Мая- 
ковского с Татьяной Яковлевой). Но научная общественность про- 
игнорировала проект... 83-летнего основателя «Литнаследства» это 
повергло в шок. С его кончиной в мае 1988 г. работа над томом 
прекратилась. 

Накануне 100-летия Маяковского в 1993 г. ученые ИМЛИ РАН 
В.В. Терехина и Р.В. Дуганов опять попытались собрать том. Одна- 
ко и то время мало соответствовало таким проектам. Том 66 не вы- 
шел в свет до сих пор... 

Текст стенограммы публикуется нами полностью по машино- 
писи: Архив РАН. Ф. 456. Оп. 1. Ед. хр. 620. Л. 1-118. 





5 Записи от 27 апреля, 5 и 6 мая 1959 г. // Чуковский К. Собр. соч.: В 15 т. 
Т. 13: Дневник (1936-1969) / Коммент. Е. Чуковской. М: ТЕРРА-Книжный 
клуб, 2007. С. 285, 286, 287. 
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Стенограмма заседания Бюро Отделения литературы 
и языка АН СССР 


Подготовка текста и комментарии 


и М.А. Фролова 


24 февраля 1959 г. 


Обсуждение т. 65 «Литературного наследства» 
«Новое о Маяковском» 


. Чл.-корр. АН СССР С.Г. Бархударов 
. Чл.-корр. АН СССР Д.Д. Благой 
А.И. Метченко 

. В.Д. Дувакин 

Г.С. Черемин 

. В.И. Перцов 

. В.Р. Щербина 

. С.И. Козлов 

. Тов. Ковалев 

10. С.А. Макашин 

11. И.С. Зильберштейн 

12. М.Б. Храпченко 

13. А.И. Метченко 

14. Акад. В.В. Виноградов 


Председательствует академик-секретарь Отделения В.В. Вино- 
градов 


Акад. В.В. ВИНОГРАДОВ 

Заседание Бюро Отделения литературы и языка объявляю от- 
крытым. Приступим к первому вопросу повестки дня — к обсужде- 
нию тома «Литературного наследства» «Новое о Маяковском». 
Докладчиком по этому вопросу является С.Г. Бархударов'. 


Чл.-корр. АН СССР С.Г. БАРХУДАРОВ 

Товарищи, я думаю, что все присутствующие согласятся со 
мною, если я скажу, что «Литературное наследство», которое суще- 
ствует уже 27 лет и за это время успело выпустить в свет 65 мону- 





6 Виноградов Виктор Владимирович (1895—1969) — литературовед, линг- 
вист, академик-секретарь Отделения литературы и языка (далее — ОЛЯ) АН 
СССР в 1950-1963 гг. и главный редактор «Литературного наследства» (да- 
лее — ЛН) в 1956-1960 гг. 

7Бархударов Степан Григорьевич (1894—1983) — лингвист, член-коррес- 
пондент АН СССР с 1946 г., заместитель академика-секретаря ОЛЯ АН СССР 
с 1953 г. 
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ментальных томов, не нуждается в особой рекламе и в особой по- 
хвале. Каждый советский литературовед, историк русской общест- 
венной мысли, вообще историк русский культуры ценит том этого 
издания, так как каждый том обогащает новыми материалами, об- 
стоятельными исследованиями в области русского литературове- 
дения. 

«Литературное наследство» является одним из лучших наших 
изданий, если не сказать самым лучшим. Но до сих пор «Литера- 
турное наследство», как известно, занималось почти исключитель- 
но Х[Х веком, с 65 тома оно приступает к материалам, взятым из 
советской эпохи. «Этим томом, — как говорится от редакции, — 
начинается серия томов, посвященных публикации новых материа- 
лов по советской литературе». Самый этот факт, т.е. включение в 
сферу интересов редакции «Литературного наследства» актуальных 
вопросов советской литературы, не может нас не обрадовать. 

Но включение советской тематики в план изданий «Литератур- 
ного наследства» это не просто хронологическое расширение гра- 
ниц деятельности редакции, а является как бы новым этапом в ее 
работе. По-видимому, принципы отбора материалов, методы ком- 
ментирования, характер и направленность исследовательских ста- 
тей, если хотите, даже подбор иллюстраций, разработанные и при- 
нятые для предшествующих томов, нельзя механически переносить 
на тома, посвященные советской литературе. Во всяком случае, тут 
есть над чем подумать и предварительно разрешить. 

Вот почему Бюро Отделения литературы и языка ставит том, 
посвященный Маяковскому, на обсуждение. Бюро надеется, что это 
обсуждение выявит как сильные стороны этого издания, так и сла- 
бые, и этим поможет редакции в работе над дальнейшими томами 
по советской литературе. Бюро Отделения придает этому собранию 
принципиальное значение, повторяю, потому, что начинается серия 
томов, посвященных советской литературе. Напомню вам, что на 
данный том в нашей печати появились две рецензии: одна в июле 
м[есяце в «Литературной газете», рецензия Лазарева, спустя шесть 
месяцев другая рецензия в газете «Литература и жизнь», рецензия 
Воронцова и Колоскова. Первая рецензия очень хвалебная, вторая 
довольно суровая, но даже в этой второй рецензии указано на то 
положительное, что имеется в этом томе. 





8 Лазарев Л. О времени и о себе: К выходу в свет тома «Новое о Маяков- 
ском» // Литературная газета. 1958. 19 июля. № 86. С. 1-2; Воронцов В., 
Колосков А. Новое и старое о Маяковском // Литература и жизнь. 1959. 7 янв. 
№ 3. С. 2. Автор первой рецензии, называя выход тома «знаменательным 
событием нашей культурной жизни», в частности, писал: «Публикация новых 
материалов, которые вобрали в себя сложные особенности ушедшей в 
прошлое эпохи, в которых звучит живой голос Маяковского, говорящего “о 
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От редакции говорится: «Новый материал существенно допол- 
няет представление о жизни и о творчестве пути Маяковского, о 
его общественной деятельности и литературном окружении». 

Здесь присутствуют товарищи, работающие по советской лите- 
ратуре, по творчеству Маяковского, — желательно выслушать их 
мнение по этому вопросу, но у меня создалось впечатление, что 
действительно этот том обогащает исследователей новыми инте- 
ресными материалами. 

Что особенно ценно в этом томе? Это прежде всего неиздан- 
ные выступления Маяковского — это стенографические записи вы- 





времени и о себе”, — это лучший повод для того, чтобы вновь выверить 
направление нашей исследовательской работы, лишний раз критически 
оценить установившиеся точки зрения на творчество Маяковского [...] Не 
стоит много говорить о том, что книга удалась. Лучше напомнить редакции о 
том, что теперь с особенным нетерпением ожидаешь выхода уже подготовлен- 
ного к печати второго тома, в котором должны быть опубликованы новые 
воспоминания о Маяковском». Особенно примечательна была в его устах фра- 
за о том, что «новые материалы опрокидывают только концепции фальсифика- 
торов». Рецензент имел в виду зарубежных исследователей, — по общему 
мнению, царившему в те годы, — тенденциозно оценивающих и искажающих 
официальную исследовательскую концепцию творчества и судьбы Маяковско- 
го. Однако спустя полгода, когда в печати появилась озлобленная брань А. Ко- 
лоскова и В. Воронцова, фраза о фальсификаторах, по-видимому, приобрела в 
устах вдумчивого читателя иной смысл. В рецензии, напечатанной в «Ли- 
тературе и жизни», положительно, но весьма сдержано были отмечены статьи 
Е.И. Наумова, В.Ф. Земскова, С.С. Кэмрада. В остальном же рецензия пред- 
ставляла собой нагромождение грубых и несправедливых, а зачастую и весьма 
опасных обвинений: «Редакция сборника, помещая стенограммы этих выступ- 
лений, подчеркнуто ставит Маяковскому в вину каждое неосторожное слово, 
старательно трактует и обосновывает те места, где Маяковский, по мнению 
редакции “впадал в ошибки”. О публикации Е.А. Динерштейна: «От нее веет 
духом отрицания того, что Маяковский-поэт был во многом подготовлен к 
революции предшествующей деятельностью Маяковского-революционера- 
подпольщика [...] Динерштейн попросту возвращается к клевете, которую 
распространяли о Маяковском враги поэта из лагеря врагов социалистической 
революции, намеренно искажая его облик». В январе 1959 г. в защиту редак- 
ции «Литературного Наследства» от нападок Воронцова и Колоскова выступи- 
ли Н.И. Конрад и Н.Н. Асеев, написавшие письмо в редакцию газеты «Лите- 
ратура и жизнь», в котором, в частности, говорилось: «...Как всякий научный 
труд, книга о Маяковском, подготовленная “Литературным наследством”, ну- 
ждается в серьезном критическом обсуждении, может и должна быть пред- 
метом научной дискуссии. Является ли, однако, рецензия В. Воронцова и А. Ко- 
лоскова серьезным научным выступлением? [...] Неуважительный, развязный 
тон рецензии в адрес “Литературного наследства” и Издательства Академии 
наук СССР не может повредить их научно-общественной репутации. Но тон 
этот нетерпим в нашей печати и критики, к нему нельзя относится безраз- 
лично. Против него надо протестовать, что мы и делаем настоящим письмом» 
(РГАЛИ. Ф 2390 (И.С. Зильберштейн). Не разобран). 
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ступлений Маяковского по вопросам советской литературы и ис- 
кусства, театра и кино в 20-е и 30-е годы. Правда, стенограммы эти 
не правлены поэтом и возможно, что не все там так, как было бы, 
если бы их правил Маяковский, но исследователь может сам разо- 
браться, критически отнестись к этому за счет других материалов 
объективных°. 

Это первый отдел этого тома. Затем в томе даются новые мате- 
риалы для биографии поэта. Среди них выделяются две статьи: это 
статья [В.Ф. Земскова] «Участие Маяковского в революционном 
движении»; «[Неизвестные интервью и выступления] Маяковского 
на Украине в 1924 г.». 

Затем три исследовательских статьи. Среди этих исследова- 
тельских статей важной статьей является статья Наумова — «Ле- 
нин и Маяковский». 

Там сказано: «новый материал». Но там, по-видимому, не все 
ново. Многое из того, что там есть, было известно, хотя это важные 
материалы. Возможно, что специалист найдет там некоторые спор- 
ные моменты — и, может быть, это будет отмечено в сегодняшней 
дискуссии, — но все это вполне закономерно. Безусловно, он вы- 
двигает важные вопросы. С моей точки зрения, статья талантливо, 
блестяще написана. 

Статья Паперного [«Маяковский в работе над поэмой “Про 
это”»] представляет большой интерес даже для нас — языковедов. 
Во всяком случае, эта статья читается с большим интересом. 

Интересна также статья Катаняна о некоторых источниках по- 
эмы «Хорошо». 

Может быть, менее глубоко и менее тщательно сделанная ста- 
тья Арутчевой «Записные книжки Маяковского», но и эта статья 
представляет большой интерес. Правда, записные книжки — это 
такой материал, к которому надо неоднократно возвращаться, что- 
бы дать полное описание, но даже в таком виде эта статья занимает 
соответствующее место". 





Из выступлений Маяковского 1918-1925 гг. / Предисл. и публ. А.В. Фев- 
ральского. Главы: [. Маяковский в коллегии ИЗО Наркомпроса. — П. Забытые 
выступления. Публикация: 6 стенографических отчетов заседаний коллегии ИЗО 
Наркомпроса в Петрограде с выступлениями В.В. Маяковского 1918—1919 гг. — 
Выступление В.В. Маяковского на диспуте, устроенном Культотделом МГСПС 
в Колонном зале Дома Союзов 13 марта 1925 г. 

10 Земсков В.Ф. Участие Маяковского в революционном движении. (1906- 
1910); Кэмрад С.С. Неизвестные интервью и выступления Маяковского на 
Украине в начале 1924 года. 

П Имеются в виду следующие статьи: Наумов Е.И. Ленин о Маяковском. 
(Новые материалы); Паперный 3.С. Маяковский в работе над поэмой «Про 
это». (Три рукописи поэмы); Катанян В.А. О некоторых источниках поэмы 
«Хорошо!»; Арутчева В.А. Записные книжки Маяковского. 
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Остальные статьи, может быть, не так ценны, но представляют 
определенный интерес, и редакция, по-моему, имела основание 
включать эти статьи в это издание. 

Но совершенно иное чувство вызывают письма Маяковского к 
Л.Ю. Брик". Их, как известно, 125. 

От редакции читаем, что это «замечательный эпистолярный 
цикл, который захватывает тринадцать лет и представляет не толь- 
ко биографический, но и литературный интерес. 

Маяковский лирик, человек большого чувства, раскрывается в 
этих письмах с новых сторон. Кроме того, письма содержат множе- 
ство сведений, фактических данных, необходимых исследователям 
Маяковского». 

С этой оценкой редакции ценности этих писем я не могу согла- 
ситься. Вернее, то, что тут говорится, относится к некоторым пись- 
мам. Если бы из 120 писем редакция отобрала десяток, другой, эта 
характеристика могла бы остаться, но когда вы берете 125 этих пи- 
сем, мне кажется, что эта характеристика не совсем точна. 

При чтении этих писем прежде всего возникает такой вопрос: 
кто отбирал письма? Ясно, что нет никакой гарантии, что есть еще 
какие-то письма к Брик, что все письма вошли сюда. Комментарии 
написаны тоже Брик, а от редакции никакой оценки, никаких ком- 
ментариев, никакого научного анализа, в сущности говоря, тут ру- 
ки редакции я не вижу. Может быть, это не так, тогда члены редак- 
ции скажут, но у читателя создается впечатление, что получили го- 
товый материал и целиком его включили; может быть, кое от чего 
отказались в лучшем случае, но все остальное в таком виде и дали. 

Совершенно естественно возникает вопрос, объективно ли по- 
добраны письма. 

Как правильно сказано в рецензии Воронцова и Колоскова, об- 
ращает на себя внимание нескромный характер предисловия к 
письмам. Приведу две цитаты. «Когда я сказала ему (т.е. мужу) о 
том, что Маяковский и я полюбили друг друга, все мы решили ни- 
когда не расставаться». Даже самый стиль, манера изложения очень 
характерны. «Так и случилось, что мы прожили нашу жизнь и ду- 
ховно и большей частью территориально вместе». Я думаю, что в 
высшей степени нескромно говорить о том, что духовно муж и же- 
на Брик прожили всю жизнь вместе с Маяковским. Этот великий 
поэт советской современности, глашатай революции по своему ду- 
ховному миру и по стремлениям, понятно, не стоит на уровне Брик, 
а это там сказано, и советскому читателю это не только не понятно, 
а, я бы сказал, даже обидно. Я думаю, гораздо лучше, осторожнее 
поступила сестра поэта, когда отказалась печатать письма, заявив, 





12 Письма Маяковского к Л.Ю. Брик (1917-1930) / Предисл. Л.Ю. Брик; 
примеч. ред. «Литературного наследства». 
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что они не имеют литературного значения и будут изданы отдель- 
но. Если бы так же скромно поступила Брик, отказавшись печатать 
все письма, это было бы правильно. Она могла бы напечатать где- 
то отдельным изданием, но в томе чисто научном, издаваемом Ака- 
демией наук, не нужно было печатать всю эту интимную лирику, 
письма слишком частного характера, значительная часть которых 
никакого отношения к эволюции творчества Маяковского не имеет, 
при этом, кстати сказать, обычно даже неизвестно, в какую эпоху 
это происходит, письма, в которых Маяковский никогда не делился 
своими замыслами, переживаниями творческими исканиями. В об- 
щем видно, что это не тот друг поэта, с которым он бы действи- 
тельно духовно жил вместе. 

Вот появление этих писем в издании, понятно, надо считать 
ошибкой редакции. 

Я думаю, что [рецензенты] имел[и] основание в конце своей 
статьи написать: «Академия наук недостаточно дорожит памятью 
великого поэта и неразборчиво тискает в печать все то, что попада- 
ет ей под руку». 

Эти письма действительно создают впечатление такое, что все, 
что удалось достать, все включается. 

Правда, редакция может в оправдание ссылаться на то, что ли- 
тературоведы вообще это допускают. Например, печатаются все 
письма Чехова интимного частного характера, — почему же пись- 
ма Маяковского не печатать? Но я думаю, что это все-таки не одно 
и то же. 

Я прекрасно понимаю, что нам дорога каждая строчка Пуш- 
кина, каждое воспоминание о нем, хотя и неверное. Нам каждая 
строчка дорога, потому что Пушкин — это начало ХХ в. Но ко- 
гда речь идет о нашем веке, когда тут живы еще люди, на памяти 
которых это все происходило, то при издании такого характера 
мы не можем механически переносить: то, что можно делать по 
Пушкину, то нельзя делать в отношении Маяковского. Надо оста- 
вить и для будущего какой-нибудь материал, — пусть они издают. 





13 Оценка публикации писем Маяковского к Л. Брик в рецензии Воронцова 
и Колоскова была такова: «Едва ли Маяковский согласился бы отнести их к 
его “литературному наследию”, так как письма в подавляющем большинстве 
носят личный интимный характер. Кроме того, публикация этих писем дает не 
совсем правильное представление о личных взаимоотношениях Маяковского, 
так как известно, что существуют письма его к родным и к другим лицам, 
занимавшим очень важное место в жизни Маяковского и в его личной пере- 
писке. Обращает на себя внимание нескромный характер предисловия к пись- 
мам. Том литературного наследства, посвященный Маяковскому, закрываешь 
с чувством обиды и досады. Создается впечатление, что издательство Акаде- 
мии наук недостаточно дорожит памятью великого поэта и неразборчиво тис- 
кает в печать все, что попадается под руку». 
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Пускай лет через пять издают. Нужно как-нибудь разумно ограни- 
чить себя этим. 

Советская литература — это очень актуальная литература. Она 
задевает интересы живых людей. Мы живем этой литературой. 
Там, в ХХ в., все можно дать, что находят литературоведы, а здесь 
мы должны подходить осторожно. 

В этом я усматриваю основную ошибку редакции, и я не хотел 
бы, чтобы в последующих томах, которые будут издаваться, тис- 
кать все, что найдется, собирать, — пусть кое-что останется для бу- 
дущих литературоведов. 

Правильно ли я охарактеризовал, — это покажет обсуждение. 
Я прекрасно понимаю, что среди специалистов могут быть разно- 
гласия по отдельным статьям. Но что же? На то и научная работа. 

Я считаю, что может быть, некоторые статьи недостаточно 
глубоки, может быть, есть некоторое недомыслие в отдельных 
статьях, но это все-таки не порочит всего этого тома. И очень жаль, 
что такой хороший том редакция испортила этими письмами. 


Акад. В.В. ВИНОГРАДОВ 
Может быть, будут какие-нибудь вопросы Степану Григорье- 
вичу или членам редакционной коллегии? 


В.Д. ДУВАКИНИ 

У меня есть вопрос членам редакционной коллегии. Меня ИН- 
тересует вот что: есть ли у редакции сведения о том, чего в этих 
письмах не хватает? У нас есть предположение, что здесь, возмож- 
но, были некоторые купюры. Сличали ли эти письма с подлинника- 
ми? Может быть, эти письма представляют девять десятых?.. 


Акад. В.В. ВИНОГРАДОВ 
Но то, что эти письма опубликованы, не противоречит тому, 
что есть и еще письма не опубликованные. 


А.И. МЕТЧЕНКО 

Почему стенограммы выступлений Маяковского, помещенные 
в этом томе «Литературного наследства», не попали в соответст- 
вующие тома последнего издания сочинений Маяковского? !6 





14 Дувакин Виктор Дмитриевич (1909-1982) — историк литературы, звуко- 
архивист, специалист по творчеству Маяковского. 

15 Метченко Алексей Иванович ( 1907—1985) — литературовед, с 1952 г. — 
заведующий кафедрой истории советской литературы филологического фа- 
культета МГУ, автор книг о Горьком, Маяковском, Шолохове. 

16 Имеется в виду: Полн. собр. соч. В.В. Маяковского. В 13 т. М.: Худо- 
жественная литература, 1955—1961. Значительную часть двенадцатого тома 
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И.С. ЗИЛЬБЕРШТЕЙН 
Мы позже нашли. 


А.И. МЕТЧЕНКО 
Они цитировались в книге Перцова и в моей книге много лет 
17 
назад’. 


Акад. В.В. ВИНОГРАДОВ 

Этот вопрос обращен не к редакции «Литературного наследст- 
ва», а к редколлегии собрания сочинений Маяковского. Виктор Ио- 
сифович на него ответит. 


Н.И. ЧУКАНОВ 
Каково было мнение членов редакционной коллегии, обсуж- 
дался ли на редколлегии этот том? 


Акад. В.В. ВИНОГРАДОВ 

Первый вопрос обращен к Илье Самойловичу, второй — к ре- 
дакции собрания сочинений, ответит Виктор Иосифович, на третий 
вопрос отвечу я. 


И.С. ЗИЛЬБЕРШТЕЙН 

Когда мы принялись три года тому назад за создание этого то- 
ма, мы решили собрать все то, что до сих пор по разным причинам 
было вне исследовательского обихода. В частности, мы задались 
целью собрать все письма Маяковского. Исследователи Маяковско- 
го знают, что никогда такая работа не проводилась и ни в одном из 
собраний сочинений до сегодняшнего дня письма Маяковского не 
фигурировали. Поэтому было положительное отношение редакции 
к тому, чтобы собрать все эпистолярное наследие Маяковского. Те, 
кто знают наши прежние тома, имеют представление о том, какое 
место занимает эпистолярное наследие писателей в предыдущих 64 
томах нашего издания". 





занимают тексты выступлений поэта 1917—1930 гг. в стенографической и про- 
токольной записи. 

17 Возможно, что речь идет о книге: Метченко А.И. Творчество Маяков- 
ского. 1917—1924. М.: Советский писатель, 1954. Что касается Перцова, то к 
моменту заседания из печати вышел первый том его трехтомной монографии о 
Маяковском: Перцов В. Маяковский. Жизнь и творчество. Т. 1. М.: ГИХЛ, 
1957. 

18 К 1959 г. в томах «ЛН» были осуществлены обширные публикации эпи- 
столярного наследия В.Г. Белинского, В.Я. Брюсова, А.И. Герцена, И.А. Гон- 
чарова, А.С. Грибоедова, В. Гюго, Э. Золя, В.К. Кюхельбекера, М.Ю. Лермон- 
това, Н.А. Некрасова, Н.П. Огарева, А.С. Пушкина, В.Ф. Раевского, К.Ф. Ры- 
леева, М.Е. Салтыкова-Щедрина, Л.Н. Толстого. 
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Первым делом мы обратились (Виктор Владимирович написал 
письмо) к Л.В. Маяковской. Я дважды был у нее. Мы получили че- 
рез полгода ответное письмо (оно, в частности, цитируется в нашем 
предисловии). Мы обратились к ней с просьбой разрешить нам 
опубликовать все письма Маяковского к родным, хранящиеся у 
нее, единственной оставшейся в живых из близких родственников 
Маяковского. Она думала полгода и, к сожалению, нам отказала. 
Она ответила, что собирается издавать отдельной книгой свои вос- 
поминания с этими письмами и что письма эти не представляют ли- 
тературного интереса”. Правда, самая интересная часть этих писем 
хорошо всем известна, она многократно цитировалась и Виктором 
Иосифовичем и в работах других исследователей, которые разраба- 
тывали дореволюционный период. Эти письма времени пребыва- 
ния Маяковского в тюрьме очень содержательны и интересны. Мы 
сделали все, чтобы добиться получения этих писем, но, повторяю, в 
октябре 1956 г. пришло письмо с отказом. 

Мы обратились к Л.Ю. Брик, место которой в биографии Мая- 
ковского широко известно. Она представила нам 130 писем. По ее 
словам, это абсолютно все, что у нее есть. Пять записок совершен- 
но интимного порядка мы еще в процессе предварительной работы 
в редакции просили не давать. Это записки вместе с присылкой 
цветов с каким-то стишками очень несерьезного характера, записки 
сугубо интимного порядка. Мы получили, таким образом, 125 пи- 
сем. Тут был задан вопрос относительно якобы письма о поэме 
«Про это». Это, товарищи, не письмо. 

Члены нашей редакции читали эти воспоминания Л.Ю. Брик, 
которые потом были взяты обратно. Виктор Владимирович читал, 
Михаил Борисович и............. 20 Там документы такие. Это после 
смерти Маяковского в его письменном столе письма Л.Ю. Брик бы- 
ли завернуты в тетрадку. Это был дневник, где были заметки «Про 
это» — в те месяцы, когда он сидел у себя на Лубянке и писал эту 





19 В письме от 10 ноября 1956 г., адресованном В.В. Виноградову, Л.В. Мая- 
ковская писала: «Я глубоко убеждена в том, что эти письма не имеют лите- 
ратурного значения; они дороги и ценны для нас — родных, как выражение 
чувства близкого и дорогого нам члена семьи, они скорее могут иметь воспи- 
тательное значение для детей. Я давно договорилась об издании этих писем в 
Детгизе. Кроме того, я не хочу и не могу участвовать в одном литературном 
сборнике с целым рядом людей, абсолютно мне чуждых» (Архив ЛН; материа- 
лы этого архива хранятся в ф. 575 (в настоящее время проходит первичную 
обработку и описание) в Отделе рукописей, а также в Отделе «Литературное 
Наследство» ИМЛИ РАН). Воспоминания Л.В. Маяковской печатались в 1957 
и 1965 гг.: Пережитое. Из воспоминаний о Маяковском. Тбилиси, 1957; О В. Мая- 
ковском. Из воспоминаний сестры. М., 1965. 

20 Установить, о ком именно идет речь, в данном случае затруднительно. 
Скорее всего, Зильберштейном был упомянут В.О. Перцов (см. примеч. 81). 
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поэму и цитаты взяты из этих писем. Это не письма — это днев- 
ник?'. Он никогда не фигурировал в этой публикации у нас, он фи- 
гурировал только в ее воспоминаниях, и там ею комбинируется; 
там и телеграммы, — она прямо об этом пишет, — приводился не 
полностью, этот документ. Из этого мы сделали вывод, что письма, 
кроме записок, которые полностью не помещаются, вместе с 125-ю 
попали в Собрание сочинений, которое завтра на Ученом совете 
Института мировой литературы должно стоять. Так что у редакции 
этого монументального издания тоже нет никаких оснований счи- 
тать, что письма не полностью даны, очевидно, если она дала эти 
130 писем. Виктор Владимирович, редактор этого издания, тоже 
может выступить по этому поводу. 

Так что повторяю по поводу того, что Степан Григорьевич вы- 
сказал предположение, что был сделан отбор писем и т. д., — что, 
кроме этих пяти мелких записок сугубо интимного характера, ника- 
кого отбора больше сделано не было. 

Я буду рад, если........ ее нненнннннннни ‚ который редакти- 
ровал этот 13-й том, который должен обсуждаться на Ученом сове- 
те, свое мнение по этому поводу выскажет??. 

Вот что я могу ответить на первый вопрос т. Дувакина. 


В.И. ПЕРЦОВ 

Спрашивают, собираемся ли мы в Собрании сочинений печа- 
тать стенограммы выступлений Маяковского? Если в вышедших 
томах это еще не появлялось, то в 13-м томе это будет воспол- 





- Заметим, что 2 июля 1957 г., посылая В.В. Тимофеевой (о ее отзыве см. 
примеч. 82) на рецензию план издания будущего тома, И.С. Зильберштейн, в 
частности, сообщал: «...члены нашей редколлегии, В.В. Виноградов и М.Б. Храп- 
ченко находят ненужным включать в том раздел мемуаров в нашем томе, так 
как они являются важным источником для изучения творческой биографии 
поэта. Так, например, в воспоминаниях Лили Юрьевны Брик имеется большая 
глава о “Про это”, где она впервые приводит пятнадцать писем Маяковского 
времени создания поэмы и его большой лирический дневник тех недель 
жизни. В этот же мемуарный раздел входят воспоминания Асеева объемом 
свыше трех листов и Третьякова, где большое место уделено их совместной 
творческой работе с Маяковским» (Архив ЛН). Спустя две недели, 16 июля 
1957 г. состоялось заседание Бюро Отделения литературы и языка АН СССР, 
на котором было решено в целом «одобрить 65 том... и утвердить его к 
печати, а вопрос о разделе “Воспоминания” подвергнуть дополнительному 
обсуждению на очередном заседании Редколлегии» (Архив ЛН). См.: Мая- 
ковский В.В., Брик ЛЮ. Любовь — это сердце всего. Переписка, 1915—1930 / 
Сост., подгот. текста, введ. и коммент. Б. Янгфельдта. М.: Книга, 1991; совре- 
менное переиздание в кн.: Брик Л. Пристрастные рассказы. Нижний Новгород: 
Деком, 2003; 2011. 

2? Редакторами тринадцатого тома Собрания сочинений Маяковского, вы- 
шедшего в 1961 г., были В.Ф. Земсков и А.В. Февральский. 
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нено?3. Таким образом, данное Собрание сочинений даст наиболее 
полный свод материалов, которые были опубликованы, которые 
стали известными в ходе составления этого тома Собрания сочине- 
ний, и мы приняли меры к тому, чтобы его пополнить. Мы стараем- 
ся представить со всей полнотой литературное наследство Маяков- 
ского. 

Таким образом, читатели Собрания сочинений получат, может 
быть, не всегда все на своем месте, — но получат все, с достаточ- 
ными пояснениями, где находится тот или другой материал. 

Мы даем и письма к Брик, но надеемся дать не только письма 
Маяковского к Брик, но и те письма, которые не так давно стали 
нам известными — и редакция «Литературного наследства» об 
этом знает лучше меня, — письма, которые были написаны Мая- 
ковским к Татьяне Яковлевой”“. 

Так что это наследие Маяковского, которое поможет нам в бо- 
лее глубоком освещении некоторых произведений Маяковского по- 
следнего периода его жизни, также имеет право на существование в 
полном Собрании сочинений. 


Акад. В.В. ВИНОГРАДОВ 
Третий вопрос обращен ко мне, но я бы хотел, чтобы Михаил 
Борисович? меня поправил, если будет в этом необходимость. 





2317 марта 1957 г. Перцовым был написан отзыв на публикацию писем 
Маяковского к Л.Ю. Брик, который содержит интересные сведения об обстоя- 
тельствах, предшествующих их появлению в томе: «Эти письма предполага- 
лось опубликовать в томе 12-м Полного собрания сочинений В.В. Маяковско- 
го, который подготовлялся вновь назначенной Правительством Редакцией со- 
чинений Маяковского к печати. Но в связи с тем, что как раз в это время про- 
изошел переход литературного наследия и редактирования сочинений поэта от 
Л.Ю. Брик к Правительственной редакции, нам посоветовали не публиковать 
этих писем. Это было в 1938—39-м году. В настоящее время то неудобство, ко- 
торое мешало нам опубликовать эти письма, отпало. Прошло много времени. 
Такое издание, как “Литературное наследство” представляется мне крайне 
подходящим для того, чтобы дать будущему исследователю жизни и творче- 
ства поэта революции исключительного значения документальный материал. 
Мне представляется, что значение его не только литературно-стилистическое, 
но и биографическое: даже зная поэмы и стихи Маяковского о любви, нельзя 
составить себе представления о масштабах реальных этого чувства в жизни 
Маяковского» (Архив ЛН). 

24 В тринадцатом томе было опубликовано 30 писем Маяковского Л.Ю. Брик, 
включая три письма написанных ей и О.М. Брику. Писем к Т. Яковлевой в томе 
опубликовано не было. Об их публикации см. примеч. 35. 

25 Храпченко Михаил Борисович (1904—1986) — государственный и обще- 
ственный деятель, заместитель главного редактора ЛН в 1934—1939 гг. и член 
редколлегии в 1956-1985 гг., член-корреспондент АН СССР по ОЛЯ, замести- 
тель академика-секретаря ОЛЯ (1957-1962), впоследствии академик-секретарь 
(1962—1966). 


306 Литературный факт. 2017. № 5 





Дело в том, что Михаил Борисович и я как члены редакцион- 
ной коллегии «Литературного наследства» ознакомились с этим 
томом не в процессе его подготовки, а уже в процессе его обсуж- 
дения для печати. Этот том обсуждался нами совместно со вто- 
рым томом. 

Между членами редакционной коллегии обнаружились разно- 
гласия в оценке самого материала. Я бы хотел эти разные точки 
зрения членов редколлегии отразить, поскольку тут надо разли- 
чать некоторые принципиальные точки зрения и тактику дейст- 
вий. Я прежде всего остановлюсь на своем понимании этого мате- 
риала, может быть, крайнем, которое не одобрят историки литера- 
туры. 

Мне как исследователю стиля художественной литературы, 
как языковеду такой биографический материал из жизни писате- 
ля, не связанный непосредственно с его литературным окружени- 
ем и с его творческой работой, кажется не очень полезным. Мне 
как исследователю стиля художественной литературы очень мало 
помогали, напр., письма к А.Г. Достоевской, даже письма Пушки- 
на к жене. Я считаю, что такого рода материал не имеет прямого 
отношения к изучению творчества писателя. 

Дело в том, что мы имели дело с этим материалом уже тогда, 
когда он должен был быть опубликован в печати, т. е. когда уже на- 
ступил срок издания. Поэтому я очень резко высказал свое осужде- 
ние относительно воспоминаний Брик, которые должны были печа- 
таться в томе?6. Я даже считал, что у нее написано так, что эти вос- 





26 В письме к Л.Ю. Брик, датированном 29 ноября 1956 г. и написанном 
уже после того, как она передала редакции имеющиеся у нее материалы, 
И.С. Зильберштейн, в частности, писал: «Вернулся из Кисловодска около двух 
недель назад. И на следующий же день зашел к В.В. Виноградову, чтобы 
узнать его мнение о Ваших воспоминаниях. Оказалось, что по разным причи- 
нам, главным образом из-за сверхчеловеческой занятости, даже письма Мая- 
ковского ему не удалось дочитать, что же касается Ваших воспоминаний, то 
он успел их лишь перелистать. Не буду говорить о том, каким образом удалось 
добиться того, чтобы В.В. Виноградов ознакомился со всем этим, но ко вче- 
рашнему дню он все прочитал. После этого я имел с ним подробный разговор 
о Ваших воспоминаниях. И тогда же я попросил его написать Вам письмо, 
которое одновременно посылаю. Теперь, дорогая Лиля Юрьевна, я надеюсь, 
Вы поверите, что после такого отзыва академика-секретаря Отделения Лите- 
ратуры и Языка Академии Наук СССР и главного редактора нашего издания 
нам уже не страшен никакой Хр[апченко] и что Ваши воспоминания появятся 
полностью в томе “Литературного наследства”, посвященного Маяковскому» 
(РГАЛИ. Ф. 2577. Оп. 2. Ед. хр. 47. Л. 1). Более того, сам Виноградов в письме 
Л.Ю. Брик от 28 ноября 1956 г. оставил более чем сочувственный отзыв о ее 
воспоминаниях: «С живым интересом и большим увлечением я прочитал Ва- 
ши воспоминания о В.В. Маяковском. Естественно, что они носят яркий от- 
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поминания о 15 летах [так в стенограмме!| жизни самой Брик. По- 
этому эти материалы, может быть, нужно печатать в Гослитиздате, 
в серии воспоминаний, как публикацию, относящуюся к истории 
литературного быта, которая когда-то так выдвигалась, но это не 
имеет значения для тех, кто работает с текстами, с литературным 
творчеством того или иного писателя. Я прямо скажу, что я совер- 
шенно отрицательно отношусь не только к воспоминаниям Брик, 
но и к воспоминаниям Эльзы Триоле о Маяковском?”. 

Таким образом, у нас в редакции было довольно бурное обсуж- 
дение соответствующего материала, связанного с этим томом. 
Я думаю, что изучение творчества Маяковского мало потеряло от 
того, что связь его с Брик и т.д. не была предметом историко-лите- 
ратурных и бытовых исследований. Но это моя личная точка зре- 
ния, точка зрения человека, который имеет дело с текстом литера- 
турных произведений, с художественным творчеством поэтов. По- 
этому я свою точку зрения естественно не мог навязывать другим 
членам редколлегии. 

Михаил Борисович провел очень большую и кропотливую ра- 
боту по оценке этих материалов. Я прямо должен сказать, что коле- 
бания у нас были настолько велики, что этот материал мы даже 
представили вице-президенту Академии наук К.В. Островитянову с 
просьбой обсудить этот материал как лицу, которое могло бы за- 
нять в этом вопросе более решительную и более объективную по- 
ЗиЦиЮ. 

Дело в том, что мы имели дело с этим материалом уже тогда, 
когда уже наступил срок издания. В конце концов все-таки было 
достигнуто общее соглашение. Возникал вопрос и о публикации 





печаток Вашей личности, Вашего стиля, Вашего эмоционального отношения. 
Но все это так интимно и так органически связано у Вас с художественным 
творчеством В.В. Маяковского, что получает глубокое внутреннее оправдание 
[...] Следовательно, опубликование Ваших воспоминаний и писем В.В. Мая- 
ковского к Вам явится большим событием в изучении жизни и творчества 
этого поэта» (Архив ЛН). 

27 Переписка Маяковского с Л. Брик и Э. Триоле была впервые опубли- 
кована Б. Янгфельдтом: Из истории отношений Маяковского и Л.Ю. Брик. 
Переписка 1915—1930. Стокгольм, 1982 (рус. изд.: Любовь — это сердце всего. 
М., 1991); «Дорогой дядя Володя...». Переписка Маяковского и Э. Триоле. 
1915—1917. Стокгольм, 1990. Кроме того, материалы аналогичного содержа- 
ния, в том числе и переданные Янгфельдту Л.Ю. Брик, вошли в книги: У1а- 
пит МадаКоузКИ: Метойз апа Еззауз / Еанед Ъу М.А. МИ5зоп апа В. Лапо 14. 
ЗюсКпо[т: Атау1$ & УЛ КзеЙ Пуетайопа1|, 1975 (ЗюсКвойт Зе ш Киззап 
Гиегавоге; 2) — здесь были опубликованы воспоминания Л.Ю. Брик, Э.Ю. Трио- 
ле и Р.О. Якобсона; Лаи?/е!4 В. МадакКоузК апа Рибаизт, 1917-1921. Зюск- 
Бот: Ашпау15 & \!ЦзеП Пцегпайопа|, 1976 (ЗфосКВоНа ЗаЧез ш ВКазап Гие- 
гафиге; 5). 
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рисунков Маяковского в этих письмах. Так что нас вообще очень 
многое смущало, и мы, может быть, проявили недостаточно стро- 
гое критическое отношение к этим письмам, поскольку в конце 
концов они все-таки увидели свет, потому что мы надеялись, что 
материал историко-литературного характера в некоторых письмах 
принесет известную пользу, кроме того часть этих писем находила 
некоторое отражение в предшествующих публикациях. Поэтому 
этот том был одобрен редакционной коллегией в целом. Так что от- 
ветственность ни с меня, ни с Михаила Борисовича за публикацию 
этого материала в томе не снимается, но, как вы видите, отношение 
к нему членов редколлегии было неодинаковое. Теперь я бы просил 
сказать Михаила Борисовича. 


М.Б. ХРАПЧЕНКО 

Я думаю, что в этом нет необходимости. По ходу прений мы к 
этому вопросу вернемся, но главное не в том, какие были разногла- 
сия. Том опубликован, фамилии членов редколлегии под этим то- 
мом значатся, так что за все плохое и хорошее, что там есть, они 
отвечают. 


Акад. В.В. ВИНОГРАДОВ 
Я ответил на вопрос, но если есть неточности, прошу Михаила 
Борисовича поправить. 


М.Б. ХРАПЧЕНКО 
Неточностей нет, а потом по ходу прений можно будет сказать. 


Акад. В.В. ВИНОГРАДОВ 
Переходим к обсуждению. Кто желает выступить? 


Д.Д. БЛАГОЙ? 

Мне кажется, что письма Маяковского к Л.Ю. Брик включать в 
том не следовало бы. В этом отношении редколлегией совершена 
ошибка. 

Вместе с тем, мне хочется указать, что это ошибка не одного 
только «Литературного наследства». «Литературное наследство» в 
этом отношении шло в русле у нас за последнее время довольно 
твердо установившейся традиции, и вот об этой, совершенно лож- 
ной, с моей точки зрения, традиции, выразившейся и в публикации 
этих писем, мне хочется несколько слов сказать. 

Речь идет не только о биографическом материале. Даже в соб- 
раниях сочинений, когда издаем произведения наших писателей, 





28 Благой Дмитрий Дмитриевич (1893-1984) — литературовед, член-кор- 
респондент АН СССР с 1953 г., член редколлегии «ЛН» в 1961-1983 гг. 
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мы не производим отбора того, что есть в литературе и что подле- 
жит публикации в Собрании сочинений писателя, от того, что су- 
ществует в рукописях, но не подлежит публикации, — от всякого 
рода шалостей, упавших с пера писателя, экспромтов, произведе- 
ний, рассчитанных на узкий круг читателей и никак не рассчитан- 
ных на опубликование их для широких масс читателей и никак не 
входящих в круг собственно творческого наследия писателя. 

Вот пример. 

В полном Собрании сочинений Пушкина академическом, а под- 
час в изданиях, выходящих очень большим тиражом, не публикует- 
ся «Тень Баркова». В академическом издании она даже не фигури- 
рует, как опыт изложения. Ведь там можно было бы из этого опуса 
отобрать целый ряд вполне пристойных строк, которые вместе с 
тем составляют какой-то момент для академического изучения твор- 
ческого развития Пушкина. Я считаю, что Пушкин написал это в 
какой-то мере на литературе об изощренных развратных героях, ко- 
торые он с малых лет вычитал из произведений, наполнявших шка- 
фы его отца. 

Это было не напечатано. Не напечатано почему? Потому что у 
редактора было желание, почти реализованное, напечатать «Тень 
Баркова» отдельным изданием, рассчитанным в основном на узкий 
круг читателей. По счастью, наборщик отказался в первый момент 
набирать. Это совершенно точный исторический факт. Но потом 
все-таки набрал, и я видел верстку этого тома с комментариями. 
Это было тогда, когда выходило академическое издание. В акаде- 
мическом издании «Тень Баркова» никогда не печаталась, но во 
всех изданиях Пушкина печаталась, только в тех местах, где есть 
непристойные фразы, слова заменялись соответствующим количе- 
ством черточек, по которым легко было угадать пропущенные сло- 
ва??. Я считаю это серьезной ошибкой. Исследователь, конечно, 





29 Речь идет о М.А. Цявловском, составившем первый научный коммента- 
рий к «Тени Баркова» (1814—1815) и намеревавшемся включить критическую 
публикацию полного текста «баллады» в Академическое собрание сочинений 
Пушкина в качестве приложения, издание которого предполагалось ограни- 
ченным тиражом (200 экземлпяров). В начале 1930-х гг. он устраивал чтения 
поэмы и знакомил слушателей со своими комментариями к ней. В составленной 
Т.Г. Цявловской библиографии трудов Цявловского в частности фигурирова- 
ла следующая позиция: «“Тень Баркова” Пушкина. Особое приложение к т. [ 
Академического издания [...| (на правах рукописи, не для продажи). 8 печ. л. 
Было набрано, сверстано, но издание не состоялось». Этот замысел прошел 
этапы от рукописи до второй корректуры (в апреле 1937 г.). О том, как дальше 
развивались события, писали И.А. Пильщиков и М.И. Шапир в комментариях 
к современному научному изданию «баллады»: «“Тень Баркова” готовилась к 
изданию в обстановке строжайшей секретности: она печаталась в типографии 
НКВД, где работали всего два наборщика (глухонемые муж и жена). Но иссле- 
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обязан все знать о писателе — все из его творчества и все из его 
биографии, но он всегда может найти необходимый материал в со- 
ответствующих книгохранилищах. Может быть, для издания акаде- 
мического типа, которое должно представлять собою свод всего, 
что написано писателем, и можно сделать какое-то исключение, но 
для массовых изданий это ненаучно и вредно. Когда я в свое время 
на редколлегии «Огонька» по массовому изданию Пушкина поднял 
этот вопрос, то меня затюкали, говорили, что это тартюфство, ква- 
керство, лицемерие и все прочее. Я продолжаю твердо стоять на 
этой позиции. Мы должны при публикации литературного насле- 
дия писателя отбирать то, что является литературным в собствен- 
ном и прямом смысле этого слова, т. е. имеет в виду обращенность 
писателя к народу, потому что начиная с Пушкина все великие пи- 
сатели, классики обращали свое творчество к народу. 

Еще менее это допустимо с точки зрения публикации мемуар- 
ных и биографических материалов. Я интересуюсь литературой не 
только с точки зрения стиля, но и в более широком историко-лите- 
ратурном плане, в плане связей писателя с жизнью. Биография пи- 
сателя в этом отношении представляет чрезвычайную важность, 
чрезвычайное значение, но вместе с тем я считаю глубочайше не- 
правильным, когда появляются статьи, целые исследования с соот- 
ветствующими публикациями материалов, посвященных знамени- 
тому процессу по огаревскому наследству, когда собирается все то, 
что может выставить Некрасова если не шулером, то завзятым иг- 
роком, мечтавшим только о миллионе, когда все окружение Некра- 
сова, когда подруга его жизни русская писательница Панаева вы- 
ставляется черт знает в каком свете, когда печатается все, что свя- 





дованию Цявловского не суждено было увидеть свет ни тогда, ни еще долгие 
годы спустя. В типографии возник пожар, и обширный комментарий к бал- 
ладе, казалось, был утрачен навсегда. Тем не менее в 1939 или 1940 г. верстка 
“Тени Баркова” неожиданно “всплыла” в одном из московских букинистичес- 
ких магазинов, а в 1943 г., благодаря чистой случайности, к Цявловскому вер- 
нулась также часть наборной рукописи [...] После смерти вдовы Цявловского 
[...] его комментарии к “Тени Баркова” вместе с комментариями к тому лицей- 
ской лирики и другими материалами, предназначавшимися для большого акаде- 
мического собрания сочинений Пушкина, были переданы К.П. Богаевской в 
Рукописный отдел Пушкинского Дома». Полный текст «Комментариев» Цяв- 
ловского был впервые опубликован лишь в 1996 г. (Пушкин А. Тень Баркова 
(Контаминированная редакция М.А. Цявловского в сопоставлении с новонай- 
денным списком 1821 г.) / Публ. и подгот. текста И.А. Пильщикова; Вступ. 
заметка Е.С. Шальмана // РЫПо]оз1са, 1996. Т. 3. № 5/7. С. 133—157). Подроб- 
ный документированный рассказ об издательской судьбе «Тени Баркова» и 
исследовании Цявловского см.: Лушкин А.С. Тень Баркова: Тексты. Коммента- 
рии. Экскурсы / Изд. подгот. И.А. Пильщиков и М.И. Шапир. М.: Языки слав. 
культуры, 2002. (РПо]озлса газз1са её зресуайуа; Т. П). С. 157-162. 
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зано с Чернышевским, с его отношениями к Ольге Сократовне, и 
проч. и проч. Повторяю, что исследователь должен все знать и 
стыдливости тут быть не должно, но давать этот материал широко- 
му читателю, я считаю, не нужно и даже вредно. А что это не тар- 
тюфство и не квакерство, мне хочется прочесть известную всем, но 
я еще раз хочу повторить цитату из письма Пушкина, который жес- 
токо воевал против чопорности и говорил, что литература пишется 
не для пятнадцатилетних девушек. Вот что пишет он Вяземскому: 

«Зачем жалеешь ты о потере записок Байрона? чорт с ними! 
слава богу, что потеряны... Мы знаем Байрона довольно. Видели 
его на троне славы, видели в мучениях великой души, видели в гро- 
бе посреди воскресающей Греции. — Охота тебе видеть его на суд- 
не. Толпа жадно читает исповеди, записки, потому что в подлости 
своей радуется унижению высокого, слабостям могущего. При от- 
крытии всякой мерзости, она в восхищении. Он мал, как мы, он 
мерзок, как мы! Врете, подлецы: он и мал и мерзок — не так, как 
вы — иначе»?". 

Пушкин не был литературоведом. 


Акад. В.В. ВИНОГРАДОВ 
Кто еще желает выступить? 


А.И. МЕТЧЕНКО 

По тому «Литературного наследства», который обсуждается, 
получено две рецензии. Из них первая никакой оценки, кроме отри- 
цательной, не содержит, а вторая содержит свою концепцию, кото- 
рая тоже не может вызвать поощрения, тенденция это известная. 
Она не отличается от старой точки зрения Колоскова. Она нашла 
отражение в этой статье Колоскова и выступающего вместе с ним 
Воронцова. Они игнорируют сложность процесса развития литера- 
туры и Маяковского, как одного из писателей, а имеют в виду толь- 
ко одну сторону: развивается действительность и развивается поэт. 
Они ставят знак равенства между действительностью и поэтом. 
А то, что Маяковский, который, конечно, развивался вместе с дей- 
ствительностью и под влиянием действительности, в то же время 
был поэтом, которому приходилось преодолевать такие ошибки, 
которые снимаются только марксистско-ленинской действительно- 
стью, они игнорируют. 





30 Подразумеваются материалы, вошедшие в книгу: Черняк Я.3. Огарев, 
Некрасов, Герцен, Чернышевский в спорах об огаревском наследстве (Дело 
Огарева — Панаевой). По архивным материалам. М.-Л.: Асадепла, 1933. 

31! Из письма П.А. Вяземскому, датированного второй половиной ноября 
1825 г. См.: Пушкин А.С. Полн. собр. соч., 1837—1937: В 16 т. Т. 13: Переписка. 
1815—1827 / Ред. Д. Д. Благой. М.; Л.: Изд-во АН СССР, 1937. С. 243—244. 
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Вот такая тенденция есть в рецензии Колоскова. И, тем не ме- 
нее, несмотря на то, что он сохраняет свою старую, ненаучную кон- 
цепцию, в этой рецензии справедливо сказано по поводу этого тома. 

Дело заключается в том, что это выступление Колоскова, а за 
ним последовали и другие, — это выступление, которое можно на- 
звать новой попыткой исправления истории, с тем, чтобы из исто- 
рии снять противоречия, снять те сложные, мучительные процессы, 
которые в действительности имеются. Для такого рода тенденции 
дает сейчас основание, в частности, выход этого тома «Литератур- 
ного наследства», потому что, если там имеем дело с улучшением 
истории, то здесь имеем дело с ухудшением истории. То есть от на- 
чала до конца падение этой линии на ухудшение истории??. 

Я должен сказать, что я согласен с оценкой ряда статей, кото- 
рую здесь дал т. Бархударов. Здесь есть статьи интересные и цен- 
ные. И статья Паперного, и статья [В.Ф. Земскова]33 и отчасти ста- 
тья Катаняна. Конечно, у каждого автора могут быть свои сужде- 
ния и замечания, — но это дело частное и тут особого спора быть 
не может. 

Но вот что касается материала этого тома, комплектования его, 
той общей атмосферы, которая создается этим томом, то у меня 
создается такое впечатление, что не только фактом опубликования 
этих писем Брик — не только этим, но весь том, как таковой, если 
исключить все статьи, о которых я говорил, что он создает односто- 
роннее, ложное представление о Маяковском. 





3? За рецензией Воронцова и Колоскова последовали публикации: [Анон.] 
Против искажения исторической правды // Литературная газета 1959. 16 апр. 
№46. С. 2; [Анон.] Против клеветы на Маяковского: Еще раз по поводу «но- 
вого» о великом поэте // Литература и жизнь. 1959. 10 апр. № 43. С. 2; Сморо- 
дин А. Изучение наследия Маяковского // Русская литература. 1959. № 1. С. 228— 
235. Последняя из названных рецензий содержала положительную оценку 
всего тома в целом и отдельных его материалов. Анонимная рецензия, напеча- 
танная в «Литературе и жизни», по тону и содержательно продолжала линию, 
начатую Воронцовым и Колосковым. В ней в то же время нетрудно уловить и 
родственность тем оценкам, которые были высказаны на обсуждении тома: 
«Антинаучный подход к наследию Маяковского проявился прежде всего в том, 
что составители “Литературного наследства” путем тенденциозного подбора не- 
которых материалов, опираясь на сомнительные свидетельства, создают лож- 
ное представление о поэте. Некоторые “изыскания” грубо попирают истину о 
Маяковском, якобы находившемся в разладе с советской действительностью, 
тем самым перекликаясь с измышлениями зарубежных ревизионистов». Спустя 
шесть дней «Литературная газета» напечатала рецензию, которая во многих 
случаях текстуально совпадала с содержанием предшествующей ей публика- 
ции. Очевидно, что эти публикации были инспирированы определенными пар- 
тийными директивами. 

33 Скорее всего, в тексте стенограммы пропущено упоминание статьи 
В.Ф. Земскова (см. примеч. 10). 
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Я бы сказал так, — и пусть не обидятся на меня товарищи, что 
это академические близнецы «Литературной Москвы». Там тоже 
есть ценный материал, — есть отрывки из газет, опубликованные к 
таким-то датам; но поскольку академические издания выходят с 
большим запозданием, то мы этот том получили, когда там......... 
ре уже прекратили. 

А здесь выходит нечто подобное, потому что атмосфера здесь 
та же самая. Большого писателя можно дискредитировать, опира- 
ясь на абсолютную академическую добросовестность. Например, 
можно дискредитировать фольклор, народное творчество, выбрав 
из него только похабщину. Можно дискредитировать Шолохова 
как художника, написав такую работу (я читал такую работу, она 
не пошла в печать), где подобраны из Шолохова только одни выра- 
жения вульгарного характера, и это будет такой поразительный на- 
бор, что Шолохов может быть родственником Баркова. Я никогда 
не думал, что так может получиться, но человек собрал в одной ра- 
боте, где он исследует определенную проблему, все выражения де- 
да Щукаря и большого количества персонажей, и получилось бог 
знает что. 

В этом томе мы тоже видим своеобразный подбор материала, 
который заставляет подумать о том, как издавать в дальнейшем по- 
добного рода вещи, учитывая то, что советская литература сейчас 
на прицеле у всех буржуазных исследователей, ревизионистов, и 
здесь каждая оплошность, особенно серьезная, используется. Я бы 
сказал, что здесь, даже начиная с самого названия «Новое о Мая- 
ковском», есть нечто, дающее материал в руки ревизионистов — 
польских, югославских, которые выступили со статьями о «новом 
Маяковском» (случайно даже совпадение здесь получилось), Якоб- 
сона, который опубликовал материалы для этого так наз[ываемого] 
«нового Маяковского». У них Маяковский это не трибун револю- 





34 Первый выпуск альманаха «Литературная Москва» вышел в свет в нача- 
ле 1956 г. В нем, в числе других произведений, были опубликованы стихо- 
творения Ахматовой, Пастернака, Заболоцкого, проза Пришвина и Каверина. 
Второй выпуск (вышедший в конце того же года), в котором были опубли- 
кованы, в частности, рассказ А. Яшина «Рычаги» с ясно читаемой критикой 
тоталитарного режима и «Заметки писателя» А. Крона, содержащие открытое 
выступление против идеологической цензуры, вызвал гнев ЦК КПСС и Ко- 
митета по делам печати. Начались многочисленные собрания, на которых 
оказывалось идеологическое давление на авторов альманаха и его главного 
редактора — писателя Э. Казакевича. 

35 Имеются в виду следующие публикации, осуществленные Р.О. Якобсо- 
ном и включившие в себя неизвестные стихи, письма и материалы записных 
книжек Маяковского: Новые строки Маяковского // Русский литературный ар- 
хив. Под ред. М. Карповича и Дм. Чижевского. Нью-Йорк, 1956 (в составе 
публикации были и «Комментарий к поздней лирике Маяковского», напи- 
санный Якобсоном, и сопроводительные стихи при посылке цветов, выдержки 
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ции, а это Маяковский, тесно связанный с европейским модерном, 
это Маяковский, который если и писал революционные стихи, то в 
какой-то мере душа свой собственный талант. 

Последнего, конечно, нет в этом томе, но здесь есть погоня за 
сенсацией, абсолютно ненужная и вредная. Если учесть, что том 
подготавливался в период, когда такого рода сенсационные вещи 
выходили о Маяковском за рубежом, если дано название «Новое о 
Маяковском», то оно должно быть направлено против того «нового 
Маяковского», о котором пишут буржуазные исследователи реви- 
зионисты. Здесь нет борьбы с тем искажением, с той фальсифика- 
цией Маяковского, которая ведется за рубежом. 

Известно, что Якобсон в своих комментариях о позднем твор- 
честве Маяковского предельно академичен. Но что он делает? Он 
тенденциозно подбирает определенного типа метафоры Маяков- 
ского, определенные биографические сведения, которые должны 
привести к мысли о том, что поэт был своеобразным заключенным 
в рамках Советского Союза и в конце концов расшибся об огром- 
ный ров, когда ему не дали выехать за границу. 

И вот здесь мы имеем тоже дело с субъективно добросовест- 
ным отношением к делу. Я не думаю, что товарищи, которые писа- 
ли статьи, виноваты. Они просто нашли отдельные факты и решили 
спрятать хороший материал, не учитывая значения этого. Но тут 
виноваты не столько отдельные авторы, сколько редакция, которая 
имела весь материал в совокупности и могла учесть, как выглядит 
это в целом. Получилась односторонняя иллюстрация определенно- 
го характера фактов, фактов, совершенно искажающих представле- 
ние о Маяковском, как о великом, о величайшем поэте революции, 
о величайшем поэте ХХ века. 

В чем дело? Вот этот том называется «Новое о Маяковском». 
Что понимать под выражением «новое»? 


Акад. В.В. ВИНОГРАДОВ 

Название «Новое о Маяковском» не было утверждено. Михаил 
Борисович может сказать, что против этого названия были возраже- 
ния. Оно появилось в процессе этого издания независимо от редак- 
ционной коллегии. 

Я должен сказать, что когда в «Коммунисте» печаталась статья 
«Записки Ленина», то редакция на большом совещании дала зада- 
ние: никакой сенсации! Материалы публикуются, но чтобы мате- 
риалы эти не лезли в глаза, — никакой сенсации! — тем более, что 
материалы эти, записки эти были известны исследователям и неиз- 





из писем и телеграмм Маяковского Т. Яковлевой, тексты дарственных надпи- 
сей Маяковского на книгах, подаренных Яковлевой); ОприбИзВеа Ма]аКоуз1 // 
Моез. Нагуага Ифгагу БаПени. \Уо1. [Х, №атбег 2, Зрипе 1955. 
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вестны читателям. Нужно, чтобы это не производило впечатления 
только что открытого, — что это новое, неизвестное. Записки эти 
были известны, и на заседании у Луначарского это «никакой сенса- 
ции!» было оправдано, чтобы не давать пищу для сенсации. Но это 
действительно было известно. 

Возьмите теперь материалы, которые здесь появляются, на- 
пример, стенограммы выступлений Маяковского. Во-первых, це- 
лый ряд выступлений Маяковского публиковали, уже были обще- 
известны. Они публиковались в ХП томе Собрания сочинений, вы- 
шедшем в 30-х годах37. Во-вторых, целый ряд небольших кусков 
их появлялся в печатных работах, например, т. Перцова, в моей 
книге, Так что здесь очень мало нового, что еще не вошло в на- 
учный обиход. 

Здесь помещены письма Брик. Но письма Брик печатались в 
сборнике «Маяковский». Они все использованы. Так что ничего 
принципиально нового эти письма читателю не дадут, а тем более 
исследователю они ничего нового не открывают. 

Значит, претензия на новизну здесь не обоснована, не имеет 
под собой никакой почвы, кроме сенсационности. 

Но ведь так получилось, что, когда в таком контексте появля- 
ются даже «Записки Ленина», то несмотря на то, что редактор был 
чужд сенсации, но в общем, и это звучит, как сенсация, потому что 
здесь такой автор, как [Маяковский], и другие были действительно 
увлечены тем, чтобы в своей полемике, уже по личным соображе- 
ниям обязательно показать это «Новое о Маяковском»: Маяковский 
вступает во Временное правительство, Маяковский за продолжение 
войны и т. д. И все-таки это ложь! Почему ложь? Потому что во 
всех этих случаях происходит такая подборка материала. 





36 Упомянута публикация ряда документов, относящихся к последним го- 
дам жизни Ленина (1922—1923) и получивших название «Завещание» (вариант: 
«Политическое завещание»): диктовки Ленина в декабре 1922 г. и добавление 
к ним в январе 1923 г. (озаглавленные при публикации «Письмо съезду»), ста- 
тьи «К вопросу о национальностях или об “автономизации”» и «О придании 
законодательных функций Госплану», записка «К отделу об увеличении числа 
членов ЦК». См.: Коммунист. 1956. № 9. С. 16-26. 

37 См.: Маяковский В.В. Полн. собр. сочинений / Под общ. ред. Л.Ю. Брик 
и И. Беспалова. Т. ХИ: [Статьи, заметки, стенограммы выступлений 1917-1930 
/ Ред. и прим. В. Катаняна]. М.: Художественная литература, 1937. 

38 По-видимому, В.В. Виноградов упоминает свою книгу «О языке худо- 
жественной литературы», вышедшую в первой половине 1959 г. В главе «Язык 
художественного произведения» он цитирует статью Маяковского «Как делать 
стихи» (С. 228—229). 

39 Речь идет об альманахе «С Маяковским», вышедшем в 1934 г. Там были, 
в числе прочих материалов, опубликованы шесть писем Маяковского Л. Брик 
и небольшой фрагмент из ее воспоминаний. 
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Почему я задал вопрос относительно того, почему стенограм- 
мы выступлений Маяковского не печатались. Если показывать в 
этом томе и явно ошибочные позиции Маяковского, получается по- 
эт, который идет сложным путем и на первом плане у него огром- 
ной силы мысль, связанная с действительностью. Если вы будете 
брать высказывания Маяковского и против наследства, и в защиту 
ЛЕФа, и т. д. в контексте его стихов — произведений, замечатель- 
ных по широте мысли, по правильности и принципиальности пози- 
ций, то увидите, что перед вами сложный поэт, развивающийся в 
сложной обстановке, но перед вами большой поэт. А когда здесь 
соответствующим образом отбирается только однородный матери- 
ал и даются комментарии, проникнутые ...............+..:н+... — мы 
вам даем другого Маяковского, то почему не написан в духе био- 
графии Пастернака, где говорится о том, что Маяковского насажда- 
ли как картофель”. 

Относительно писем Маяковского к Л. Брик. Я считаю, что 
эти письма где-то, конечно, имеют право быть опубликованными, 
тем более, что они уже публиковались, ничего в них особенного 
нет. Что же здесь получается? Тут встает вопрос о полноте — его 
подняли выступавшие ранее товарищи. Действительно ли полнота 
так уж необходима вообще и возможна ли она в полном смысле 
слова? Почему же здесь не опубликованы рядом с письмами и те- 
леграммами к Брик его письма и телеграммы к Т. Яковлевой, по- 
чему здесь нет переписки с другими женщинами, — их было мно- 
го, — с которыми Маяковский встречался и которым он писал за- 
писки и телеграммы? Тогда нужно было всех их собрать и это бу- 
дут донжуанские письма Маяковского, — и то за полноту вы не 
можете ручаться. 

Так, как это напечатано здесь, это создает совершенно ложное 
представление о Маяковском, о его творчестве, о его связях, жиз- 
ненных и литературных. Воскрешается старая концепция, которая 
была в 30-х годах, что большой поэт оказался поэтом маленькой 
группы, где были такие лица, как Крученых, Пастернак и др. Здесь 
связи с жизнью нет, за исключением очень незначительных публи- 
каций, здесь биографический материал просто бъет: Маяковский — 
представитель определенной узкой группы, определенной тенден- 
ции, определенного направления, и он никак не может из этой 
группы вырваться, он втиснут в эту группу“'. 





40 Виноградов ошибается: на самом деле это слова самого Б.Л. Пастернака. 
В мемуарном очерке «Люди и положения» (1956-1957) он писал о Маяков- 
ском так: «Маяковского стали вводить принудительно, как картофель при Ека- 
терине. Это было его второй смертью. В ней он неповинен». 

41 По-видимому, В.Р. Щербина внимательнее других слушал выступление 
В.В. Виноградова и принял его формулировки буквально. В его статье «Ис- 
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Возьмите публикацию Харджиева. Когда-то вместе с Трене- 
вым была написана работа «Маяковский................... поэзия» и 
ряд других работ. Хотя общая тенденция этих работ была неверна и 
была осуждена нашей критикой, но там было умно написано. Здесь 
же этого ума не чувствуется, здесь какой-то перечень фактов, часто 
произвольно осмысленных, и в целом получается картина весьма и 
весьма внушительная, но очень сомнительная с точки зрения соот- 
ветствия действительной роли Маяковского в литературе*?. 

У меня почему-то, когда я читал этот том, возникла такая па- 
раллель: 51-й том Большой Советской энциклопедии. Вот когда 
там в соответствующие тома БСЭ не могли быть включены, по по- 
нятным нам причинам, многие имена, то эти имена потом попали в 
51-й том БСЭ. Но там не было сообщено, почему имена этих людей 
не попали в соответствующие тома, не было сообщено, почему эти 
люди пострадали, выпали из жизни. Ведь если бы это было сообще- 
но, то это явилось бы тем, чем могли бы воспользоваться. 

А здесь берутся выборочно материалы. Может быть, они по 
ошибке не были включены в «Собрание сочинений». А что касает- 
ся других материалов, то это материал, о котором не знали, как его 
включать, как комментировать. 

Так что общее впечатление у меня от этого тома сложилось та- 
кое, что том этот работает не на наше советское литературоведение. 

Мне звонил Леонид Иванович Тимофеев“, которому я сооб- 





точник вдохновения», напечатанной в «Литературе и жизни» 22 апреля 1959 г., 
среди прочего, есть фраза, подтверждающее это: «...в критике еще иногда по- 
являются остатки отживших групповых воззрений на развитие советской ли- 
тературы. Отзвуки этих взглядов проявились, например, в недавно вышедшем 
в свет томе “Литературного наследства” — “Новое о Маяковском”. Произ- 
вольно подобранные в этом томе “Литературного наследства” материалы по- 
казывают Маяковского по преимуществу представителем узкой футуристиче- 
ской группки, а не великим поэтом советского народа. Односторонний харак- 
тер материалов в томе не дает представления о Маяковском как поэте револю- 
ции, бурно растущем на почве постоянного движения народа, а прежде всего 
связывает облик поэта с прошлым, создает ложное впечатление о расхождении 
поэта с обществом». 

42 Упомянута книга «Поэтика раннего Маяковского», написанная Н.И. Хар- 
джиевым в соавторстве с В.В. Трениным. Она была напечатана в 1936 г. в из- 
дательстве «Литературный критик». Кроме того, в 1940 г. в издательстве «Ху- 
дожественная литература» вышла в свет их книга «Маяковский и живопись». 
Харджиев Николай Иванович (1903-1996) — историк литературы, искусство- 
вед, коллекционер, специалист по русскому авангарду. В томе были опублико- 
ваны его «Заметки о Маяковском». Тренин Владимир Владимирович (1904— 
1941) — литературовед. 

43 Большая Советская Энциклопедия. Т. 51 (доп.). А-Я. М.., 1958. 

44 Тимофеев Леонид Иванович (1904-1984) — литературовед, теоретик ли- 
тературы в 1941-1970 гг. — заведующий Отделом советской литературы Ин- 
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щил основные мои положения в отношении этого тома, и он ска- 
зал, что и у него получилось такое же впечатление от этого тома. 


В.Д. ДУВАКИН 

Я должен оговориться, что я только вчера узнал об этом засе- 
дании, — поэтому не имел возможности к нему подготовиться, как 
должно. Поэтому заранее извиняюсь за некоторый экспромтный 
характер выступления. 

Здесь было сказано очень много верного, но мне кажется, что 
тот вывод, которым закончил сейчас свое выступление Алексей 
Иванович, все-таки является несколько сгущенным. Мне кажется, 
что такой вывод не вытекает из содержания тома, а вытекает толь- 
ко из полемической логики. И когда я говорил с Алексеем Ивано- 
вичем, у него звучало это несколько иначе. 

Он высказал тоже довольно серьезные указания на то, что ре- 
дакционная работа проделана недостаточно, что это выглядит не- 
сколько провинциально. 

Мне кажется, что при всем том справедливом, что высказал 
Алексей Иванович, я думаю, — я менее знаком с тем, что пишут за 
рубежом и боюсь сказать, в какой мере это может быть использовано 
в печати за рубежом и не хочу выступать в смысле прогнозов, — но 
мне хочется сказать, что неправильно сказать, что этот том не будет 
работать на советское литературоведение. Это неправильно. Я ду- 
маю, что многое из этого тома будет работать на советское литерату- 
роведение в течение длительного срока, так же, как и другие тома 
«Литературного наследства», которые тоже не все равноценны. В та- 
ком большом деле разные степени удач и разные степени неудач. 

Так что если рассматривать 64 тома «Литературного наслед- 
ства», как некоторое восхождение и шествие по горному плато, а 
65-й том рассматривать как падение в пропасть, то такая картина не 
будет соответствующей действительности. Да в конце концов это 
противоречит и тому, что сказал сам Алексей Иванович относи- 
тельно статей Паперно[го] и Земско[ва], которые редакторы долж- 
ны были подработать, а не давать в рыхлом виде, навалом. 

Новое ли это? Мне это 25 лет известно, все это демонстриро- 
валось на выставке в 20-х гг.^5, но для широкого читателя это, мо- 
жет быть, ново. Здесь надо было помочь читателю, дать это более 
компактно. 

Я считаю очень нужной и ценной работой, к которой безуслов- 
но будут обращаться исследователи, работу Арутчевой «Записные 





ститута мировой литературы им. А.М. Горького, член редколлегии ЛН в 1961- 
1984 гг., член корреспондент АН СССР с 1958 г. 

45 Речь может идти, главным образом, о выставке «20 лет работы», от- 
крывшейся 1 февраля 1930 г. в Клубе Писателей в Москве. 
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книжки Маяковского». Очень несерьезно Колосков походя ее за- 
дел, буквально шлепнул. Обобщение заключается в том, что там у 
Маяковского есть гонорарные записи. Это мелкая деталь, выдерну- 
тая очень тенденциозно. В целом это очень основательный, боль- 
шой труд*°. Описаны материалы, о которых до этого писали наско- 
ками. Это само по себе является несомненно плюсом. 

Статья Катаняна была бы более уместна, если бы она появи- 
лась двадцать лет назад, потому что она написана по двум книж- 
кам, которые лежат у него дома с того времени. Это две хрестома- 
тии, которые сохранились в библиотеке Маяковского. Странно, что 
до них руки дошли только через 25 лет“”. 

Я не имел возможности все прочитать и изучить до конца. 
В том, что получается известный крен, есть, конечно, доля истины 
и большая доля истины. Известный крен получился стихийно, и я 
думаю, что надо обязательно исправить этот крен выпуском второ- 
го тома. Мне кажется неудачной статья Зильберштейна*. Статья 
Харджиева у меня вызвала недоумение. Я знаю Харджиева и удив- 
ляюсь, как он совершенно разбросанные и случайные замечания, из 
которых три четверти более чем гипотетические, позволил себе 
опубликовать в таком издании. Я знаю его как серьезного работни- 
ка, и просто этим удивлен. 

Сейчас интерес к Маяковскому очень велик. Не далее как сего- 
дня я имел беседу с одним товарищем, который по заданию Союза 
писателей ездил в порядке подготовки материалов к съезду в Тулу 
и Тульскую область и выяснял, что читают там болыше всего“. 
Картина выяснилась очень неблагополучная с точки зрения поэзии: 
читают романы в первую очередь, поэтов не читают (он обследовал 
ряд библиотек). Но из поэтов по читаемости, не исключая несовре- 
менных поэтов и классиков, на первом месте Маяковский. 





46 Снобистски высмеяв фразу исследовательницы о гонорарах («В ранних 
книжках часто встречаются различные денежные записи и записи гонора- 
ра, как за стихи, так и за рисунки к “Окнам Роста”. Цифры гонораров рас- 
тут вслед за падением рубля и становятся стойкими при твердой валюте»), 
рецензент продолжал: «Весьма пространная статья В.А. Арутчевой “Запис- 
ные книжки Маяковского” очень мало дает для уяснения творческой лабо- 
ратории самого Маяковского — талантливого, оригинального, самобытного 
поэта». 

47 Речь идет о книгах, которыми пользовался Маяковский: «Хрестоматия 
по истории Октябрьской революции», составленная С.А. Пионтковским (М.: 
Красная новь, 1923); «Октябрьская революция» — хрестоматия, составлен- 
ная А.Е. Шейнбергом под редакцией К.Т. Свердловой (М.: Госиздат, 1925). 

48 Ошибка стенографиста или оговорка. В томе нет ни одной статьи 
И.С. Зильберштейна. Очевидно, подразумевается статья Е.А. Динерштейна 
(см. примеч. 62). 

49 Третий Всесоюзный съезд советских писателей состоялся в мае 1959 г. 
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(В.И. ПЕРЦОВ: Еще и потому, что он включается в школьную 
программу.) 


И Пушкин есть в программе, но Пушкин позади. 

Причем интересно, что в каждом месте, где я был, все-таки на- 
ходились один-два-три-пять человек, зараженных Маяковским, ак- 
тив, который является каким-то бродилом в этом в общем инерт- 
ном отношении. Вообще такое проникновение Маяковского к ши- 
рокому читателю совершается. 

Когда собираются у нас преподаватели вузов, для них эти сте- 
нограммы чрезвычайно интересны. 

Я не спорю, что в самом названии тома — «Новое о Маяков- 
ском», есть неприсущая «Литературному наследству» сенсация. 
Может быть, название не нужно давать, — это претенциозно. Но 
давали, например, «Новое о Герцене». Но там это действительно 
новый материал®0. 

В целом этот том для всякого, широко интересующегося и из- 
даниями «Литературного наследства» и интересующегося Маяков- 
ским, этот том интересен. 

Здесь поднят был и другой вопрос, который Дмитрий Дмит- 
риевич поставил наиболее остро. Вообще публикация биографиче- 
ских материалов — писем и т.п. в Собраниях сочинений зависит от 
нравственной цензуры редактора. Это вопрос старый. Мне кажется, 
что с тех пор, как начали издавать, этот спор идет. Это просто 
очень древний спор. 

Я помню, еще Гончаров сказал: «Не печатайте мои письма!»?'. 
Но все-таки все время их печатают. Если подумать о причине воз- 





50 Вероятно, речь идет о томах «ЛН», посвященных А.И. Герцену и Н.П. Ога- 
реву — «Герцен и Огарев» (тт. 61-63) и «Герцен в заграничных коллекциях» 
(т. 64). Заголовок «Новое о Герцене» в томах «Литературного наследства» не 
фигурировал никогда. 

71 И.А. Гончаров в своих письмах близким друзьям не раз затрагивал во- 
прос о публикации его эпистолярного наследия: «...писем моих не показывай- 
те никому: они пишутся к вам и для вас — без всяких видов, и пишутся не- 
брежно, — а другие взыщут...» (из письма Е.А. и М.А. Языковым 27 декабря 
1852 г. (8 января 1853 г.). Портсмут); «Что касается до этого и следующих пи- 
сем, то Вы, Николай Апол[лонович], обещали не давать их никому, а прятать 
до меня, потому что после я сам многое забуду, а это напомнит мне: быть мо- 
жет, понадобится. Притом я пишу без претензий для вас и других самых ко- 
ротких друзей, оттого и желал бы, чтобы прочли только они; вы их всех знае- 
те. Если будут спрашивать, скажите, что кто-нибудь взял, да не принес...» (из 
письма Евг.П. и Н.А. Майковым 20 ноября (2 декабря) 1852. Портсмут); «Про- 
щайте, милый друг, не показывайте моих безобразных писем никому или 
весьма немногим, например, Майк[овым], Льховск[ ому], если они захотят, да 
только у себя дома...» (из письма Ю.Д. Ефремовой 29 июля (9 августа) 1857. 
Мариенбад). 
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никновения этой традиции, то в какой-то степени следует немнож- 
ко уважать ее. Когда речь идет об очень крупном явлении культу- 
ры, то читатель не довольствуется только общественным обликом 
этого писателя и начинает интересоваться другими его человече- 
скими проявлениями. 


Д.Д. БЛАГОЙ 
Хотят видеть его на судне. 2; 


В.Д. ДУВАКИН 

Вы не правы, Дмитрий Дмитриевич. Не обязательно с точки 
зрения физиологии. С этой точки зрения, нельзя было бы печатать 
дневники Софьи Андреевны. Безусловно, недопустимо было, и, тем 
не менее, то, что они напечатаны, для изучения толстовского на- 
следства нужно°?, 

Дмитрий Дмитриевич здесь сделал известную подстановку, не 
вполне правильную. 

Любопытно, что у грубого Маяковского, который выступал, 
как грубиян, вы почти не найдете этих пресловутых считанных то- 
чек. Он говорит во весь голос, и нет у него двойной линии употреб- 
ления словарных норм — для широкой публики и для дома. Ис 
этой стороны нам известен только один экспромт 1913 года, кото- 
рый попал в Собрание сочинений, но это ни в какое сравнение не 
идет с собранием сочинений Пушкина и «Тенью Баркова» или соб- 
ранием сочинений Буало?. 

Ноя не об этом говорю. 

Когда говорится, что печатание писем Маяковского к Брик 
мельчит Маяковского, то оно мельчит в другом плане. Впечатление 
двусмысленное создается. Действительно очень неприятный тон 
предисловия Брик и особенно этой саморекламной фразой о духов- 
ном родстве, которая, конечно, не имеет достаточного основания. 
Здесь Маяковский выступает отнюдь не на судне, конечно, и, я 6 
сказал, не в постели, он выступает немножко инфантильно и вместе 
с тем человечно. Такой биографический момент есть в какой-то 
степени, и в этом нет вреда. Он привлекает интерес тех читателей, 
которые, может быть, еще не дошли до того, чтобы серьезно и все- 
сторонне воспринять Маяковского. 





5? Первое издание дневников С.А. Толстой вышло в 1928—1936 гг. в четы- 
рех частях. Первые две части (записи 1862—1897 гг.) увидели свет в «Издатель- 
стве М. и С. Сабашниковых» в 1928 и 1929 гг. Третья часть (записи 1897— 
1909 гг.) была напечатана в издательстве «Север» в 1932 г. Четвертая часть 
(записи 1910 гг.) была издана «Советским писателем» в 1936 г. Подготовили 
издание Г.А. Волков, С.Л. Толстой и М.А. Цявловский. 

3 См. примеч. 29. 
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Нужно ли было публиковать эти письма? Я считаю, что в прин- 
ципе нужно, но их надо было бы публиковать после смерти Людми- 
лы [так в стенограмме!| Юрьевны. Дело не в самом факте опубли- 
кования писем, а в том, что письма публикует сам адресат. В этом 
основной вред. Но и сам адресат не понял, что получилось. Не мне 
принадлежат эти замечания и я не буду опубликовывать автора, по- 
скольку услышал о них из третьих рук, но письма создают невы- 
годное впечатление об адресате. По этому поводу некто вспомнил 
такой исторический анекдот. Вдова Руссо обратилась к конвенту с 
просьбой о пенсии. Конвент, рассмотрев ее заявление, вынес реше- 
ние отказать ввиду того, что просительница не дала счастья гению. 
Именно такое впечатление создается от чтения этих писем. Чита- 
ешь эти нежные записки одну за другой и чувствуешь нарастающее 
глубокое личное одиночество, тоску о большой человеческой люб- 
ви, которой ему не хватало. Людмила Юрьевна на это не рассчиты- 
вала, она хотела опубликовать максимум нежных определений и 
только. Получилось другое, и личная сторона гибели Маяковского 
из этого во многом становится более понятной. Таким образом, с 
точки зрения нравственной цензуры (может быть, я более других 
развращен), я не вижу каких-то непреодолимых препятствий к пуб- 
ликации. Я думаю, что было бы очень печально, если бы такая хо- 
лодная встреча этого тома и, в очень большой степени справедли- 
вая, критика по его адресу, задержали работу редакции над вторым 
томом. Я думаю, что наоборот, тот крен, который здесь получился, 
тем более обязывает редакцию выпустить второй том с расчетом на 
то, чтобы была дана более верная картина и чтобы Маяковский был 
дан не в пределах какого-то группового издания. Катанян, очевид- 
но, основной консультант у Ильи Самойловича, поэтому и резкость 
нападок Колоскова. Тут еще элемент какой-то групповщины полу- 
чился, но в Академии наук в этом не нужно разбираться. 

Я считаю, что Академии наук не нужно впадать в панику, а 
нужно эту ошибку исправить и исправить очень активно. Нужно 
брать не только то, что лежит, а активно искать. Ни «Литературное 
наследство», ни Музей Маяковского, ни, к сожалению, и сектор 
Маяковского Института мировой литературы не ведут почти ника- 
кой систематической работы по выявлению и собиранию материа- 
лов о Маяковском. Я вполне понимаю, что нужно, конечно, позабо- 
титься о наследстве, чтобы И.С. Зильберштейну было что в 1975 
году публиковать. 

Давайте заботиться о том, чтобы не только в первую очередь 
отбирать то, что уже есть, но мы должны сейчас записывать, соби- 
рать то, что пойдет впрок. Нужно создавать запас прочности для 
этого здания. Вот это здесь недостаточно чувствуется. Нужно не 
только использовать то, что уже накопилось за эти годы, но и ду- 
мать о том, что может быть сейчас организовано. 
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Можно, например, организовать, — и это возможно, — сделать 
сбор, может быть, мелких даже, слушательских впечатлений. Они 
разбросаны по провинциальным газетам, — отзывы людей, слу- 
шавших Маяковского в очень большом количестве. Можно попол- 
нить имеющиеся воспоминания о Маяковском записью воспомина- 
ний живых людей, литераторов, которые, будучи еще студентами, 
слушали Маяковского. И т. д. Получится драгоценный в целом ма- 
териал, который, не будучи собранным, теряется“. Вот этой актив- 
ной работы редакции не хватает. 

В заключение еще раз прошу извинить за сумбурный характер 
моего экспромтного выступления. 


Тов. ЧЕРЕМИН 

Я очень внимательно ознакомился с этим томом «Литератур- 
ного наследства» и, работая сейчас, в меру своих скромных сил, по 
изучению Маяковского, лично для себя в этом томе почерпнул 
очень много. 

Я считаю, что, когда ведется такое обсуждение с оценкой тома, 
так сказать, предопределяющее в известной мере судьбу второго 
тома, то это обсуждение должно быть максимально точным в обос- 
новании тех или иных положений. В этом отношении на меня про- 
извело, по правде говоря, даже грустное впечатление то, что сказал 
очень уважаемый мною крупнейший исследователь А.И. Метченко. 
Я думаю, что это объясняется некоторым полемическим задо- 
ром, — об этом и сам Алексей Иванович говорил. Но он то же са- 
мое сказал, когда передавал мнение Л.И. Тимофеева об этом томе. 

Я думаю так, что в этом томе подняты такие сложные вопросы, 
очень близкие нам, вопросы, связанные с нашей исторической дей- 
ствительностью, которые неизбежным делают обсуждение этого 
материала очень накаленным. Ведь все это понятно. Каждому из 
нас дорог Маяковский и каждому из нас хочется донести Маяков- 
ского в полном его блеске и полной его силе до читателя и показать 
действительно правдиво образ поэта. 

Но тут вопрос чрезвычайно сложный. Когда мы говорим об 
этом томе «Литературного наследства», мы не можем говорить о 
нем отвлеченно от предшествующих публикаций, от того, как эти 
публикации велись, что уже было опубликовано, в каком плане 
публикуются исторические источники. Мы не можем от этого отка- 
заться. 





54 Это фраза стала для самого В.Д. Дувакина судьбоносной: в 1967—1982 гг. 
он записывал воспоминания многих деятелей русской культуры ХХ века, в 
том числе современников и людей из ближайшего окружения Маяковского, 
собрав уникальный в своем роде звуковой мемуарный фонд. 

55 Черемин Георгий Сергеевич (1916-1993) — литературовед, критик, член 
Президиума АН СССР в 1949—1988 гг. 
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Мне хотелось бы вспомнить о материалах 40-х годов. Ведь то- 
гда выпускался целый ряд сборников с воспоминаниями и с мате- 
риалами в Ленинграде и Москве. Впервые шесть писем Маяковско- 
го к Брик появились в 1933 г. в альманахе, а здесь они появились на 
правах какой-то новации. 

Когда мы посмотрим последовательность появления материа- 
лов о Маяковском, то многое станет нам понятно, в частности, по- 
чему в томе «Литературного наследства», если брать его в отвлече- 
нии от всего того, что написано и издано о Маяковском, получается 
известный крен. Алексей Иванович, конечно, прав, что если брать 
этот том изолированно от собрания сочинений Маяковского и всех 
публикаций о Маяковском, то получается несколько одностороннее 
впечатление. 

Но как этого можно было избежать с теми материалами, кото- 
рые только сейчас изданы или, может быть, были известны и рань- 
ше, но не были доступны и известны широкому читателю и понадо- 
билось их опубликовать? Что тут надо было сделать? Совершенно 
прав В.Д. Дувакин, когда говорит, что нужно организовать очень 
широкие поиски материалов о Маяковском и прежде всего того ха- 
рактера, который показывает Маяковского как трибуна, выступаю- 
щего с массами и перед массами и несущего им слова о революции. 
Это совершенно верно, но поскольку таких широких поисков нет, в 
распоряжении редакции «Литературного наследства» оказался та- 
кой материал. Практически что с ним надо было сделать? Отло- 
жить и не печатать? По-моему, нет, печатать нужно, тут речь может 
идти о комментировании в широком историческом плане, чтобы 
было видно, какое место занимает данный материал в том, что нам 
известно о Маяковском, и во всем наследстве Маяковского. Тут, ве- 
роятно, и есть вина редакции «Литературного наследства», что она 
в таком широком плане не сумела подать этот материал, отчего он 
и приобрел известную односторонность прежде всего в его подборе. 

Я говорил с самого начала о конкретности. Мы судим об опре- 
деленных статьях, об определенных публикациях. С этой точки 
зрения я согласен с выступавшими до меня товарищами в отноше- 
нии печатания 14 выступлений Маяковского. Конечно, таким эру- 
дированным исследователям, как Алексею Ивановичу и Виктору 
Дмитриевичу многое известно такого, что неизвестно широкому 
кругу и даже молодым научным работникам, преподавателям, ас- 
пирантам и студентам, т. е. тому кругу, которому, очевидно, адре- 
совано «Литературное наследство». Так что, что новое совсем, что 
новое не совсем, что забытое, что может быть цитировано частич- 
но — редакция «Литературного наследства» должна была точно 
оговорить. Упущение редакции в том, что она этого не сделала. 





56 См. примеч. 39. 
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Это относится и к эпистолярному наследству. Это, конечно, 
надо было. 

Сегодня говорили об этих письмах к Брик, но не говорили, что 
в этом томе опубликованы и еще письма Маяковского к разным ли- 
цам. Эти письма были уже опубликованы раньше и в таком автори- 
тетном издании, как «Литературное наследство», надо было сразу 
указать на этот факт и когда они были опубликованы, чтобы не соз- 
давать впечатления сенсационности. 


Тов. ЗИЛЬБЕРШТЕЙН 
Это указано. 


Тов. ЧЕРЕМИН 

Не везде указано. 

Я считаю, что ленинские документы, которые здесь воспроиз- 
ведены, — это очень большое дело. 

Я лично считаю, что статья Е.И. Наумова — статья хорошая, 
правильная по своим установкам. Это статья, очень умело собрав- 
шая все, что нам интересно. Тут новации, действительно, очень ма- 
ло, но это есть такой сводный материал по очень важному и ответ- 
ственному вопросу, сделанный, на мой взгляд, очень квалифициро- 
ванно°”. 

Но здесь тоже произошла досадная очень вещь. Тут есть одна 
из записок, в которой сказано, что она адресована Луначарско- 
му, — это неверно. Институт марксизма-ленинизма, с которым я 
связался по этому вопросу (который меня заинтересовал, потому 
что мне сразу казалось, что это не так, что она не могла быть адре- 
сована Луначарскому, — по характеру документа) мне сообщил, 
что после долгих обсуждений и обследований этого вопроса сейчас 
Институт марксизма-ленинизма твердо уверен, что эта вторая за- 
писка адресована Покровскому°. 

Могла ли редакция «Литературного наследства» учесть это де- 
ло? Вообще могла бы, если бы знала о том, что это очень сложный 
вопрос и что он неясен. 

Кстати, когда Алексей Иванович публиковал [статью] в «Ком- 
мунисте», там не был указан адресат”. И правильно было сделано, 





57 См. примеч. 11. 

58 См. след. примеч. 

> Речь идет о следующей статье: Метченко А.И. Против субъективистских 
измышлений о творчестве Маяковского // Коммунист. 1957. № 18. С. 69-82. 
В статье (по тексту подготовленного к печати в ИМЛ при ЦК КПСС ленинско- 
го сборника) впервые были опубликованы две записки Ленина от 6 мая 1921 го- 
да, одна из которых адресована Покровскому, а адресат другой не установлен. 
В первой из них содержался такой отзыв о поэме «150 000 000»: «Вздор, глу- 
по, махровая глупость и претенциозность». Завершалась же она следующим 
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что не указано, потому что тогда не было достаточной ясности. 
Здесь надо было эту ясность внести. Это я считаю крупной опгиб- 
кой, которую нужно исправить в следующем томе, — насчет этого 
письма Ленина. 

Говоря о материалах тома, я согласен с предшествующими това- 
рищами, что очень большую ценность представляет работа т. Земс- 
кова. Мне она очень нравится. Я высоко оцениваю статью т. Папер- 
ного. Это блестящая работа, на мой взгляд. Основным достоинст- 
вом ее является то, что текстологический анализ в ней органически 
связан с анализом проблемным. Такая методика привела к очень 
хорошему результату. 

Но том вообще нуждается в серьезной, квалифицированной и 
хорошей, очень точной и конкретной критике. 

Том этот очень легко ругать, что мы и видели, например, в лег- 
ковесной и не совсем добросовестной статье в «Литературе и жиз- 
ни»б0. Легко зацепиться в нем за разные мелочи и на этом основа- 
нии сделать очень страшные выводы. Но задача не в этом заключа- 
ется, а в том, чтобы объективно рассмотреть, что в этом томе пра- 
вильно и что неправильно. 

У меня статья товарища [В.А. Арутчевой] не вызывает очень 
положительного отношения‘', как определил Дмитрий Дмитриевич. 
Мне представляется она очень эмпирической и немножечко сум- 
бурной, хотя по ряду наблюдений я считаю, что нужно было сде- 
лать их гораздо глубже. Если возвращаться к вопросу о записных 
книжках в связи с изучением творчества Маяковского, то статья эта 
выглядит как бы педагогичной, — в ней есть ценные наблюдения, 
но я не могу считать эту статью одной из лучших статей этого тома. 





образом: «Луначарского сечь за футуризм». Во второй записке содержался та- 
кой выпад против футуристов: «Не больше 2-х раз в год печатать этих футури- 
стов и не более 1500 экз.». Осуждая якобы ревизионистские публикации в за- 
рубежной печати, в частности, в польской, Метченко писал: «“Новый Маяков- 
ский” это-де Маяковский, освобожденный от догматического истолкования, 
порожденного известным отзывом Сталина. Чем же не устраивает инициато- 
ров нового истолкования Маяковского этот отзыв и работы советских крити- 
ков о поэте, написанные за последние 20 лет [...] Не пытаясь ни в малейшей 
степени исследовать факты, они с потрясающей легкостью зачисляют круп- 
нейшего революционного поэта ХХ века в лагерь модернизма. Апофеозом 
идеологической ограниченности рецензента можно назвать следующую фразу: 
«...авторитет Ленина используется ими для того, чтобы протащить антиленин- 
скую идейку о независимости искусства от партии и государства». На публи- 
кации, осуществленные Р.О. Якобсоном (см. примеч. 35), он откликнулся так: 
«Любая попытка превратить великого поэта в “кучерявого лирика” с кругозо- 
ром двухспальной кровати наталкивается на гневный отпор со стороны самого 
поэта» (С. 69, 71, 82). 

60 См. примеч. 8. 

61 Статья В.А. Арутчевой. См. примеч. 11. 
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Что касается заметки Харджиева, то, конечно, это полуфабри- 
кат, это очень сырой материал, в котором есть оригинальные мыс- 
ли. Я не могу сказать, что нужно целиком поставить крест на статье 
Харджиева, там есть вещи, которые могут быть использованы. Я не 
считаю необходимым ее отметать, но что касается публикации, на- 
до было предложить автору поработать над этими записками и до- 
вести их до такого состояния, чтобы они действительно были на 
должном уровне. 

У меня вызывает большое сомнение статья тов. Динерштейна, 
помещенная в томе. Я не хочу обвинять автора, автор просто увлекся 
новыми материалами, не очень важными и значительными, но все- 
таки новыми, которые он раскопал в архивах, увлекся и дал необос- 
нованные выводы. Я не буду приводить полностью необоснованные 
вещи, остановлюсь только на одной, где Динерштейн пытается дока- 
зать, что прямое свидетельство Маяковского в его автобиографии об 
уходе в августе из «Новой жизни» не подтверждается. «Факт тот, что 
фамилия Маяковского фигурирует до октября 1917 года. Это опро- 
вергает Маяковский. То ли Маяковский забыл, то ли неискренне об 
этом сказал, поскольку известно направление этой газеты, ее линия, 
в особенности ближе к Октябрьской революции». Но это, конечно, 
совершенно неверно. Я провел известную исследовательскую работу 
в этом направлении и пришел к выводу на основании очень тщатель- 
ного изучения «Новой жизни», что Маяковский здесь был прав и что 
Динерштейн безосновательно сделал такой вывод. 

И вопрос менее значительный о службе Маяковского в военно- 
автомобильной школе. Динерштейн, мне кажется, тоже очень крик- 
ливо и поспешно опроверг то свидетельство, которое привел Вик- 
тор Иосифович, и, по-моему, Виктор Иосифович, вы поспешно со- 
гласились с Динерштейном, потому что если посмотреть большеви- 
стскую прессу того времени, то можно убедиться исчерпывающе 
ясно в том, что тут Динерштейн неправ, что те документы, которые 
он привел, носят односторонний характер, что есть целый ряд сви- 
детельств в газетах «Правда» и «Солдат», где достаточно ясно вид- 
но, что большевистское влияние в военно-автомобильной школе бы- 
ло достаточно сильно, и позиция военно-автомобильной школы в 
октябрьские дни, когда она выступила против временного прави- 
тельства, говорит совершенно ясно, что в данном случае Динер- 
штейн неправ*?. 


В.И. ПЕРЦОВ 
Маяковского там не было. 





62 Динерштейн Е.А. Маяковский в феврале-октябре 1917 г. — В ряду дру- 
гих документов в статье был опубликован приказ об увольнении Маяковского 
из 1-ой запасной автомобильной роты от 30 октября 1917 г. 
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Г.С. ЧЕРЕМИН 

Но Динерштейн пишет, что школа заняла реакционную пози- 
цию, и Маяковский оттуда ушел. 

Перехожу к этим злосчастным письмам, которые вызывают не- 
доумение у людей неосведомленных. Мне приходилось беседовать 
ив Президиуме Академии наук со многими товарищами не специа- 
листами, которые высказывают недоумение, почему появились эти 
письма, почему все это публикуется в серьезном академическом из- 
дании. 

Вопрос действительно очень сложный. Некоторые товарищи 
предъявляют к Маяковскому такое требование: мол, снижает его 
образ то, что он в личной переписке не касался больших общест- 
венных, теоретических и проч. вопросов, которые мы видим в пере- 
писке других писателей. 

Тут уже претензии к самому Маяковскому: почему он в эпи- 
столярной форме не считал нужным об этом писать? 

Посмотрим по существу. Есть ли в этих письмах что-нибудь, 
что объективно ценно? Я отметаю все личные перипетии взаимоот- 
ношений с Брик, — это не имеет отношения к литературе. Я очень 
внимательно прочел их еще раз перед нашим обсуждением и, объ- 
ективно подходя, пришел к выводу, что в них содержится очень 
много фактического чисто материала различного характера, касаю- 
щегося поездок Маяковского и касающегося создания им некото- 
рых вещей. Имеются, правда, очень конспективно, отрывочно, и 
его выступления, его впечатления от заграницы, очень много сведе- 
ний, которые, конечно, не только для исследователей творчества 
Маяковского, но и для того круга людей, которые заинтересованы 
литературным наследством, представляют интерес. Надо только от- 
влечься от того, что имеет сугубо личный характер и обращать вни- 
мание на то, что здесь объективно важно: иногда очень маленькие 
отдельные черточки, которые позволяют восстановить биографиче- 
ские данные о Маяковском, данные о процессе создания им некото- 
рых произведений, об их исполнении ит. д. 

Конечно, ошибкой редакции «Литературного наследства» (я об 
этом говорил товарищам по редакции еще раньше) явилось то, что 
они не предпослали этой публикации обстоятельной статьи, где бы- 
ло бы показано, ради чего и почему публикуются эти письма. А на- 
счет всяких игривых, личных, интимных всяких прозвищ, домаш- 
них кличек и т.п., то тут уже назывались письма Чехова. Я еще раз 
просмотрел опубликованные письма Чехова к ныне здравствующей 
О.Л. Книппер. Я посмотрел ХП том сочинений Чехова издания Гос- 
литиздата 400-тысячным тиражом, т.е. в двадцать раз превышаю- 
щим тираж «Литературного наследства». Я выписал оттуда неко- 





63 Отдельным изданием переписка А.П. Чехова с О.Л. Книппер выходила в 
1934—1936 гг. в трех томах под редакцией и с примечаниями А.Б. Дермана в 
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торые цитаты, которые буквально напоминают то, что писал в сво- 
их письмах к Брик Маяковский (С МЕСТА. Даже стилистически 
совпадает.) Да, очень любопытно. Может быть, Виктор Владимиро- 
вич, привести некоторые примеры. Например: (цитата) «Обнимаю 
а лошадку, кормлю самым лучшим овсом»“. И т. д. 

Но никого это не шокирует. 


С МЕСТА 
Шокировало! 


Акад. В.В. ВИНОГРАДОВ 
Не закончена эта переписка. 


Тов. ЧЕРЕМИН 

В печати никаких бичующих рецензий я не знаю. Может быть, 
я не специалист по Чехову, но никаких суровых слов в адрес этого 
издания сказано не было. 

Я заканчиваю свое немножко затянувшееся выступление. Алек- 
сей Иванович, я волей-неволей вступаю с вами в полемику. Вы, по- 
моему, оговорились, когда сказали, что Якобсон, опубликовавший 
куски из писем Яковлевой, был академически точен и добросове- 
стен с чисто фактической стороны, что дело только в нарочитом 
подборе фактов. Алексей Иванович, это не так. 


В.Д. ДУВАКИН 
Одновременно он не знает многих фактов. 


Г.С. ЧЕРЕМИН 

Не то, что не знает, он сознательно, самым подлым образом из- 
вращает факты. В своей рецензии в «Вопросах литературы» я при- 
вел только часть этих извращений. Прямо ловишь за руку этого 





московском издательстве «Мир». В Собрании сочинений Чехова в 12 томах 
(ГИХЛ, 1955-1957) заключительный том составили письма Чехова 1893—1904 гг. 

64 Неточная цитата из письма А.П. Чехова к О.Л. Книппер-Чеховой от 
27 сентября 1903 г.: «Ну, лошадка, глажу тебя, чищу, кормлю самым лучшим 
овсом и целую в лоб и в шейку». 

65 Речь идет о рецензии: Черемин Г. Нью-Йоркский сборник материалов по 
истории русской литературы // Вопросы литературы. 1957. № 8. С. 248-254. 
См. также примеч. 35. В этой рецензии, содержащей совершенно неаргумен- 
тированную и несостоятельную критику публикаций Якобсона, в частности, 
говорилось: «В творчестве поэта, по утверждению автора статьи, происходит 
постоянная борьба “лирики сердца”, “любовной”, “личной”, “настоящей”, как 
ее именует Р. Якобсон, лирики против будто бы подавляющего ее обществен- 
ного гражданского начала. Своей аргументацией... Р. Якобсон стремится под- 
вести читателя к выводу о том, что истинным поэтом Маяковский становился 
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человека, называющего себя исследователем. Он передергивает, да- 
ет неправильные цитаты, подтасовывает, т. е. это целый калейдо- 
скоп всевозможных извращений, и когда вы говорите о «Литера- 
турном наследстве», упоминать об имени Якобсона даже не хоро- 
шо. В «Литературном наследстве» есть ошибки, — я говорю, Ди- 
нерштейн увлекся какими-то вещами, — но вся направленность 
этого тома — на выявление истины, и редакция всячески руково- 
дствовалась этим. Она могла допустить отдельные ошибки, отдель- 
ные неточности, но весь пафос этого тома — я его лично так вос- 
принимаю — направлен на установление подлинной исторической 
истины. Там получились, может быть, какие-то непропорциональ- 
ные части в отношении публикации, когда публикуются одни доку- 
менты и не публикуются другие, но все же мы не можем говорить, 
что редакция не опубликовала какие-то документы, которые урав- 
новешивали бы эти материалы и статьи, где говорится об ошибках 
и заблуждениях. Надо было в широкой исторической перспективе 
их показать, соответствующим образом их прокомментировать, и 
тогда они имели бы полное право на существование. 


В.Р. ЩЕРБИНА® 

У меня вопрос к редакции «Литературного наследства»: верно 
ли, что во втором томе предполагается публикация писем Маяков- 
ского к Яковлевой и другим с комментариями Якобсона, — будто 
бы это делается по его требованию, а самое главное, что он пере- 
сматривает свои позиции в этих комментариях?57 





только тогда, когда в нем побеждала “стихия лиризма”, все остальное время он 
якобы таковым не являлся, а был занят выполнением “социального заказа”, — 
не в том высоком гражданском смысле, который придавал этому термину сам 
Маяковский, а так как принято понимать заказ в буржуазном мире... нераз- 
рывная органическая связь личного с общественным у Маяковского с 
наибольшей силой выявилась как раз в его поздней лирике, в том числе в про- 
изведениях на любовную тему, которые автор неправомерно противопоставля- 
ет его политической поэзии |...] “Комментарий...” Р. Якобсона имеет совер- 
шенно явную тенденцию: отвлечься от идейного содержания творчества Мая- 
ковского, реально существующей системы образов и эмоционального строя 
его произведений» (С. 249, 254). 

66 Цербина Владимир Родионович (1908—1989) — заместитель директора 
по науке в 1953—1988 гг, и.о. директора ИМЛИ в 1966-1968 и 1974—1975 гг., 
главный редактор ЛН в 1967-1989 гг. 

67 Публикация материалов, связанных с Т. Яковлевой и находящихся в ее 
личном архиве, а также личное авторское участие, ее и Р.О. Якобсона, плани- 
ровались в работе уже над первым томом, еще на стадии подбора материалов. 
Об этом свидетельствует переписка между Якобсоном и редакцией «ЛНЬ, от- 
носящаяся к 1956 г. В письме от 31 августа Зильберштейн писал: «Очень рад, 
что Татьяна Яковлева разрешила опубликовать большую часть писем и теле- 
грамм Маяковского к ней. Было бы хорошо, если бы она сама написала не- 
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Акад. В.В. ВИНОГРАДОВ 

Этот вопрос касается второго тома. Он не обсуждался на ре- 
дакционной коллегии, так что если эти переговоры велись, то вне 
редакционной коллегии. 


В.И. ПЕРЦОВ 

Я познакомился, когда шел на это заседание, с проектом резо- 
люции. Исходя из прений, которые здесь были, и из того, что здесь 
предлагается и что нашло отражение в[о] вступительном слове Сте- 
пана Григорьевича, я хотел бы призвать товарищей к тому, чтобы к 
вопросу о томе о Маяковском подойти несколько шире, потому что 
это вопрос о публикации советской литературы, как это написано в 
предисловии, и тут надо быть чрезвычайно точными. 

Мне кажется, что найти меру в определении значения этого то- 
ма и его сильных сторон и недостатков чрезвычайно важно не толь- 
ко для последующего, для продолжения работы над вторым томом, 
но и в отношении того, как нам быть с работой по публикации на- 
следия наших современников. 

И мне очень не хотелось бы, товарищи, чтобы та статья, кото- 
рая была опубликована в газете «Литература и жизнь» и о которой 
справедливо сказал Алексей Иванович, что она является толчком к 
разговорам, чтобы она оставалась без разъяснения. Читатели недо- 
умевают, и многие читатели, и правильно недоумевают. Было вы- 
ступление на учредительном съезде российских писателей товари- 
ща Закруткина. 





большую вступительную заметку о своей дружбе с Маяковским, и эту заметку 
мы дали бы в качестве одного из предисловий к публикации. А второе преди- 
словие было бы написано Вами. Нет ли у Яковлевой фотографии, на которой 
она изображена вместе с Маяковским? Мы могли бы фотографию эту воспро- 
извести. Очень просим прислать фотографии надписей Маяковского на кни- 
гах, подаренных Яковлевой, а также его автошаржей. Свои воспоминания о 
Маяковском обязательно пришлите. Нет ли фотографий, на которых Вы изоб- 
ражены с Маяковским? Если да, обязательно пришлите. Пришлите также фо- 
тографии дарственных надписей Маяковского на книгах подаренных Вам». 
4 декабря Якобсон писал С.А. Макашину: «Только что получил письмо от 
Л.Ю. Брик, которая спрашивает меня, что с моими материалами для тома Л.Н., 
посвященного Маяковскому. Между тем, я уже в октябре послал Илье Самой- 
ловичу Зильберштейну рукопись публикации “Владимир Маяковский Татьяне 
Яковлевой”, куда вошли, кроме стихотворного письма Яковлевой, надписи в 
стихах при посылке цветов и книг и свыше 30 писем и телеграмм с моими 
комментариями и примечаниями. Я просил его подтвердить получение, но до 
сих пор не слыхал от него ни об этой заказной посылке, ни о томе Русского 
Литературного Архива, который я тоже ему выслал» (РГАЛИ. Ф. 603. Оп. 5. 
Ед. хр. 17. Л. 5, 2). 

68 Первый Учредительный съезд писателей Российской Федерации прохо- 
дил с 7 по 13 декабря 1958 г. Закруткин Виталий Александрович (1908—1984) — 
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Какие-то протесты были в той или иной степени обоснован- 
ные, и эта статья Колоскова и Воронцова является как бы оформле- 
нием этих выступлений. 

Конечно, эта статья не объективна, несмотря на то, что там 
есть очень правильные замечания. Но здесь есть определенные 
группы, которые объединяются, может быть, сначала по каким-то 
принципиальным разногласиям, а затем держатся вместе из-за за- 
интересованности в одобрении своих соратников и из-за желания 
ухудшения положения тех, которые стоят не на их позиции. 

Действительно правильно была отмечена полезная работа Зем- 
скова. Вы помните эти имена. Я имею в виду людей, которые про- 
являли инициативу, — это люди, довольно широко известные. Они 
публиковались. Я, например, был далеко не первым, хотя по хроно- 
логии раньше подошел к попытке осмысления этих фактов, но был 
далеко не первый. В журнале «Каторга и ссылка» старый больше- 
вик Лурье опубликовал эти материалы. Это хорошо. Я не хочу 
уменьшать полезность этого дела, но я, как человек, который зани- 
мался этим материалом много лет тому назад, когда встретился с 
публикацией Земскова, был доволен, что это сделано. Я нашел 
здесь некоторые детали, которые интересны в отношении факта 
участия молодого, юноши Маяковского в революционном движе- 
нии, которые известны мне были и раньше. 

В общем, это хорошая работа. Но нельзя похвалить ее одну и 
не сказать, что в томе есть хорошие статьи и Паперного и Катаня- 
на. Я столько спорил с Катаняном, что мог бы сейчас воспользо- 
ваться и ухудшить его положение. Но все-таки это было дело по- 
лезное. Двадцать лет тому назад ему не хватало силы мысли, чтобы 
понять значение этих фактов и связать это со стилем. Но если мы с 





писатель, секретарь правления Союза писателей РСФСР. Приводим фрагмент 
из стенограммы его выступления на съезде, состоявшегося 11 декабря: «...со- 
всем недавно вышел внушительный научный труд, посвященный Маяковско- 
му, в котором наряду с полезными изысканиями и статьями помещены публи- 
кации, не приносящие, мягко выражаясь, никакой пользы, а скорее даже 
наоборот. (Аплодисменты). Нет, ни один день, ни на один час не должны мы 
ослаблять наше пристальное внимание к этим вопросам, мы не можем и не 
должны поощрять здесь либерализм и попустительство» (Первый Учредитель- 
ный съезд писателей Российской Федерации (7—13 декабря 1958 года). Стено- 
графический отчет. М., 1959. С. 455). 

$9 Лурье Г.И. К биографии Маяковского (По архивным материалам) // Ка- 
торга и ссылка. 1931. № 4. С. 68-84. Лурье Григорий Исаакович (1878—1938, 
расстрелян) — публицист, революционер, член ЦК Бунда (Всеобщего еврей- 
ского рабочего союза). В статье на основании дел Отделения по охранению 
общественной безопасности и порядка 1908, 1909, 1915 гг., а также производ- 
ства Московского окружного суда 1909 г., рассказывалось об участии Маяков- 
ского в деятельности революционного подполья, в частности — в работе Мос- 
ковского отделения Социал-демократической рабочей партии. 
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этой точки зрения будем относиться к нашим работам и хулить их 
за то, чего в них нет и говорить, что это недостаток, тогда мы оста- 
немся только с наукой о литературе, но останемся без литературы, 
потому что таких недостатков в литературе очень много. 

Конечно, товарищи, работа, связанная с Маяковским, с непо- 
средственными высказываниями его, с высказываниями о нем, ко- 
торые были в газообразном состоянии — такие высказывания не 
существуют. Где они зафиксированы? Это была громадная работа. 

Почему нам сейчас, в наших общественных условиях, которые 
заставляют нас быть очень требовательными к самим себе, — за- 
чем нам ухудшать результат нашей работы общей? 

Так что эта статья необъективна, — она себя выдала. Если бы я 
хотел быть гробовщиком, если бы я подрядился это сделать, я бы 
это сделал. Не поймите это как комплимент, но я бы сделал так: я 
бы похвалил — и никто ничего не мог бы сказать, а затем перо 
вставил бы... 

Но хочется мне, чтобы эта статья послужила основой для обсу- 
ждения этой громадной работы такого большого коллектива, увле- 
ченного, серьезного. И как вы не хотите этого, если есть в этой ста- 
тье субъективные моменты, то они не отделяются от общей тради- 
ции «Литературного наследства». 

Такое ощущение получается у пристрастного в хорошем смыс- 
ле читателя от политического разбора высказываний Маяковского. 
Здесь Алексей Иванович употребил выражение, что сосредоточен 
выбракованный материал. Но что делать? И в предшествующем со- 
брании сочинений в силу разных причин — общественных и отно- 
шений тех лиц, которые были составителями томов, не помещались 
некоторые материалы, невыгодные для Маяковского. В общем пла- 
не его громадного движения и того вклада, который он сделал в со- 
ветскую культуру, это выглядит таким второстепенным, что этого 
вклада не снижает. Такова жизнь, таково развитие большого ху- 
дожника, который говорил первое слово тогда, когда новое общест- 
во не имело еще никаких гарантий, что оно удержится. Ленин в те 
годы, когда Маяковский впервые выступил, говорил, что если мы 
не удержимся, мы можем все это дело завалить”. Но у Маяковско- 
го были разные моменты, и они не характерны для всего направле- 
ния движения, для этой действительно благородной, героической 
фигуры. Тем не менее они были, и мы сейчас, когда мы смотрим 
так широко, мы можем показать предшествующую эпоху такой, ка- 
кой она была, как она ни уменьшается в пропорциональном свете 
того, что нам предстоит, в свете семилетнего плана”, какими по 





70 Источник цитаты не установлен. 
П Семилетний план развития народного хозяйства (1959—1965), представ- 
лявший собой расширенный 6-й пятилетний план (принят в 1956 г.), был при- 
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масштабу являются тяжелые годы, которые мы с вами пережили и 
были уже сознательными людьми. Все это пропорционально умень- 
шается и занимает свое место в истории. Поэтому мы не должны 
бояться, мы должны показывать, как рождалось это новое, как воз- 
никал новый строй, в каких муках, в каких противоречиях и страда- 
ниях. А что на Западе будут использовать, мы должны быть к это- 
му готовы, а вообще, попросту говоря, нам на многое начхать. Как 
это говорится, собака лает... 

Товарищи беспокоятся, что если опубликовать те или другие 
слабые стороны высказываний Маяковского, то их подхватят реви- 
зионисты. Да они все равно будут подхватывать. В последнем но- 
мере «Гейгез Егапса15ез» я прочитал статью Эльзы Триоле «“Клоп” 
Бальзака, а не “Клоп” Маяковского». Французский режиссер Баль- 
зак поставил «Клоп», причем он реабилитирует Присыпкина. При- 
сыпкин у него симпатичный человек”. 

Но во всяком случае там есть и такие люди, как какой-то 
Ни........... ‚ который в восторге от Присыпкина в «Клопе», т.е. от 
того, против чего борется Маяковский, как враг мещанства”. Мо- 
жет быть, плохо переведен там текст Маяковского. Но почему? Мы 
знаем, что там они делают из наших писателей, из кинокартин. На- 
пример, у картины «Броненосец Потемкин» они отрезали конец и в 
конце пишут, что вот так поступают с правительством, которое 
плохо кормит матросов. 

Так что мы должны быть очень бдительны и не давать им воз- 
можности обмануть наши массы через нас. Этого нельзя давать. 

Но бояться этого мы не должны — это нам никак не пристало. 

Я думаю, что сейчас у редакции «Литературного наследства» 
подобрался такой материал, который показывает Маяковского — 
его сильные и слабые стороны. 

Возьмите интереснейшую стенограмму, которая до сих пор не 
была опубликована, стенограмму диспута на тему «Первые камни 
новой культуры». Я нигде не встречал того спора Маяковского с 
Луначарским, где Маяковский выступает против освоения насле- 
дия старой культуры. В стенограмме приведены речь Луначарского 
и ответ Маяковского. Ведь Маяковский Луначарского на обе лопат- 





нят на ХХ! Съезде КПСС в 1959 г. 

72 Упоминается французский режиссер русского происхождения Андре 
Барсак (Апаге Вагзаса; 1909—1973), осуществивший постановку пьесы Маяков- 
ского в январе 1959 г. в парижском театре «Ателье», которым он руководил в 
1940—1973 гг. Триоле откликнулась на эту постановку рецензией: Тито[е Е. «Га 
Рипа1зе» 4е МатаКоузК! п’ез{ раз «Га Рипа15е» 4е Вагзаса // лез Гейгез Егап- 
са15ез. 1959. 29 ]апу.—4 Ееуг. (См.: Брик Л. — Триоле Э. Неизданная переписка 
(1921-1970) / Сост., вступ. статья В.В. Катаняна, коммент. И.И. Аброскиной, 
И.Ю. Генс. М.: Эллис Лак, 2000. С. 265, 283). 

73 О ком идет речь, установить не удалось. 
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ки кладет”. И как видно, Маяковский отступает, потому что это 
для него не очень органично. Это то поверхностное, что с него бы- 
стрее сходит, чем с людей, которые были около него. Даже получа- 
ется, что этот материал не очень выигрышный в этом смысле: по 
этому одному материалу нельзя составить биографию Маяковско- 
го. Но это другая совершенно задача. 

Дальше я бы обвинил, если позволено это слово, упрекнул бы 
товарищей, что недостаточно обработан текст редакционно. К со- 
жалению, это действительно не сделано. Нужно было сделать это 
более внимательно. Но все равно это не спасло бы от тех, которые 
хотят перевирать, когда они переводят произведения и предисло- 
вие, — но предисловие обычно не читается, а произведение читает- 
ся. Но это научная публикация, и это здесь требуется сделать. 

Так что я считаю, что в целом я присоединяюсь к Г.С. Череми- 
ну. Я считаю, что это ценная работа, за которую не только не будет 
краснеть «Литературное наследство», но которая поставлена будет 





74 Доклад «Первые камни новой культуры» был прочитан А.В. Луначар- 
ским на диспуте, состоявшемся 9 февраля 1925 г. в Экспериментальном театре. 
В прениях по докладу последним выступил Маяковский. Он в своем выступ- 
лении сказал, в частности, следующее: «...из вполне верных предпосылок у 
товарища Анатолия Васильевича, на мой взгляд, начинается колоссальная 
неразбериха и полное умственное неправдоподобие выставляемых им положе- 
ний. Эта неразбериха, на мой взгляд, вытекает, главным образом, из путания 
по-старому даже не в трех соснах, а в двух соснах — в этих соснах формы и 
содержания. По товарищу Луначарскому получается так — точная его форму- 
лировка: трели приходится пускать, когда нечего сказать. Очевидно, Анатолий 
Васильевич предполагает, что если бы у Неждановой вместе с оперным репер- 
туаром были бы хорошие сведения по радио-телеграфии, то ей нечего было бы 
заниматься этим талантом. И в свою очередь, когда товарищ Стеклов не обна- 
ружит больше у себя запаса тем, он сразу перейдет на мягкое меццо-сопрано 
[...] Если бы я стал на точку зрения Анатолия Васильевича, что действительно 
дельных людей партия не может отпустить на дело искусства, правда, дальше 
идет оговорка — но он должен хотя бы размерами своих произведений дока- 
зать, что он вправе вырвать себя из этой общественной работы, [то] до тех пор 
по вопросу об искусстве я совершенно не могу разговаривать и даже позорным 
для себя считаю вообще звание художника. Если это действительно такая 
вещь, которая только для развлечения дается и требуется только от тех работ- 
ников, которые ничего другого дать не могут, так не лучше ли над этой бели- 
бердой — искусством — поставить крест. Нет, товарищи, с таким подходом 
можно подойти только к старенькому искусству, в котором нет никаких отзву- 
ков, никакого соприкосновения с той гигантской борьбой, которую поднял ра- 
бочий класс, и не первый и не последний день должен это трубить, и знамена 
должны развеваться над атакующими толпами» (Маяковский В.В. Выступле- 
ния на диспуте «Первые камни новой культуры» 9 февраля 1925 г. / Публ. 
Л.М. Розенблюм // Литературное Наследство. Т. 65: Новое о Маяковском. М.: 
Изд-во АН СССР, 1958. С. 24—25). 
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в ряду других ценных работ. Но нужно было дать более вниматель- 
ную редакционную обработку. 

Перехожу к основному вопросу, который вызывает наиболь- 
шие споры, — это насчет того, нужно ли публиковать письма к 
Л.Ю. Брик. 

Отдельные письма, имеющие большое литературное значение, 
раньше публиковались в разных изданиях, преимущественно акаде- 
мических. Это было давно — в томе Собрания сочинений, которое 
закончилось, когда происходил переход от одной редакции к дру- 
гой. Мы пытались опубликовать эти письма раньше, но нам посове- 
товали этого не делать. 

Прошло очень много времени, действительно обстановка 
очень изменилась, и возникла возможность опубликовать эти пись- 
ма в собрании сочинений. Я тут тоже должен полемизировать со 
Степаном Григорьевичем о том, что оставлять на долю потомков и 
что давать возможность знать современникам. При всех замечани- 
ях, которые я хочу сейчас сделать, я все-таки благодарен как совре- 
менник (может быть, вы скажете, что это очень личный поход), что 
имею возможность в своей работе пользоваться и этим материалом, 
благодарен как современник, что это опубликовано. 

Действительно, если бы не было такой полноты в этих пись- 
мах, если бы десяток-другой снять, потому что они вызывают недо- 
умение, не было бы такой реакции и недоумения у читателей, тогда 
с этой стороны нападок не было бы. 

Конечно, очень серьезно то, что сказал Виктор Владимирович, 
в чем его поддержал и Дмитрий Дмитриевич. Тут великий лингвист 
и великий историк литературы нам говорят, что не нужно печатать. 
Я вспоминаю, что Переверзев в молодые годы говорил, что историк 
литературы не должен замыкаться в пределах художественных про- 
изведений и думать, что эпистолярное наследство не имеет отноше- 
ния к художественному творчеству. 


Акад. В.В. ВИНОГРАДОВ 
Я имею в виду все то, что относится к бытовой стороне, а не к 
широкой общественно-политической. 


В.И. ПЕРЦОВ 

Я думаю, что при всей специфике, которую мы все с вами пре- 
красно понимаем, хотя не до конца, может быть, исследовательски 
и дошли, для нас важно это своеобразие использования слова в раз- 
говорной речи, в коммуникативной его функции и в плане художе- 
ственном. Но тут стены все-таки нет, и из разговоров, из быта, об- 
щения поэта, из участия его в общественной жизни нужно найти 
какие-то законы. Но мне кажется, что Виктор Владимирович сказал 
это в пределах своей науки, что ему как большому ученому это не 
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нужно. Это я могу понять, но сказать, что для нас, историков лите- 
ратуры, которое понимают, что слово есть первый элемент, но это 
все-таки один из элементов, из него одного не построишь художе- 
ственного образа, сказать, что для нас это не имеет значения, будет 
неверно. Мне представляется, что этот материал имеет большое 
значение для нас, как для работников этой чрезвычайно сложной 
дисциплины — науки о литературе, это очень много дает для рас- 
крытия образа поэта, для понимания, как он в тьму филологии 
ин лазил” непосредственно в жизнь. Провести грань между 
словотворчеством, между работой над словом как специальной ху- 
дожественной функцией и бытовой ролью слова все-таки очень 
трудно. 

Поэтому я считаю, что такого рода материал нужен и важен, и 
мне было интересно послушать, что говорит более молодой иссле- 
дователь — Георгий Сергеевич, который по возрасту своему не 
знает того, что знают люди моего поколения, но он многое в этих 
письмах почерпнул для своей работы. 

Значит это совершенно неоспоримо, речь идет о том, что тут 
допущена некоторая фетишизация, что нужно было произвести 
отбор. 

Кстати сказать, с этим ко мне обращались многие заинтересо- 
ванные читатели — неожиданно более широкий круг специалистов 
совсем других областей. Мне приходилось встречаться на отдыхе с 
учеными других специальностей из области науки о природе. Они 
всеми этими вопросами интересуются и спрашивали меня насчет 
этих писем и пр. 

Я говорил, что эти письма не дают представления о реальной 
связи между адресатом и поэтом. Ведь Л.Ю. Брик не учла этого. 
Маяковскому эпистолярная форма общения была не свойственна. 
Горький был все-таки человеком, который вырос из ХХ в., он 
творчески писал свои замечательные письма. Маяковскому эписто- 
лярная форма общения не была свойственна. Поэтому трудно по 
эпистолярному наследию Маяковского составить представление о 
его духовном мире. Если даже отбросить то, что это адресовано 
любимой женщине, все равно нельзя составить представление о его 
духовном облике. Эти связи его глубже. 

Я могу сказать об этом, как человек, который был в этом кругу. 
Конечно, это была неудачная фраза в предисловии Л.Ю. Брик, — и 
она вызвала законный протест. 

Но у ней была и другая фраза о том, что Маяковский не спорил 
о философии в письмах. В такой негативной форме эта фраза не по- 
могла бы, а должна быть позитивная форма. 





75 Цитата из стихотворения Маяковского «Нашему юношеству» (1927): 
«Ищите свой корень и свой глагол, во тьму филологии влазьте». 
) 


338 Литературный факт. 2017. № 5 





Я считаю в целом положительным фактом публикацию этих 
писем, но так как здесь была недостаточна работа редакции и есть 
излишек, то я бы попросил при составлении резолюции найти 
очень точную меру наших возражений и в то же самое время оста- 
вить более широкий предел для тех, кто держится других мнений 
использования такого рода материала, потому что иначе вы нам за- 
кроете возможность исследования. Так что я просил бы в резолю- 
ции более точную меру найти. 


Акад. В.В. ВИНОГРАДОВ 
До перерыва просит слова В.Р. Щербина. 


В.Р. ЩЕРБИНА 

Я буду очень краток. Мы имеем здесь дело с очень несложным 
фактом. Вышел 65-й том «Литературного наследства», посвящен- 
ный советской литературе. Это первый том, посвященный совет- 
ской литературе, поэтому было бы очень желательно на сегодняш- 
нем обсуждении поставить какой-то барьер, который должен быть 
воспринят всеми издателями. Тема эта очень горячая, и вы будете 
регулярно ее поднимать. Нужно, чтобы наше обсуждение не оста- 
вило такого следа. Но это не значит, что обсуждение не должно 
быть серьезным. 

Я считаю, что в томе есть разный материал — есть интерес- 
ный, есть спорный, есть тенденциозный, но все-таки центральное 
явление тома, которое вызвало настоящее обсуждение, если гово- 
рить вполне откровенно, это, конечно, письма Маяковского к Брик. 
Почему центральное? Потому что этот тип литературного наследия 
предлагают как основной материал. Рабочий или не рабочий, но 
этот материал является сутью издания. Я только скажу об отноше- 
нии к данному материалу. 

Первый вопрос — нужно ли публиковать такого рода биогра- 
фические материалы. Здесь была изложена Виктором Владимиро- 
вичем та точка зрения, что публиковать не нужно. Если рассматри- 
вать эти материалы как чисто бытовые, то, конечно, публиковать 
их не нужно. Но, к сожалению, большей частью у многих художни- 
ков бытовое переплетается обычно с их творчеством. Часто быто- 
вой мотив письма является очень существенным для понимания 
творческих замыслов, творческих исканий художника. Если брать 
письма к Брик, то в них кое-что есть для понимания работы «Про 
это». Но если стать на такую позицию, имеют ли эти материалы 
биографическую ценность, то, на мой взгляд, очень малую. Поче- 
му? Вследствие однобокого, рекламного подбора. Виктор Иосифо- 
вич вполне прав — гораздо сложнее были отношения, были кон- 
фликты и проч., а письма подобраны таким образом, что мы видим 
картину сплошной идиллии, были небольшие размолвки, на почве 
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тоски вырастают некоторые трения. Понятно, что наследники все- 
гда стараются подобрать то, что им выгодно. Мы не можем их кон- 
тролировать, не можем заставить. Можно ли воздержаться от пуб- 
ликования полностью или публиковать с определенным отношени- 
ем, очень тактично выраженным к тому, кто публикует. Вся беда в 
том, что отношения с Брик не поставлены в ряд с подобного рода 
отношениями, а взяты изолированно. Поэтому письма не дают ни- 
какого ответа на вопрос, что же такое происходило между Брик и 
Маяковским. Встает этот очень острый вопрос, который интересует 
всех, — что чувствовал Маяковский, и эта подборка абсолютно ни- 
чего не дает. Получается однобокое, искаженное, рекламное пред- 
ставление. 

Прав В[иктор] Дмитриевич, который говорил, что сложность 
Маяковского была в том, что в нем нарастало неудовлетворенное. 
А к чему это приводит реально? Какие выводы всякий мыслящий 
читатель из этого сделает? Все противоречия, все коллизии исчез- 
ли, это публикация внешних взаимоотношений без всякого намека 
в комментариях на сложность отношений, они увели в сторону от 
личной трагедии Маяковского. Противоречия были огромными, а 
здесь они оказались сниженными. Почему? Так подобран материал. 

Во-вторых, является ли данная публикация научной? Я счи- 
таю, что здесь очень много каких-то погрешностей. Прежде всего, 
погрешность состоит в том, что включено много однотипных пи- 
сем, много писем, раньше уже печатавшихся. Почему необходимо 
было для «Литературного наследства» печатать письма, которые 
известны уже читательской публике? Несколько десятков писем я 
читал — где? В............... Академии наук. Мы все видели их, они 
критиковались. Что же заставило редакцию печатать их здесь? 

Я считаю, что это противоречит научному типу этого издания. 
Какая необходимость публиковать их здесь, если они были уже на- 
печатаны? Зачем взять опубликованные, широко известные письма 
и напечатать их в «Литературном наследстве»? Это делает уязви- 
мым это издание. 

Совершенно правильно говорили, когда встал вопрос о напеча- 
тании этих писем, что надо взять одно-два или десяток политиче- 
ски ценных писем и их напечатать. Бессмысленно печатать все 
письма. Это противоречит типу издания. Почему же не все письма 
Горького издали, а только наиболее весомые? 


Тов. ЗИЛЬБЕРШТЕЙН 
Потому что у Горького пять тысяч писем, а здесь только двести. 


В.Р. ЩЕРБИНА 
Это отступление от принципа. Не нужно было включать эти 
письма, и нет мотива для того, чтобы публиковать их. 
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Затем здесь нет научного комментария. Я прямо могу сказать, 
что Якобсона мы критиковали, но он дал квалифицированный ком- 
ментарий со своей точки зрения. Это настоящий научный коммен- 
тарий, сделанный на высоком уровне, потому что он знал, чего хо- 
тел. Он проводил в нем определенную линию, определенную 
мысль, и всем понятно, зачем это публикуется. Он обосновал этот 
комментарий так, что было понятно. Ему нужно было факты свер- 
нуть в другую сторону — и он это делал. Он знал, чего хотел. 

Там есть комментарии, есть справочники по поводу фактов. 
И когда мы читаем это, то что же мы будем теперь противопостав- 
лять этому, если читаем письма Маяковскому? Там пишут, что 
Маяковский не согласен с большевиками. И у нас читаем в пись- 
мах, что у него было несогласие с большевиками. 

Мы же письма Горького комментировали! Здесь научного ком- 
ментария нет. Это типичные письма, написанные Маяковским, ин- 
тимные письма. А научного комментария нет. Я считаю, что эта хо- 
лодная, бесстрастная публикация здесь не нужна. 

Затем для читателя надо давать в «Литературном наследстве» 
новое, а не перепечатки. А здесь много перепечаток. И самое глав- 
ное, — что нет здесь указаний, что они уже были напечатаны. Это 
погрешность, непозволительная для такого издания. 

Если редакция находит нужным напечатать уже напечатанные 
письма, она должна обосновать, почему это нужно. 

Затем нет комментариев, нет освещения того факта, что путь 
Маяковского был очень сложен. 

И третий вопрос — помогают ли эти публикации (я не беру все 
издание) в нашей идейной борьбе. Нет, потому что эти коммента- 
рии подтверждают двойственность Маяковского, что была одна 
личная жизнь и была другая жизнь, которая была сзади, внешняя 
жизнь, которая в конце концов и подвела. То есть эта публикация 
дает аргументы не для тех концепций, которых мы придерживаем- 
ся. Я считаю, что это тоже ошибка — ошибка с точки зрения прин- 
ципа научности публикования, точности публикования и осмысле- 
ния этого дела. 


С.И. КОЗЛОВ 

Здесь уже выступавшие товарищи отмечали и положительные 
и отрицательные стороны тома «Литературного наследства», посвя- 
щенного Маяковскому, — «Новое о Маяковском». Мне хотелось 
бы присоединиться к тому мнению, что том этот составлен нерав- 
номерно. В нем имеется известный переход к желательному для 
нас типу. Я не думаю, что том этот играет на руку ревизионистов. 

Но в томе допущены серьезные ошибки, и главная ошибка со- 
стоит в том, что редакция «Литературного наследства» не нашла в 
себе мужества последовательно провести ту линию, которую она 
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наметила, по очистке этого тома от тех материалов, которые вызы- 
вали, Виктор Владимирович, очень серьезные возражения. 

Прежде всего, это письма Маяковского к Л.Ю. Брик. Но были 
не одни письма, — были еще воспоминания Л.Ю. Брик о Маяков- 
ском. 

Эти воспоминания Брик, вместе с письмами Маяковского, дали 
мне посмотреть и сказали, что... считают нежелательной публика- 
цию как воспоминаний, так и писем, в «Литературном наследстве». 

Я тщательно ознакомился с этими материалами и высказал 
мнение, что, на мой взгляд, публиковать такие материалы, как 
письма и воспоминания Л.Ю. Брик, не следует. 

Почему? Прежде всего «Воспоминания» носили насквозь фаль- 
шивый характер. Л.Ю. Брик в своих «Воспоминаниях» прямо гово- 
рит, что выступает в роли, так сказать, душеприказчика, что она 
оберегает Маяковского от фальши. 

Вот такой пример. Она пишет, что после поездки в Германию 
Маяковский выступает с произведениями о Германии, где критику- 
ет германских капиталистов. И она говорит ему: ты же фальши- 
вишь: ты проиграл там в карты, пропьянствовал, ничего там не ви- 
дел — и пишешь о капиталистической Германии?! 

Этого нет здесь, но это точно! Я отвечаю за свои слова, — там 
это есть. Это должно было насторожить редакцию «Литературного 
наследства» — и редакция насторожилась сразу. 

Я должен на заседании Бюро Отделения сразу заявить, что Ми- 
хаил Борисович и Виктор Владимирович придали большое значе- 
ние этому месту воспоминаний Брик. Однако И.С. Зильберштейн 
как член редакции вел себя недостаточно правильно в вопросе о 
публикации «Воспоминаний» Л.Ю. Брик. Он говорил прямо, что 
знает: если мы не будем публиковать эти материалы, то это вызовет 
нежелательную реакцию со стороны Арагона и Эльзы Триоле. Это 
заявление сыграло известную роль, потому что редакция пошла в 
этом вопросе на уступки”. 





76 См. далее стенограмму ответного выступления И.С. Зильберштейна с 
опровержением этих сведений. К его словам можно добавить следующее. В 
предисловии к публикации «Вокруг творческого наследия Маяковского», уви- 
девшей свет в 1994 г. в журнале «Вопросы литературы», в рамках серии пуб- 
ликаций архивных материалов из фондов Центра хранения современной доку- 
ментации, в частности, говорилось: «В письме в ЦК КПСС от 27 февраля 1959 
года корреспондент “Правды” Г.А. Жуков сообщил руководству о том, что мно- 
гие материалы сборника “Новое о Маяковском”, в частности письма В. Мая- 
ковского к Л. Брик, используются за рубежом “в целях антисоветской пропа- 
ганды”. Журналист из официозной газеты “полагал целесообразным”, чтобы 
ЦК обратил внимание редакции “Литературного наследства” на “более тща- 
тельный отбор документов”. В мае того же года Г.А. Жуков вновь направил в 
ЦК КПСС письмо. Оно явилось следствием его беседы с французским писате- 
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Я довожу это до сведения Бюро Отделения, пополняя те высту- 
пления, которые здесь уже были. 

Здесь правильно В.Р. Щербина говорил, что письма подобраны 
явно тенденциозно. Мне казалось, не все письма. Я вижу, что одни 
письма, которые дают характеристику Маяковского, где он пишет о 
том, что согласен, что не должны большевики возражать... Тут он 
о политике говорит, а о других вопросах не говорит. Мне кажется, 
что письма не все. 

Правильно В.Р. Щербина сделал целый ряд замечаний редак- 
ционного характера, что не сказано, какие материалы публикова- 
лись и почему они вновь теперь публикуются. Все это несомненно 
является очень серьезным недостатком в работе над этим томом. 

Надо ли публиковать письма наших современников, живых 
участников? Я склонен придерживаться того, что мы должны пуб- 
ликовать те письма, которые имеют непосредственное обществен- 
но-политическое и литературное значение, имеют отношение к 
творчеству писателя. А в данном случае что сделала редакция «Ли- 
тературного наследства»? Она дала материалы: смотрите, каким 
был Маяковский, и поместила явно рекламное, реабилитирующее 
предисловие. Известно, что Маяковский не до конца был связан с 
Лилей Брик. А она поставила себе, как говорят у нас кое-где, па- 
мятник с помощью «Литературного наследства», и незаслуженно 
поставила себе памятник. 

Что надо будет сделать? На мой взгляд, нам сейчас необходи- 
мо, — это не мой личный взгляд, это уже сложившееся мнение у 
некоторой части Бюро Отделения, — расширить состав редакцион- 
ной коллегии и ввести туда наших крупных литературоведов из 
университета, из Ленинграда и Москвы, чтобы работа не носила ка- 
кой-то узкий тенденциозный характер, когда два человека делают 
том «Литературного наследства», а Бюро Отделения встает перед 
фактом готового материала. Широкого обсуждения нет, перспек- 
тивного плана работы «Литературного наследства» у нас нет, оно 
на особом, привилегированном положении, которое не вяжется со 
сложившимися академическими нормами нашей работы, в частно- 
сти, нашего Отделения. При подготовке тома все-таки и рецензен- 





лем-коммунистом Луи Арагоном, незадолго до того награжденным Междуна- 
родной Ленинской премией “За укрепление мира между народами”. Отражая 
настроение Луи Арагона, Г.А. Жуков предостерегал от организации в совет- 
ской печати кампании против “лично Л. Брик” и И.С. Зильберштейна, дабы не 
спровоцировать за рубежом “второе дело Пастернака”. Вместе с тем он сооб- 
щил в партийные инстанции, что дал отпор Луи Арагону, рекомендуя ему не 
вмешиваться в “наши внутренние издательские дела, поскольку он не может 
знать существа дел, о которых говорит” (Вопросы литературы. 1994. Вып. 2. 
С. 247-248). 
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ты были односторонни. Алексей Иванович был привлечен к рецен- 
зированию? 


И.С. ЗИЛЬБЕРШТЕЙН. Нет. 


С.И. КОЗЛОВ 
В.И. Перцов был привлечен и Тимофеева была привлечена”. 
Третьего рецензента не было. 


И.С. ЗИЛЬБЕРШТЕЙН 
Больше двух рецензентов никогда не бывало. 


С.И. КОЗЛОВ 

Но все-таки можно было привлечь более крупные силы для ре- 
цензирования этого тома, и так как том носит особый характер, 
можно было расширить состав рецензентов. Никто нас не регла- 
ментировал. 


И.С. ЗИЛЬБЕРШТЕЙН 
Такого предложения не было. Почему вы не предложили это 
два-три года тому назад? 


С.И. КОЗЛОВ 

Как мне представляется, что сейчас надо было бы сделать? 
Сейчас надо будет очень тщательно просмотреть второй том «Ли- 
тературного наследства», посмотреть, что там есть, и поправить по- 
ложение. Мы беседовали по этому поводу. Мне кажется, что хоро- 
шо бы дать очень квалифицированную статью литературоведа об 
идейно-творческой эволюции Маяковского. Этим самым мы поста- 
вили бы вещи на свое место. Во-вторых, мне кажется, надо было 
бы (В.Д. Дувакин здесь правильно говорил) расширить состав вос- 
поминаний. Мы дали узкие, интимные воспоминания — письма к 
Брик, а надо было бы дать воспоминания наших деятелей об обще- 
ственной деятельности Маяковского, более широко привлечь мате- 
риал, и таким образом мы могли бы устранить перекос, который 
сложился в первом томе. В-третьих, мне кажется, было бы полез- 
но, — не знаю, как решит Бюро, — результаты наших сегодняшних 





77 Тимофеева Вера Васильевна (1915—2003) — литературовед, доктор фи- 
лологических наук, специалист по творчеству Маяковского (канд. дисс.: «Боль- 
шевистская партийность — основа эстетики Маяковского» (1950); докт. дисс.: 
«Язык поэта и время. Поэтический язык В. Маяковского» (1963)). С июня 
1950 г. — сотрудница Отдела советской литературы, в 1960-1965 гг. — заме- 
ститель директора ИРЛИ АН СССР (Пушкинского Дома); в 1968—1988 гг. — 
главный редактор журнала «Русская литература». 
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разговоров с соответствующими оценками и пожеланиями товари- 
щей опубликовать в «Известиях Отделения литературы и языка»”. 


Тов. КОВАЛЕВ 
Любопытно было бы узнать, реализованы ли пожелания рецен- 
зентов. 


Акад. В.В. ВИНОГРАДОВ 

Реализованы, но человек изменяется. То, что сказал Алексей 
Иванович о мнении Тимофеевой, не совсем совпадает с тем, что на- 
писано в рецензии. 


Тов. КОВАЛЕВ 

Я недостаточно изучил этот том, но центральный раздел про- 
чел. Этот раздел, как правильно говорил Владимир Родионович, — 
письма к Брик, — является центральным и определяет лицо этого 
тома, потому что объявить новым о Маяковском статьи авторов, 
которые имели счастье попасть в этот том, никому не придет в го- 
лову. Новые материалы это письма, которые здесь даются, и чита- 
тель обращает внимание на них, а не на статьи, хотя некоторые ста- 
тьи обращают на себя внимание, в частности хорошая статья Па- 
перного. 

Но новое о Маяковском, которое не является в значительной 
мере новым, подобрано тенденциозно. Причем эти материалы сни- 
жают облик Маяковского до уровня некоторых людей, знающих 
его длительное время и всячески рекомендующих себя чуть ли не 
единственными друзьями великого поэта. От этого впечатления уй- 
ти никак нельзя, это впечатление остается. 

Впечатление это остается. Остается такое впечатление, что ре- 
дакция пошла на поводу за авторами, позволила авторам написать 
все, что они захотели бы, и позволила им заниматься саморекла- 
мой, позволила публиковать нескромные вещи ит. д. 

Видимо, редакция должна занимать активную позицию, редак- 
тировать, сопровождать материалы своими комментариями, разъяс- 





78 Козлов С.И. Годичное собрание Отделения литературы и языка Акаде- 
мии Наук СССР // Изв. АН СССР. Отд-ние лит. и яз. 1960. Т. 19, вып. 3. 
С. 250-257. В своем отчете автор, как секретарь ОЛЯ, ограничился лишь лако- 
ничным изложением итогов обсуждения: «Была отмечена нецелесообразность 
помещения в томе интимных, не имеющих значения для понимания творче- 
ского пути Маяковского писем к Л. Брик, указывались недостатки, связанные с 
отдельными статьями, например, со статьей Е. Динерштейна, неправильно 
комментирующей факты творческой и жизненной биографии Маяковского. 
Вместе с тем это обсуждение получило более широкий характер, прояснив 
общий вопрос о принципах отбора для научной публикации о жизни и творче- 
стве художников слова вообще». 
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няющими материалы авторов, которые желают публиковать свои 
письма или воспоминания о великом поэте. 

Очевидно, редакции надо будет предусматривать, какое впе- 
чатление произведет том в целом на читателей. 

Редакция больше занималась оценкой отдельных статей, доку- 
ментов и не обращала внимание на то, какое впечатление произве- 
дет том в целом, — а впечатление не особенно благоприятное. 

Когда читаешь в этом томе письма Маяковского, обращает 
внимание то обстоятельство, что в подготовке этого тома, насколь- 
ко известно, не принимали участия наши специалисты по творчест- 
ву Маяковского. 


С.И. МАКАШИН 

Обсуждение сегодня нашего тома «Литературного наследст- 
ва», конечно, очень знаменательное событие в жизни редакции, хо- 
тя бы потому (я перехожу сразу к самому основному факту), что 
это первое обсуждение такого издания, как «Литературное наслед- 
ство», которое имеет свой круг читателей и давно существует. Но 
мы существуем на общественной базе, без привлечения актива. 

Когда начался разговор о печатании Маяковского, об архитек- 
тонике тома, это породило очень много разговоров. Представьте се- 
бе, что среди студентов, и среди других любителей литературы 
поднялись эти разговоры. И должен сказать, что на мне очень тяже- 
ло отразилось то, что мы в редакции оказались неподготовленными 
к этому вопросу. 

Здесь уже выступавигие говорили, что письма Маяковского к 
Брик в процессе их поступления в редакцию вызывали очень ост- 
рые споры. Тут позиции были разные. Позволю себе для ясности 
картины высказать свою собственную позицию. Она была так 
сформулирована и с тех пор не менялась: как жаль, что Людмила 
[так в стенограмме!/| Юрьевна дала нам свои письма, лучше бы 
она их нам не давала. В этом сказался присущий редакции несколь- 
ко объективистский стиль: если уж попал документ, написанный 
рукой Маяковского, снимай шапку, преклоняй колени и печатай. 
Но сами письма у нас восторга не вызвали”. 





7 Заметим, однако, что отзыв С.А. Макашина на рукопись воспоминаний 
Л.Ю. Брик, сохранившийся в ее архиве, содержательно и интонационно суще- 
ственно отличается от направленности его выступления на обсуждении тома: 
«Л.Ю. Брик создала мемуарный памятник первостепенного значения и интере- 
са. Нет сомнения, что ни один из биографов Маяковского не обойдет своим 
вниманием этого источника. Его главная ценность в том, что в нем воссоздан 
портрет живого Маяковского. Особенно сильно и ново показана лирическая 
стихия жизни и творчества Маяковского, показаны истоки пережитой им дра- 
мы. Как оговаривается сама Л.Ю., ее воспоминания преимущественно “лич- 
ные”. Такой подход вполне законен для мемуариста. Но вот в чем дело. У чи- 
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В чем была основная трудность, когда мы попытались проана- 
лизировать, почему была такая волна возмущения со стороны из- 
вестной группы читателей. Статистикой тут трудно заниматься, по- 
тому что были высказывания, что хорошо, замечательно, что напе- 
чатали письма, были разные мнения, но когда мы попытались про- 
анализировать письма читателей, которые любят и ценят Маяков- 
ского, почему было чувство возмущения, то ответ был такой: чита- 
телей поразило резкое несоответствие между тем образом Маяков- 
ского, могучим образом, который встает со страниц его стихов, его 
творчества, всегда идейно могучего, всегда пронизанного остротой 
крупной общественной проблематики, и Маяковским, глубоко по- 
грязшим в мелочах жизни. Мы это видели и понимали, о чем сего- 
дня хорошо говорил В.И. Перцов, что одни умеют себя выражать в 
письмах, другие не умеют. 

Но не только в этом была трудность, и я прошу понять этот ас- 
пект, — вопрос очень трудный в практической работе редакции, о 
котором Илья Самойлович не говорил. Когда мы задумали начать 
серию томов по истории советской литературы, мы считали, что мы 
в долгу перед нашим обществом. Тут какое-то непонятное отстава- 
ние. Но нам было видно, что механически переносить всю нашу 
методику, сложившуюся исторически по публикации материалов 
ХХ в., совершенно невозможно. Предполагался даже специальный 
том, где мы хотели поставить эти вопросы. Был задуман даже план 
каких-то статей о методике публикации материалов. Те публика- 
ции, которые сейчас появляются в различных изданиях, показыва- 
ют, какой разброд здесь существует, как назрела необходимость об- 
думать проблематику и методику публикации историко-литератур- 
ных документов по эпохе, которая не отошла от нас в историческое 
прошлое. Здесь политический аспект приобретает большее значе- 
ние, чем в отношении материалов прошлого. Здесь уже говорили, 
что никого не удивляет, что мы публикуем переписку каких-то дея- 
телей прошлого. 

Когда мы получили эти письма, мы увидели, что они не дают 
всей сложности и всей полноты картины личной жизни Маяковско- 
го, что для полноты мы обязаны изучать личную жизнь поэта. 
Письма такого рода это разговор по телефону. Нельзя воспринять 
полностью разговор по телефону, когда слушаешь только одну сто- 
рону, нужно слышать и ту, и другую. Мы сталкиваемся с этой труд- 





тателя может невольно создаться впечатление, что развитие Маяковского не 
шло об руку с его частной жизнью, что личное и общее чаще противоречили, 
чем совмещались, что из рассказываемого Маяковского — художника не “вы- 
ведешь”. Нет сомнений, что Л.Ю. так не думает. Значит необходимо ясно и 
энергично сказать — о чем Воспоминания, обозначить их границы и рамки 
(РГАЛИ. Ф. 2577. Оп. 2. Ед. хр. 109. Л. 1). 
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ной проблемой, которую мы одни своими силами решить можем 
плохо. Между нами и Маяковским как посредник стоит живой че- 
ловек. У нас была такая альтернатива: либо мы должны отказаться 
от публикации, либо мы должны пойти на нарушение теоретиче- 
ских норм, потому что мы должны понимать всю совокупность эти 
вопросов. 

Здесь высказывалась та точка зрения, что Маяковский прогрес- 
сирующе шел к публичному одиночеству в конце жизни, что оно 
усиливалось и усиливалось. 

Значит, это одна из проблем, на которой мы споткнулись и ко- 
торую нужно нам решать. 

В более общем плане вывод, который мы должны принять по- 
сле содержательного обсуждения, может быть такой. 

Дело в том, что в журнале «Литературное наследство», том ко- 
торого мы сегодня обсуждали, наметился некоторый уклон. Это ес- 
тественно, потому что мы много работаем над документами, — у 
нас создалось некоторое чрезмерное уважение к документу, к фак- 
там. Тут трудность более общего порядка. 

Когда «Литературное наследство» начинало издаваться, тогда 
не было собраний сочинений многих писателей, многих докумен- 
тов первоклассного качества. Мы могли тогда пригоршнями чер- 
пать этот материал. Теперь все изменилось. Теперь все подобрано в 
собраниях сочинений академических и остаются только какие-то 
мелочи. 

И вот еще один вывод, — что в будущем писателям вряд ли 
нужно будет издавать томы монографий, а нужно будет больше 
создавать томы, более приближающиеся к проблемной тематике. 

Я должен далее сказать относительно нескольких замечаний 
товарищей, которые выступали здесь. 

Вот было здесь полемическое выступление А.И. Метченко. 
У него были нотки, оттенки и формулировки, которые мы, как ре- 
дакция, не можем принять. Я отвечаю сам за себя. 

Все те ошибки, о которых говорило сегодняшнее обсуждение, 
показали, какой сложный предмет наше издание. Сегодняшнее об- 
суждение показало, что все товарищи, включая тех, которые высту- 
пили в «Литературе и жизни», признают объективную ценность 
этих материалов. Как можно в этих условиях предъявлять обвине- 
ние редакции, что мы сознательно шли на определенную концеп- 
цию, и говорить, что данный том «работает не на советское литера- 
туроведение»? Если не на советское, то на чье же? Если так поста- 
вить вопрос, это принимает уже политический характер. Это на- 
столько серьезное обвинение, что нельзя просто так расстаться. 

А ведь на самом деле для того, чтобы доказать это мнение (тут 
уже т. Перцов говорил о том, что это не соответствует действитель- 
ности, что должны повышать нашу бдительность, чтобы не проник 


348 Литературный факт. 2017. № 5 





к нам ревизионизм, идеология Запада, но мы не должны работать, 
не боясь, что там скажут), — нужно доказать, что эта концепция 
была создана кем? Редколлегией? В чем? Это только излишек тем- 
перамента подсказал такую формулировку Алексею Ивановичу. Это 
мы не можем принять. 

Дело заключается в другом, — о чем я уже говорил. Алексей 
Иванович опять несколько неточную дал формулировку, когда го- 
ворил, что мы должны очень осторожно подходить к подбору мате- 
риала. Но специфика наша в том, что мы печатаем какие-то мате- 
риалы, которые уже прошли. Но это издание впервые печатается и, 
если проявляется здесь некоторая односторонность по понятным 
историческим причинам, мы не можем исправлять и давать объек- 
тивные факты. 

Здесь опять-таки третий урок, который мы должны извлечь. 
Такой метод исправления, выравнивания есть — это метод научно- 
исследовательского обобщения. И если можно предъявить этому 
тому «Литературного наследства», как и другим томам, обвинение, 
так это в том, что мы очень много внимания уделяем поискам, со- 
биранию и мобилизации новых материалов и их публикации и мало 
уделяем внимания опосредованным связям, системам, мало пом- 
ним то, о чем так часто говорил Ленин, что сам по себе изолирован- 
ный факт не есть факт, а что убедительна система фактов в их оп- 
ределенной взаимосвязи. Я и думаю, что те ошибки, в которых 
нас справедливо обвиняют, это ошибки объективистского характе- 
ра, то, что мы недоучли того, что когда Динерштейн делает из ма- 
ленького фактика — прав он или неправ, это другое дело, — что 
произошла Октябрьская революция, «Аврора» гремела, а Маяков- 
ский участвует в частной антрепризе, — разве можно на основании 
этого факта делать вывод о политических взглядах Маяковского. 
Конечно, нельзя. Это есть некая фетишизация фактов. Я думаю, что 
эти выводы мы должны сделать, и во втором томе поправить поло- 
жение — дать ряд исследовательских статей, обобщающих имею- 
щиеся данные. Я имею в виду политические взгляды Маяковского 
в отношении революции, потому что, что касается материалов лич- 





80 В своей незавершенной статье «Статистика и социология» (1917) в главе 
«Историческая обстановка национальных движений» Ленин писал: «В области 
явлений общественных нет приема более распространенного и более несостоя- 
тельного, как выхватывание отдельных фактиков, игра в примеры... Факты, 
если взять их в их целом, в их связи, не только “упрямая”, но и безусловно до- 
казательная вещь... необходимо брать не отдельные факты, а всю совокуп- 
ность относящихся к рассматриваемому вопросу фактов, без единого исклю- 
чения, ибо иначе неизбежно возникает подозрение, и вполне законное подо- 
зрение, в том, что факты выбраны или подобраны произвольно...» (Ленин В.И. 
Полн. собр. соч. М., 1973. Т. 30. С. 350-351). 
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ного порядка, то мы, конечно, поправлять ничего не будем, потому 
что не можем поправлять да и материалов таких нет. 


И.С. ЗИЛЬБЕРШТЕЙН 

После 25 лет работы над созданием 60 с лишним выпущенных 
томов мы принялись за разработку материалов по советской эпохе. 
По правде говоря, мы себе не представляли всех наитруднейших 
трудностей, которые были когда-либо у нас на протяжении четвер- 
ти века. 

Прежде всего, я беру слово, которое упомянул Алексей Ивано- 
вич, — «групповое», но упомянул предельно несправедливо. Я был 
потрясен количеством групп. Я никогда не соприкасался с вопроса- 
ми изучения Маяковского, но когда мы взялись за это дело, мы 
увидели, что сколько людей, столько и групп. Редко бывало, чтобы 
два человека были в одной группе. Бывали случаи смешные. К нам 
в редакцию придут три автора тома, и ни один из авторов не разго- 
варивает с другим. 

Я с самого начала скажу о той ошибке, которая нам стала ясна 
уже тогда, когда том вышел. Мы подошли к его созданию с тех же 
позиций, с каки[х] мы подходили к созданию любого предыдущего 
тома. Кажется, тот же Алексей Иванович сказал об академическом 
подходе. Да, в хорошем смысле по отношению ко всем другим то- 
мам это имело место. Вы знаете те многочисленные рецензии, ко- 
торые были на наши тома, как мы всегда стремимся выявить макси- 
мальное количество материала, как мы работаем как хорошие сек- 
ретари для своих руководителей, давая этот материал. Я вам пока- 
зал бы письма по любому тому, в том числе и по Маяковскому. Из- 
вините, что я это говорю, это должны были бы сказать другие, но 
вот у меня лежит письмо того же Наумова, который пишет о само- 
отверженной работе по изысканию для него материалов. Это наше 
обычное состояние, мы ищем материалы, мы стремимся по мере 
сил редактировать этот материал на возможно высоком уровне, но 
поверьте, что этот орешек был мучителен и невероятно труден. 

Вот сейчас легко говорить: почему не дали Петрову, Сидорову, 
Иванову на рецензию эту книгу? 

Мы издали книгу и, когда возник вопрос, кто будет объектив- 
ным оценщиком этой книги, я предложил т. Перцову (почти поло- 
вина людей в редакции с ним не разговаривает), чтобы он прочитал 
том и дал рецензию. 

В.И. Перцов дал огромную рецензию*'. Он дал рецензию по ка- 
ждой публикации. Мы редко получаем от наших рецензентов такие 





81 В течение двух с половиной месяцев 1957 г. (март, апрель и первая по- 
ловина мая) В.О. Перцов знакомился с материалами, которые предполагалось 
включить в том. Общий объем этих отзывов, по собственному свидетельству 
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рецензии. Он дал сводную большую рецензию на полтора листа пе- 
чатных. 

Виктор Владимирович попросил дать прочитать книгу Тимо- 
феевой. У нас есть письмо от Тимофеевой, где она предлагала раз- 
вернутую рецензию. Я прочитаю, здесь есть кусочек этой рецензии. 
И вот по этой одной фразе видно, как мы использовали любую 
практическую возможность??. 





Перцова, составлял примерно полтора печатных листа. Некоторые итоги зна- 
комства с материалами тома рецензент подвел в отзыве, написанном 24 мая 
1957 г. Этот отзыв на пяти машинописных страницах сохранился в редакцион- 
ном архиве. Процитируем некоторые его фрагменты: «Большая группа публи- 
каций, содержащих неизвестные выступления, важна, потому что позволяет 
уточнить и углубить представление о развитии его эстетических взглядов, о 
тех огромных издержках на пути к марксистской эстетике, которые характер- 
ны не только для Маяковского, но и для всей т.н. “левой” интеллигенции. И 
пусть Маяковский выглядит в большинстве из этих публикаций, как человек 
ошибавшийся..., но знать эти факты надо и надо их публиковать. Очень огра- 
ниченное, почти исключительно личное содержание имеет переписка Маяков- 
ского с Л.Ю. Брик. Несомненно, что эти письма многих разочаруют своей уз- 
кой деловитостью, с одной стороны, и своей лирической монотонностью, с 
другой [...] Но что поделаешь, таковы письма Маяковского, они являются ис- 
точником для изучения некоторых особенностей его стиля и некоторых фактов 
его биографии, в них нет ничего, что могло бы покоробить читателя с какой 
бы то ни было точки зрения. Знать эти письма исследователю творчества Мая- 
ковского надо и публиковать их надо, пожалуй, нет другого более подходяще- 
го издания для этого, чем “Литературное наследство” [...] Наибольшие сомне- 
ния вызывают у меня “воспоминания”. Конечно, я не предлагаю отказаться от 
них, потому что отрицаю за ними значение научного источника. Но без по- 
правки на личность автора и его целевую установку, без проверки общей иде- 
ей нельзя оценить значение свидетельства современника и снять неизбежный 
субъективизм. Безусловной ошибкой я считал бы публикацию воспоминаний 
семьи Бурлюков, в которых есть привкус саморекламы... Вполне уместны та- 
кие воспоминания, как Л.Ю. Брик и Н.Н. Асеева. В воспоминаниях Эльзы 
Триоле, превосходных с литературной стороны, во многих эпизодах Маяков- 
ский “обытовлен”, дан с “изнанки”. Если учесть, что в собранных материалах 
сильнее представлены слабые стороны поэта, то воспоминания Эльзы Триоле 
являются, так сказать, “последней каплей”... В итоге — за исключением спор- 
ного для меня раздела воспоминаний — весь остальной материал представляет 
высокую научную ценность... он даст серьезный толчок к развертыванию ис- 
следовательской работы над творчеством Маяковского и историей русской ли- 
тературы» (Архив ЛН). 

82 В своем кратком отзыве, написанном 7 июля 1957 г., В.В. Тимофеева, 
ознакомившись с некоторыми материалами тома, особое внимание обратила 
на структуру и содержание раздела воспоминаний: «...лучше сохранить его в 
составе тома. Во-первых, потому, что в этом случае воспоминания попадут в 
руки именно того читателя, который глубоко и серьезно интересуется творче- 
ством поэта. Во-вторых, потому, что в таком солидном научном издании, как 
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Значит, у нас было уже два рецензента. Мы с великим востор- 
гом дали бы на рецензию том и Алексею Ивановичу, зная, что он 
занимается много лет Маяковским, и рецензия его была бы плодо- 
творной. И мы говорили с Алексеем Ивановичем об одной работе. 
Я лично просил его создать нам статью по типу статьи Паперного, 
которую здесь все так хвалили, — «Терминология Пиксанова ...... 
И о творчестве поэта»... Мы хотели получить вашу статью по 
Ленину. Но у нас не было времени. Ведь был такой разговор? Вы 
помните? К сожалению, мы не получили всего того, что хотели бы 
получить??. 

Не забудьте одной вещи. Мы сразу получили разрешение от 
главного редактора на издание двух томов. Если разрешите быть 
откровенным и объективным, — несправедливо было бы все поже- 
лания, какие были высказаны сегодня, выполнить на материале од- 
ного первого тома. Кое-кто высказал пожелание: а это хорошо бы- 
ло бы для второго тома. 

В первых строках нашего редакционного плана сказано, что 
этот материал разносится на два тома. 

Значит, наша основная ошибка — и мы совершенно честно 
осознали это, когда том вышел, что на подготовку будущего тома 
было потрачено даром ушедшее время. Конечно, надо было бы еще 
поработать над этим томом. 

Редакционная коллегия большую работу проделала. Очень 
много статей Михаил Борисович прочитал, многие вещи он предло- 
жил мне заменить, и действительно, как показала подготовка буду- 
щего тома, он оказался правым. 

Но, скажем, вопрос о письмах Брик никогда не вставал в таком 
прямом, резком разрезе — снять, не давать. Этого не было никогда, 
это подтвердит любой член редколлегии. Но письма, когда они бы- 
ли сверстаны, читал в рукописи Михаил Борисович. Когда он уви- 
дел верстку, ему не понравились рисунки Маяковского и некото- 
рые клише. Было решено на редакционном заседании десяток кли- 
ше снять, оставив рисунки собственно Маяковского, поскольку они 
являются органической частью самих писем. Маяковский, как из- 
вестно, был хороший художник, и это было вполне закономерно. 





“Литературное наследство” есть возможность “уравновесить” другими мате- 
риалами некоторую односторонность, а то и явный субъективизм в освещении 
тех или иных моментов биографии Маяковского. Разумеется, публикуемые 
воспоминания должны быть тщательно отобраны. Я не сомневаюсь, что ре- 
дакция уже проделала этот отбор, но не могу не высказать недоумения по 
поводу публикации воспоминаний Д. Бурлюка. Стоит ли открывать раздел 
этими воспоминаниями? И вообще есть ли необходимость публиковать их?» 
(Архив ЛН). 
83 О каких статьях идет речь, выяснить не удалось. 
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Был снят десяток клише по предложению Михаила Борисовича. 
Все было выполнено на сто процентов. Не было ни одного случая, 
когда принятое на нашем редакционном совещании [решение] не 
было бы выполнено. 


М.Б. ХРАПЧЕНКО: А «Новое о Маяковском» откуда? 


И.С. ЗИЛЬБЕРШТЕИН: Возьмите экземпляр верстки, который 
подписан вами. Там на первой странице было написано: «Новое о 
Маяковском». 


Акад. В.В. ВИНОГРАДОВ: Вы не совсем справедливы. Я, ко- 
нечно, сделал ошибку: когда мне в самый последний момент дали 
верстку, я подписал, но вы сами знаете, что заглавие «Новое о Мая- 
ковском»... 


И.С. ЗИЛЬБЕРШТЕЙН: Не обсуждалось. 


В. ВИНОГРАДОВ: Не только не обсуждалось, но вызвало про- 
тест со стороны Михаила Борисовича и моей, потому что мы про- 
тив такого заглавия по отношению к любому писателю, мы против 
такого коммерчески рекламного стиля, против сенсаций, нам каза- 
лось, что это не в стиле Отделения. Поэтому я должен внести та- 
кую поправку. 


И.С. ЗИЛЬБЕРШТЕЙН: Я подтверждаю, что мы не обсуждали 
на наших редакционных совещаниях это название, но с первых 
дней том так у нас назывался. Это может подтвердить Сергей Алек- 
сеевич [так в стенограмме!|. 


С МЕСТА: Позже. 


И.С. ЗИЛЬБЕРШТЕЙН: Может быть, позже на три месяца, но 
книга делалась три года и во всех документах книга фигурировала 
под таким названием. Это может быть легко проверено по доку- 
ментам. 

Алексей Иванович в своем выступлении сказал: письма к Брик 
надо было печатать, где их печатать — ответа на этот вопрос он не 
дал, а ведь он великолепно знает все наши издания, он знает, где 
можно печатать документальный материал о Маяковском. Этот во- 
прос был поставлен в большой, полуторалистной рецензии Перцова, 
из которых я прочту восемь строк, посвященных этой публикации: 

«Очень ограниченное, почти исключительно личное содержа- 
ние имеет переписка Маяковского с Л.Ю. Брик. Несомненно, эти 
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письма многих разочаруют своей узкой деловитостью, с одной сто- 
роны, и своей лирической монотонностью — с другой. Конечно, 
совершенно неуместна фраза в предисловии к этим письмам, кото- 
рую дает Л.Ю. Брик, что дескать Маяковский «и в письмах не был 
болтлив, в них нет ни рассуждений, ни философствований на обще- 
ственно-литературные темы». Эта фраза была снята, этой фразы в 
предисловии не было и нет. 

Он продолжает дальше: «Но что поделаешь, таковы письма 
Маяковского, они являются источником для изучения некоторых 
особенностей его стиля и некоторых фактов его биографии, в них 
нет ничего, что могло бы покоробить читателя с какой бы то ни бы- 
ло точки зрения. Знать эти письма исследователю творчества Мая- 
ковского надо и публиковать их надо, пожалуй, нет другого более 
подходящего издания для этого, чем “Литературное наследство”»*“. 

Я не смею расписываться за Алексея Ивановича, он сам мог бы 
на этот вопрос ответить, но думаю, что если бы мы, судя даже по 
тому, что он сказал об этой публикации, его спросили, и он нашел 
бы время для рецензии на этот том, то я убежден в душе (он опро- 
вергнет меня, если я неправильно читаю его мысли), что он тоже 
написал бы, что их надо публиковать, поскольку нет другого более 
подходящего издания для этого, чем «Литературное наследство». 

Я искренне думаю, даже с точки зрения крупных исследовате- 
лей Маяковского, что мы сделали дело вполне законное, логичное. 
Ведь наш тираж всего от пяти до максимум двадцати пяти тысяч. 
Наша книга дорогая — 30-40, а то и 50 рублей. А «Собрание сочи- 
нений» издается тиражом 190 тысяч. Том «Собрания сочинений» 
лежит в готовом виде на столе Главной редакции, но не утвержден 
еще на Ученом совете и не прошел через Ученый совет, — они до- 
вели тираж до 190 тыс. А мы имеем право это издать, так как это 
издание не для широкой публики. 

Смею думать, что члены редколлегии тоже выскажут свое мне- 
ние, что то, что мы напечатали, закономерно. Может быть, с точки 
зрения сегодняшнего дня, было бы целесообразно предпослать 
письмам какую-то большую вступительную статью. Нам не при- 
шло это в голову, и никто, к сожалению, нам этого не подсказал. 
Ни в одной из рецензий мы этого не прочитали. Быть может, если 
бы такое предложение было высказано, мы обязательно претворили 
бы его в жизнь. Короче говоря, такого предложения на редколлегии 
никогда не ставилось. Никогда редколлегия не вносила этого пред- 
ложения. 

Чтобы кончить с этим вопросом (к сожалению, Владимир Ро- 
дионович ушел), я хотел сказать, что несправедливо было высказа- 





84 См. примеч. 81. 
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но им предположение, что был какой-то отбор, что письма были 
подобраны. 

Я глубоко верю, что они целиком нам даны и еще пять записок 
появляется здесь, которые ничего не прибавляют, кроме того боль- 
шого письма, которое является не письмом, а дневником Маяков- 
ского. Я уже в реплике сказал об этом и сейчас не буду к этому воз- 
вращаться. 

Алексей Иванович обвинял нас еще в том, что мы не печатаем 
[телеграммы?]. Это несправедливо. Возьмите книжки. Мы все со- 
брали, что могли собрать. Год тому назад уже печатали, и каждый 
раз мы пишем, откуда взято. На каждой телеграмме Смолича мы 
отмечаем?°. 

А о письмах к Брик было сказано, что семь писем были изда- 
ны. Неужели надо было в редакционном предисловии писать, что 
было издано в таком-то сборнике в таком-то году. Не было у нас 
такого намерения и это не дело «Литературного наследства» — вы- 
давать какое-то старье за новый материал. Мы и пишем в предисло- 
вии, что никогда не публиковалось эпистолярное наследие. 

Все, что можно было достать из архивов, мы получили с не- 
обычайным трудом. У нас была такая задача — может быть, дейст- 
вительно, не правильная, это другой вопрос, но действительно под- 
ход был чисто академический. Опыта у нас не было в создании то- 
ма, посвященного советской эпохе, том этот был труднейшим. 

Два слова по поводу замечаний Алексея Ивановича. Алексей 
Иванович бросил фразу о неправленых стенограммах. Я смею ска- 
зать, что это непростительный упрек. Он как исследователь велико- 
лепно знает, что правленых стенограмм выступлений Маяковского 
одна или две, все стенограммы неправленые. 


А.И. МЕТЧЕНКО 
Вы меня не поняли. 


И.С. ЗИЛЬБЕРШТЕИН 
Я понял так, что вы упрекали нас в том, что мы печатаем не- 
правленые стенограммы. 


А.И. МЕТЧЕНКО 
Такого упрека я никогда не делал. 





85 В разделе «Письма Маяковского разным лицам» опубликованы две теле- 
граммы Н.В. Смоличу от 22 (23) августа и октября 1927 г. В каждом случае 
указано место хранения телеграммы, а при публикации второй телеграммы 
названо место, дата ее первой публикации и имя публикатора — она была 
опубликована С.Д. Дрейденом в седьмом номере журнала «Звезда» за 1957 г. 
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И.С. ЗИЛЬБЕРШТЕЙН 

Вы правильно сформулировали свое отношение к рецензии в 
газете «Литература и жизнь». Конечно, это новая попытка, как Вы 
сказали, Колоскова взять реванш после знаменитой разгромной ре- 
дакционной статьи в «Правде», появившейся в 1953 г., где он и 
Трегуб фигурировали много раз как люди, которые совершенно не- 
допустимым образом делали антиисторическое дело. Это же он 
продолжает в этой статье, подписанной им и Ворониным. Вот одна 
фраза из этой статьи 1953 г.: «Иные исследователи творчества Мая- 
ковского пытаются лакировать действительность, замалчивать или 
обходить сложность развития поэта. Так, Трегуб и Колосков упор- 
но замалчивают ошибки и заблуждения раннего Маяковского». 





86 «Поведение группы С. Трегуба — А. Колоскова на дискуссии о Маяков- 
ском» фигурировало, как одно из ярких проявлений «сионистских настроений, 
семейственности и групповщины» (“процветающих” в редакциях литератур- 
ных журналов), в анонимном, антисемитском по направленности письме- 
доносе, направленном в ЦК КПСС «группой студентов» в январе 1953 г. с 
осуждением критиков-космополитов (См.: Сталин и космополитизм. 1945— 
1953. Документы Агитпропа ЦК. М.: МФД, Материк, 2005. С. 651-653). Трегуб 
Семен Адольфович (1907—1975) — литературовед, критик, публицист, автор 
книги «Живой с живыми» (М.: Советский писатель, 1950), раскритикованной в 
печати (см., напр.: Щербина В. За правдивое освещение творчества В. Маяков- 
ского // Правда. 1951. 25 марта; в этой статье автор книги обвинялся в отрыве 
Маяковского от традиций классической русской и советской поэзии, в «сек- 
тантской» попытке ограничить «школу Маяковского» «небольшой группой 
советских поэтов, отказав всем остальным в праве называться последователя- 
ми основоположника советской поэзии» и т.д.). Речь в выступлении Зильбер- 
штейна идет о Всесоюзном совещании, организованном Союзом писателей 
СССР совместно с ИМЛИ им. А.М. Горького АН СССР в январе 1953 г., рабо- 
та которого освещалась подряд в шести номерах «Литературной газеты» 
(№№ 10-15). На нем, как писал впоследствии Е.И. Наумов, «С. Трегуб вместо 
признания своих ошибок, на которые в свое время указывала “Правда”, вновь 
повторил все свои ошибочные рассуждения о “школе Маяковского”. Вслед за 
С. Трегубом на такие же позиции встали критики А. Колосков, В. Огнев, 
В. Котов и некоторые другие. Участники совещания в своем подавляющем 
большинстве выступили с резкой критикой и решительным осуждением этой 
группы» (Наумов Е.И. В.В. Маяковский: Семинарий. Л.: Гос. учеб.-пед. изд-во. 
Ленингр. отд-ние, 1963. С. 107-108). Спустя два месяца после совещания в 
центральной газете страны была опубликована редакционная статья «За марк- 
систское освещение творчества В. Маяковского» (Правда. 1953. 2 марта), в ко- 
торой позиции упомянутых критиков были признаны ошибочными и которую 
цитирует Зильберштейн. К. Симонов в своем выступлении «Об основных про- 
блемах изучения творчества В.В. Маяковского», опубликованном в виде ста- 
тьи в «Литературной газете», в еще более резкой форме охарактеризовал рабо- 
ту Трегуба: «Никто не доставил больше помех широкому освоению традиций 
Маяковского советской поэзией, чем сектанты и начетчики типа С. Трегуба, 
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Вы найдете в редакционной статье много таких положений, 
против которых сейчас выступают Колосков и Воронцов. Они не 
называют «Правду», но ведут спор с «Правдой» 1953 г., хотя никто 
никогда не дезавуировал этой статьи. Кроме того, мы, напр., дали 
статью «Ленин и Маяковский»*'. Никто ее не ругал, и вы, кажется, 
отметили ее в своем выступлении. Мы дали добросовестный свод 
материалов, кое-что нашли новое. Они даже не упоминают этой 
статьи. И вообще для всех, не только сидящих в этом зале, недопус- 
тимая вещь — как можно писать статью двум партийным критикам 
и замалчивать эту статью. Я этого не понимаю. Пусть ругают эту 
статью, пусть напишут, что Наумов плохо совладал с материалом, 
хотя Наумова вы все цените как товарища, который десятилетия за- 
нимался Маяковским, автор книги о Маяковском. 

Но нет, они просто его замалчивают. Почему? Потому что, ес- 
ли упомянуть эту статью, то и то, что писала «Правда» — что Ко- 
минтерн замалчивает некоторые вещи в.... Эти ленинские формулы 
после нашей публикации, после ответа Луначарского стали широко 
известными и приобрели огромный интерес*. 

Вот мы и получили только что польскую газету. Здесь очень 
добросовестная хроника. Начинают они с того, что переводится 
текст записки Владимира Ильича, с полным глубоким уважением. 
Я могу этот текст показать. Вот этот перевод. 

«Мы [льем] воду на мельницу врагам — идеалистам...» И т. д.8? 

Так что ленинские оценки получили сейчас европейскую из- 
вестность. 

По поводу ленинских замечаний одно слово разрешите сказать 
Г.С. Черемину. Я впервые слышу, что адресована записка не Луна- 
чарскому, а Покровскому. Когда мы сверстали эту записку, мы по- 
слали ее в тот архив, откуда получили эту записку, и никто там не 
сказал нам, что она была адресована Покровскому. Мы посылали 
ее заместителю директора Архива Маяковского. 


Г.С. ЧЕРЕМИН 
Тогда это не было еще известно. 





чья критическая работа на практике в большинстве случаев сводилась к по- 
пыткам разъединить, растащить нашу поэзию и должна быть ясно и четко оха- 
рактеризована как явление политически вредное» (Литературная газета. 1953. 
3 февраля. № 15. С. 2). 

87 Статья Е.И. Наумова. См. примеч. 11. 

88 См. примеч. 59. 

8 Этот публицистический образ многократно встречается в литературном 
наследии Ленина. Какой именно источник (в стенограмме он обозначен как 
«польская газета») и какой текст Ленина цитирует Зильберштейн, установить 
не удалось. 
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И.С. ЗИЛЬБЕРШТЕЙН 

Почему же вы обвиняете нас? Я не вижу нашей принципиаль- 
ной ошибки: Покровский или Луначарский. Ноя не знаю, как они с 
вами могли согласиться. Там на обороте надпись рукой Луначар- 
ского. Это ясно, это его рука... Как он мог писать ответ на другой 
записке. 

Это, конечно, мелочь, но это показывает, что мы не совершили 
тут ошибки, потому что были в контакте с Институтом марксизма-ле- 
нинизма. Институт тоже считал, что она адресована Луначарскому”. 

Я говорю, что вы должны добросовестно отнестись к любой 
нашей проверке. 


Г.С. ЧЕРЕМИН 
Я вас не упрекаю, — я просто вношу ясность. 


И.С. ЗИЛЬБЕРШТЕЙН 

Я сказал в выступлении, что у нас была установка на то, чтобы 
точную историческую истину установить. Я хотел бы, чтобы и вы 
верили в это, — что мы всеми силами добивались этой историче- 
ской истины. И если действительно в каком-то письме в ноябре 
1917 г., в письме к Брик соглашается во всех вопросах с большеви- 
ками и Брик соглашается с литерат[орами?], то это факт*'. 


Г.С. ЧЕРЕМИН 
Но солидаризируется ли Маяковский с ней? 


И.С. ЗИЛЬБЕРШТЕЙН 

То, что вы сказали, что том сделан в традициях «Литературно- 
го наследства», это совершенно правильное замечание. Но я повто- 
ряю, что в этих традициях было что-то сугубо академическое, что в 
дальнейшем при создании других томов, — а у нас запроектирова- 
ны и другие тома по эпохе советской культуры, — нам нужно, ко- 
нечно, избегнуть этого. 

Я не могу подробно останавливаться на всех других вопросах, 
хочу только сказать несколько слов С.И. Козлову. Он меня обвиня- 
ет в том, что я вел себя необъективно при решении вопроса о пуб- 
ликации писем к Брик, что я ссылался на Арагона и Триоле. Это не 
соответствует действительности по простой причине. У нас в ре- 
дакции не было предложений снять письма из тома, да и не было 
оснований. 

Вы считали бы правильным, чтобы кроме двух рецензий была 
бы третья, но вы могли бы, когда разбирался вопрос на Отделении, 





0 См. примеч. 59. 
71 На какое именно письмо ссылается И.С. Зильберштейн, неясно. 
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сказать, поскольку вы член Отделения, и мы, несомненно, согласи- 
лись бы дать третью рецензию. Но вы этого не сделали, и не обви- 
няйте нас. Никогда за все время существования «Литературного на- 
следства» не было трех рецензий, и никто никогда не требовал. Мо- 
жет быть, вы правы, что в данном случае не надо было подходить 
так, как при создании других томов. Но теперь говорить о том, что 
нужна третья рецензия, поздно. 

Вы правильно сказали, что во втором томе нужно сделать что- 
то такое, чтобы этот том подчеркивал отношение к первому. Если 
бы вы это конкретизировали, мы были бы вам бесконечно благо- 
дарны. Повторяю, что не было такого случая, чтобы какое-то кон- 
кретное деловое предложение мы не постарались бы всеми нашими 
силами реализовать. 

По поводу выступления тов. Ковалева. Он, к сожалению, ниче- 
го не сказал о томе, — то ли он его не читал, то ли он не считает 
возможным говорить о томе то, что он думает. Но от заведующего 
отделом советской литературы Пушкинского дома, да еще памятуя, 
что мы были органом Пушкинского дома, мы ожидали развернуто- 
го, делового выступления, чтобы он подряд, публикация за публи- 
кацией, страница за страницей сделал свои замечания, тем более, 
что он сам является редактором сборника по советской литературе, 
выходящего в Пушкинском доме. К сожалению, мы не получили от 
тов. Ковалева должной объективной и полной оценки*”. 

Последнее. Том был трудный. Эта статья, повторяю, по мне- 
нию почти всех без исключения людей, с которыми мне пришлось 
встретиться, — статья необъективная. Сейчас в газетах и журналах 
появляются оценки этих публикаций. В журнале «Искусство кино» 
несколько страниц посвящено этим публикациям. В газете «Комсо- 
мольская правда» имеется статья, могу привести еще какие-то при- 
меры. О чем это говорит? О том, что мы собрали какие-то ценные 
вещи”. 

Вы же не знали об этом, потому что они не были полностью 
напечатаны, а то, что напечатано в последнем издании Собрания 
сочинений, там они идут за нами и печатают. 

Там пять человек, которые действительно работают глубоко, 
досконально. 





3? Ковалев Валентин Архипович (1911-1999) — литературовед, специалист 
по творчеству Л.М. Леонова; заведующий Сектором советской литературы 
ИРЛИ в 1952—1998 гг. 

33 Вероятно, что Зильберштейн подразумевал под газетной публикацией 
письмо сестры поэта: Маяковская Л. Так ли жил Маяковский?: Письмо в ре- 
дакцию // Комсомольская правда. 1959. 9 апр. № 83. С. 4; также упомянута за- 
метка: Алейников М. Маяковский требует // Искусство кино. 1959. № 1. С. 118— 
119 (в рубрике «Примечания читателей»). Сообщено М.А. Котовой. 
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Товарищи! Я думаю, что для нас это будет очень ценным уро- 
ком. Все выступления отмечали, что в этом томе есть немало цен- 
ного. Мы постараемся, чтобы в других томах, посвященных совет- 
ской эпохе, было еще больше ценного, чтобы подготовка их была 
более тщательной. 


М.Б. ХРАПЧЕНКО 

В обсуждаемом томе «Литературного наследства» опублико- 
ван целый ряд материалов, освещающих важные этапы жизни и 
творчества Маяковского, но обсуждение это показало, что в томе 
есть существенные недостатки. 

На мой взгляд, ошибкой нужно признать публикацию в нем 
писем Маяковского к Брик. Здесь уже говорили, почему не нужно 
бы делать. Многие высказывали справедливое мнение, что публи- 
кация писем Маяковского к Брик, которые содержат в себе факты 
сугубо личного характера, переключает внимание на это личное и 
способна отвлечь определенные круги читателей, заслонить боевую 
позицию Маяковского в его творчестве. 

Все эти сами по себе письма к Брик, без критики, без анализа, 
не дают верной перспективы даже об истории личной жизни Мая- 
ковского. Они освещают однобоко перспективу жизни Маяковско- 
го. Совершенно справедливо отмечено, что в этой публикации есть 
претензия на саморекламу. 

Думается, что справедливой критике здесь была подвергнута 
статья [Динерштейна «Маяковский в феврале-октябре 1917 года»], 
не обоснованная конкретным материалом, неверно освещающая от- 
дельные периоды 1917 г. в развитии Маяковского. Слабая статья 
Харджиева [«Заметки о Маяковском»]| и многие другие. 

Нужно обратить внимание на то, что в этом томе «Литератур- 
ного наследства» отсутствуют в некоторых случаях ссылки на пре- 
дыдущие публикации. Все это, на мой взгляд, существенные недос- 
татки и ошибки этого тома, ошибки, за которые несет ответствен- 
ность, конечно, редакция в целом. 

Но мне думается, что в нашем обсуждении были и такие оцен- 
ки, с которыми нельзя согласиться. Я тоже не могу согласиться с 
теми оценками, которые здесь прозвучали в выступлении А.И. Мет- 
ченко. Напомню основные его положения. Он говорил о том, что 
том дает искаженное представление о Маяковском, что том этот 
«близнец» «Литературной Москвы», он дает материалы в руки ре- 
визионистов. Я думаю, что это утверждение не имеет под собой ни- 
каких серьезных оснований. Прежде все о том, что том, посвящен- 
ный Маяковскому, это близнец «Литературной Москвы». Когда 
речь шла о «Литературной Москве», то.................. осветить на- 
шу социалистическую действительность, развитие нашего искусст- 
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ва. Я не знаю, видит ли Алексей Иванович замысел нашей редак- 
ции, субъективное намерение исказить творческий путь Маяков- 
ского. Если Алексей Иванович в этом смысле не решил этот во- 
прос, то я хотел бы со всей решительностью отвергнуть такое пред- 
положение о том, что у редколлегии было какое-то субъективное 
намерение исказить творчество Маяковского. Но я думаю, что нет 
и объективного искажения творчества Маяковского, что нет и объ- 
ективных оснований для сближения тома, посвященного Маяков- 
скому, с «Литературной Москвой». В этом томе есть недостатки, 
есть ошибки, но нет той внутренней тенденции, того внутреннего 
намерения, которые определяют облик «Литературной Москвы». 

Я готов согласиться со многими критическими замечаниями 
Алексея Ивановича, очень серьезными, очень существенными, но 
не могу согласиться общей оценкой замысла тома и внутренней его 
тенденции. 

В самом деле, разве статья Земскова, огромная статья в семь 
листов, которая посвящена революционной деятельности Маяков- 
ского, которая собрала все, что по этому поводу есть, немного 
опубликовано уже известного, но многое опубликовано и вновь, — 
разве эта статья, раскрывающая революционный путь Маяковского, 
дает искаженное преставление о Маяковском? Разве эта статья дает 
в руки ревизионистов оружие, разве она направлена на то, чтобы 
быть литературным близнецом «Литературной Москвы»? Я думаю, 
что это никак не соответствует действительности. И эта статья не 
отписка, это большое, фундаментальное исследование, которое бы- 
ло произведено по почину редакции. Разве статьи Паперного и 
[Земскова] исходят из тех же позиций, которые были в основе «Ли- 
тературной Москвы»? Думаю, что нет. Я думаю, что вам, Алексей 
Иванович, следовало бы ясно сказать, обвиняете ли вы нас в субъ- 
ективном замысле... 


А.И. МЕТЧЕНКО 
Не в субъективном замысле, а в объективном звучании. 


М.Б. ХРАПЧЕНКО 
Я хотел бы знать, какой смысл вы вкладываете в слово «близ- 
нецы». 


Акад. В.В. ВИНОГРАДОВ 
Это очень неточная метафора. 


М.Б. ХРАПЧЕНКО 

Основной материал, который там есть, не дает оснований для 
утверждения Алексея Ивановича, что объективное звучание то- 
ма — это искажение Маяковского и ревизионистское его истолко- 
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вание. Выступление целого ряда исследователей, молодых и более 
старшего поколения, показали, что мнение Алексея Ивановича 
многими товарищами не разделяется. 

Он ставит один очень существенный вопрос: насколько изда- 
ния типа «Литературного наследства» обязаны давать широкое, 
всестороннее освещение творчества писателя. Ведь совершенно же 
ясно, что том и даже два тома, посвященных Маяковскому, не мо- 
гут быть энциклопедией творчества, они не могут даже заменить 
монографий, которых у нас появилось очень много. За последние 
годы вышло около ста книг о Маяковском, из них есть очень хоро- 
шие, в том числе и книга Алексея Ивановича. Перед нами стояла 
задача либо повторять эти монографии, либо дать совершенно но- 
вое исследование. Нам казалось нецелесообразным ни повторять, 
ни создавать новую монографию, потому что это мы не считали 
возможным — для этого у нас нет сил. Задача «Литературного на- 
следства» была хорошо опубликовать новый материал. 

Здесь уже было сказано о заглавии «Новое о Маяковском», по- 
моему, совершенно дурного вкуса и дурного характера название, 
как оно появилось. Появилось оно вне желания редколлегии. Но 
новые материалы в «Литературном наследстве» можно публико- 
вать и не претендовать на всестороннее освещение творческого пу- 
ти и жизни Маяковского. Это просто невозможно. 

Это просто невозможно. Вот сейчас собираемся издать том, по- 
священный Достоевскому, опубликовать даже его записные книжки. 

Можем ли мы ставить задачу осветить творчество Достоевско- 
го и всего его противоречия? Не можем! Сейчас вышло много книг 
в Институте мировой литературы, но если все это обозреть, — это 
не будет литературное наследство. Мы возьмем какой-то угол зре- 
ния, какой-то ограниченный материал, мы это прокомментируем в 
виде вводной статьи — но это не будет всестороннее освещение 
творчества Достоевского. 

Точно так же и том Толстого. Разве можно осветить Толстого 
во всех его противоречиях? Нет, мы заранее можем сказать, что в 
этом томе вы не найдете многого, что нужно знать о Толстом. 

Так же и здесь вы не найдете многого, что нужно знать о твор- 
честве Маяковского. Поэтому, может быть, мы где-то не учли ка- 
кие-то элементы, может быть, нужно было включить еще одну ста- 
тью, но самый тип издания должен быть, примерно, такой. 

Но тогда — зачем мы публиковали стенограммы выступлений 
Маяковского, в которых есть сильные стороны, а есть и слабые сто- 
роны? Мы не занимаемся фотографированием, а просто не можем 
замалчивать реальные факты из жизни Маяковского в своих работах. 

Я считаю, что обсуждение здесь было весьма полезным и пло- 
дотворным, при всех тех несогласиях, которые я имел с Алексеем 
Ивановичем. 
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Мне кажется, что серьезные недостатки и ошибки в данном то- 
ме не должны отпугнуть редакцию «Литературного наследства» от 
продолжения работы, посвященной советским писателям. Нужно 
делать это более тщательно, более основательно и с более широким 
привлечением более широкого круга литераторов. Надо избегать 
односторонности в работе. 

Здесь я считаю возможным предусмотреть привлечение Бюро 
Отделения. Имея в виду разногласия, которые были, это целесооб- 
разно. Участие Бюро Отделения обновило бы атмосферу, в которой 
протекала работа редакции, и согласовало бы все эти внутренние 
противоречия, которые там были. 

Здесь уже И.С. Зильберштейн говорил, что многое из этого то- 
ма исключено по настоянию Виктора Владимировича и моему. От- 
сюда исключено факсимиле письма Маяковского с просьбой вы- 
дать иностранную валюту для поездки Брик за границу. Исключен 
и целый ряд других материалов. Но тем не менее мы не убереглись 
от досадных ошибок. 

Как это произошло? Произошло это прежде всего вот поче- 
му — не исключительно, но во многом это объясняет. Дело в том, 
что в «Литературном наследстве» отсутствовала до последнего вре- 
мени, да и сейчас ее еще не присутствует, коллегиальность. 

И.С. Зильберштейн говорил, что редколлегия делала этот том с 
тех же позиций, с которых делала все другие тома, посвященные 
классическому наследству. Это верно и не верно. Верно это в том 
отношении, что этот том делался с тех же позиций. Неверно это по- 
тому, что и я, и Виктор Владимирович решительно выступали про- 
тив этого, но не преодолели той настойчивости и того упорства, со- 
единенного с некоторыми другими качествами, которые проявлял 
составитель этого тома И.С. Зильберштейн. Я должен сказать, что в 
редколлегиях до последнего времени решающую, во всяком случае, 
значительную роль, играла воля составителя и, я бы сказал, не 
только воля, а иногда и его произвол. Это стало настолько очевид- 
но и настолько обеспокоило меня и Виктора Владимировича, что 
мы об этом несколько раз беседовали и принимали решение пере- 
строить коренным образом работу «Литературного наследства». 

Я хотел бы рассказать о том, что в связи со вторым томом у 
меня с тов. Зильберштейном возник острый конфликт, который 
привел к моему заявлению Виктору Владимировичу с просьбой ос- 
вободить меня от работы в редколлегии. 

До всех рецензий, которые появились в газетах, при обсужде- 
нии второго тома я заявил И.С. Зильберштейну о том, что подбор 
воспоминаний во втором томе носит односторонний и групповой 
характер, и это привело к резкому подрыву наших отношений и к 
резкому конфликту. 
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Это я говорю не для того, чтобы в какой-то мере снять с себя 
ответственность. Напротив, после того, как появились рецензии, я 
не считал возможным ставить вопрос об уходе из редакции, ибо 
уходить тогда, когда предъявляются обвинения, было бы не просто 
малодушеством, а нечестным поступком. Поэтому я снял этот во- 
прос, но такого рода отношения очень существенны для того, что- 
бы понять внутреннюю кухню «Литературного наследства», кото- 
рая желает много лучшего и которая требует коренной реформы. 

Те принципы, которые выработались для работы над материа- 
лами классического наследства, во многом непригодны для работы 
над материалами советской литературы. Это надо понять всем ра- 
ботникам «Литературного наследства». 

Мне кажется, что сейчас перед «Литературным наследством» 
стоит задача найти новые формы, отказаться от того плохого, что 
есть в его традициях, решительно пересмотреть свою работу, опи- 
раться не на какие-то отдельные группы, не отдельных людей в ра- 
боте «Литературного наследства», а опираться на широкие слои на- 
ших ученых и создавать работы не келейным образом, не в плане 
сенсации, стремления поразить, а в плане широкой исследователь- 
ской работы литературоведов, которые делают общее дело публи- 
кацией новых материалов. Без коренной реформы работы редкол- 
легии «Литературного наследства» дальше «Литературное наслед- 
ство» существовать не может. Впрочем, по этому поводу у нас еди- 
нодушное мнение с Виктором Владимировичем. 


А.И. МЕТЧЕНКО 

Мое выступление, обладавшее известным заострением, вызва- 
но несколькими причинами. Первая причина. Я выступал в новой 
для меня обстановке, перед людьми, чьи имена написаны на этом 
сборнике, и в силу моего характера я не хотел подлаживаться, а за- 
острить вопрос о том, что я считаю чрезвычайно важным. Незави- 
симо от всяких дипломатических манер и проч. я убежден, что для 
работы над дальнейшими томами необходимо самое серьезное от- 
ношение к этим томам прежде всего. При этом я должен сказать, 
что кроме всего прочего на филологическом факультете я слышал 
из уст целого ряда профессоров, и древних по возрасту и молодых, 
преподавателей, доцентов единодушное неодобрительное отноше- 
ние к этому сборнику. 

Так что в этом отношении это не просто мое субъективное 
ощущение, — конечно, ощущение тоже много значит. 

Относительно субъективного намерения или объективного зву- 
чания скажу, что у меня по отношению к редакции не было такой 
мысли, что здесь была какая-то субъективная тенденция давать 
Маяковского в определенном ракурсе, в том, о котором говорил 
Пушкин. Но у некоторых авторов такая тенденция была и осталась. 
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Я не буду выдавать секрета. Но я был на заседании Института ми- 
ровой литературы и слышал молодых товарищей. У них, что назы- 
вается, чесотка в этом отношении была. Нужно эту чесотку ограни- 
чить, нужно вылечить этих авторов, у которых такая чесотка была 
(С МЕСТА: Назовите их!) Не буду называть. Есть статья. Это моло- 
дые авторы, которые считали, что они делали открытие, что в та- 
ком ракурсе давали”“. 


Акад. В.В. ВИНОГРАДОВ 
Вы имеете в виду авторов и статьи, которые в этом томе поме- 
щены? Но вы потом скажете. 


А.И. МЕТЧЕНКО 

Нет, не думаю, что это нужно говорить. Вот здесь, конечно, 
нужна была работа с авторами. Поэтому я и заострил так вопрос, 
хотя вы говорите, что это не в духе русского языка. 

Именно к Маяковскому за последние годы за рубежом мы ви- 
дим особое внимание, потому что именно хочется им доказать, что 
Маяковский величайшие открытия делает не на почве реализма, а 
на почве модернизма, а во-вторых, что вот этот хваленый поэт, три- 
бун революции на самом деле был поэтом двойного мироотноше- 
ния: он был поэтом в одном лике, а второй — направлен на то, что- 
бы положить в карман. И когда читаешь статью в «Культуре и жиз- 
ни» о Маяковском....., она вышла два года тому назад, та полгода 
тому назад в особенности, — то видишь, что обязательно нужно 
было подумать, как это звучит там. 

Даже возьмем статью Катаняна, — хорошая статья. Хорошо 
если бы не было такого..... 

Но возьмите статью............. — в ней не хватает широты ды- 
хания. Статья Паперного куда лучше. Там есть это дыхание. Но там 
есть анализ одной поэмы, за которой выступает и строится целая 
концепция. Это и открыло такую волну произведений там, которые 
выясняют вс[ ю] личность Маяковского на анализе поэмы «Хоро- 
шо»: вот большой поэт написал ее, а мы ее читаем. Когда мы берем 
главу о поэме «Хорошо», то это ценный материал (я в своей книге 
ссылаюсь на материал, который приведен Катаняном), но не хвата- 
ет анализа всего того, что делает этот материал какими-то лесами. 
Ощущения самого произведения, всего его значения мы здесь не 
видим. Больше того, там есть такие вещи. Катанян полемизирует с 
прошлым, которое было в середине 20-х годов. Возьмите, что он 
делает с Фадеевым. Фадеев выступал на квартире Маяковского. За- 
вязался спор. Фадеев высказал совершенно неверную точку зрения. 





о Установить, о каких именно авторах идет речь, не представляется воз- 
можным. 
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Мы все это знаем, но мы знаем, что Фадеев в 1948 г. заявил о том, 
что он тогда глубоко ошибался, что они тогда не поняли пророче- 
ского, огромного значения этой поэмы. Объективный подход к де- 
лу должен был быть. А получается искажение истории советской 
литературы. Не может быть полного показа материала, это верно, 
но все-таки, составляя том, нужно думать о композиции в целом, 
надо пытаться уравновесить те материалы, которые нужно вводить. 

Я считаю, что письма Л. Брик публиковать можно было, — я 
говорю это с полной уверенностью, но так, как они здесь поданы, 
их публиковать было нельзя. Должен быть другой аппарат, другие 
статьи. 


Акад. В.В. ВИНОГРАДОВ 
Это значит, что нельзя публиковать при ее жизни. 


А. МЕТЧЕНКО: Может быть и так. Поэтому я и говорю, что 
объективно, когда мы берем этот том, он нам не помогает в той 
борьбе, которую мы сейчас ведем. 


И.С. ЗИЛЬБЕРШТЕЙН: Но вам лично он помогает. 


А.И. МЕТЧЕНКО: Правильно, помогает, я в своей работе ис- 
пользовал ряд материалов, но он не помогает в борьбе за принципы 
нашего литературоведения, не помогает в борьбе с нашими врага- 
ми, которые используют любую лазейку. Тут говорят, что не надо 
считаться с врагами, что мы не должны, исходя из этого, прятать 
материалы, не показывать их. Мы должны показывать себя во все- 
оружии всего нашего анализа и только. 





55 А.А. Фадеев писал: «Я помню, как в десятую годовщину Октябрьской 
революции (а сейчас нам предстоит тридцатая!) Маяковский пригласил не- 
большую группу литераторов к себе на дом, впервые читал поэму “Хорошо!”. 
Надо сознаться, что даже мы, выходцы из демократических низов, в известной 
мере тоже зачинатели советской литературы, не сразу поняли все величие и 
значение этой поэмы. Мы подошли к ней с узколитературной точки зрения. 
Нам не понравилась ее декларативность. В этой поэме, перед десятой годов- 
щиной Октября, когда страна жила еще тяжело, когда стране было очень труд- 
но, Маяковский говорил о ней как о стране, уже утвердившей новый строй 
жизни. Он говорил о своей кровной связи с советской родиной. Теперь, спустя 
двадцать лет, эта поэма звучит во весь голос, и многое из того, что было в ней 
тогда предвосхищено, осуществилось. Поэма “Хорошо!” была поистине про- 
роческой» (Фадеев А. Задачи советской литературы // Советская литература. 
М., 1947. С. 23). Чтение состоялось 20 сентября 1927 года на редакционном 
собрании журнала «Новый Леф» (См.: Катанян В.А. Маяковский: Хроника 
жизни и деятельности / Отв. ред. А.Е. Парнис. 5-е изд., доп. М.: Советский писа- 
тель, 1985. С. 401). 
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Акад. В.В. ВИНОГРАДОВ 

Я хотел сказать, в чем состоит неточность вашей метафоры. 
Вы сказали, что «Литературное наследство» близнец «Литератур- 
ной Москвы», появившейся через два года в силу традиций акаде- 
мического деторождения. Но вы, таким образом, перевертываете 
все законы природы, потому что по-вашему выходит, что близнец 
рождается спустя два года. А если перевести это на общественную 
почву, выходит, что у нас все сопоставление неправомерно и, как 
мне кажется, глубоко ошибочно с исторической точки зрения. 
А тем более оно ошибочно с медицинской точки зрения. 


А.И. МЕТЧЕНКО 
Только с медицинской точки зрения. 


Акад. В.В. ВИНОГРАДОВ 

Я думаю, что мне не приходится много рассуждать, я согласен 
с тем, что говорил Михаил Борисович, но мне хотелось бы поднять 
некоторые вопросы, связанные с надлежащей публикацией мате- 
риалов. 

Прежде всего, я должен указать на то, что «Литературное на- 
следство» нельзя представлять как воплощение одного типа изда- 
ния и, может быть, последнее время нарушаются какие-то тради- 
ции, которые в «Литературном наследстве», раньше, во всяком слу- 
чае, меня привлекали. Если вы возьмете пушкинский том, толстов- 
ский том, там наряду с публикацией материалов были статьи, ино- 
гда, может быть, неправильные, но широко освещающие творчест- 
во того или иного писателя. С этой точки зрения мне кажутся очень 
справедливыми замечания Алексея Ивановича о том, что необходи- 
мо обращать больше внимания на композицию книги в целом. 

У нас, к сожалению, на издание литературоведческих материа- 
лов вообще мало обращается внимания. Возьмите «Литературный 
архив», издававшийся Институтом русской литературы. Правда, 
там разнородный характер материала, к разным писателям относя- 
щийся. А когда к одному писателю подбирается материал, внутрен- 
нее единство тома в целом, связанного с этим материалом, — это 
вопрос очень важный. В этом случае для того, чтобы не было тако- 
го рода суждения об одностороннем подборе материала и т. д., это 
должно уравновешиваться соответствующими статьями историко- 
литературного характера. 

В этом отношении, мне кажется, и том, посвященный Маяков- 
скому, не имеет (будем говорить так) — идеологического противо- 
веса, который придавал бы ему внутреннюю целостность. 





% Сборники архивных публикаций «Литературный Архив» (тт. 1-6; 1938-— 
1961). 
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Поэтому вопрос о сочетании такого рода рукописных материа- 
лов с исследованиями — это очень большая проблема и большая 
задача. 

И, может быть, то обстоятельство, что в этом томе допущены 
ошибки (с этим надо согласиться), во многом зависит от того, что о 
Маяковском много уже писалось, и сейчас нам приходится уже 
подбирать, если не крохи, то разбросанные куски. Но это зависит и 
от приемов работы над организацией, над созданием тома. 

Мне кажется, и в этом смысле я должен прямо сказать, что в 
«Литературном наследстве» в этом отношении имеется неправиль- 
ная традиция. Тут я согласен с Михаилом Борисовичем. Все-таки 
том составлялся давно и поэтому мы обсуждаем его более или ме- 
нее готовым. А между тем здесь совершенно ясно возникает вопрос 
о характере комментариев, а иногда нужны даже комментарии к 
комментариям. 

В какой-то мере нас успокаивало, может быть, то обстоятель- 
ство, что в основе у нас лежала практика литературоведческих ин- 
ститутов, потому что рецензию В.И. Перцова мы должны рассмат- 
ривать, как отзыв Института... Литературы?”, рецензию Тимофее- 
вой, — как оценку Института русской литературы и секции Инсти- 
тута мировой литературы, которую возглавляет В. Ар... (С МЕС- 
ТА. Я не знал!)*. Это свидетельствует о характере работы у вас в 
секторе советской литературы. Но мы не можем иначе относиться к 
рецензии Тимофеевой: она авторитетный член вашей секции, са- 
мый крупный специалист по марксистско-ленинской теории и сек- 
ретарь партийной организации Института русской литературы. Об 
этом надо было сказать. 

Конечно, в какой-то мере эту нашу реформаторскую деятель- 
ность, революционную деятельность по отношению к данному то- 
му надо было как-то ограничить. Так ведь, Михаил Борисович? Это 
очень существенная сторона вопроса. 

Поэтому, мне кажется, что необходимо отметить еще два боль- 
ших организационных недостатка, потому что о принципиальных я 
не говорю, о них говорилось очень много. Это, во-первых, недоста- 
точная коллегиальность в подготовке томов на всех ступенях рабо- 
ты над ними. У нас коллегиальность проявляется главным образом 
в критической борьбе при оценке книги, более или менее подготов- 
ленного материала. Это, мне кажется, очень существенный недос- 
таток, который надо исправить. Наконец, подготовленный том «Ли- 
тературного наследства» не подвергается у нас широкому обсужде- 
нию так, как подвергаются обсуждению даже при очень слабом ха- 
рактере этих обсуждений, на заседаниях ученых советов выпускае- 





77 Пропуск в тексте: Института Мировой Литературы. 
8 О ком идет речь, установить не удалось. 
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мые труды, потому что «Литературное наследство» скорее утвер- 
ждается к печати на заседаниях Бюро Отделения, между тем соста- 
вители, члены редколлегии — представители двух институтов: 
Илья Самойлович и Сергей Алексеевич [так в стенограмме!| — 
работники Института русской литературы и Института мировой 
литературы. Мы можем не ставить на ученых советах, но обсужде- 
ние томов требует широкого привлечения общественности, широ- 
кого предварительного рецензирования, т.е. должны быть не толь- 
ко два рецензента. 

Мы сейчас будем рассматривать «Историю русской литерату- 
ры». У вас были рецензенты, но мы раздаем членам Бюро. Мне ка- 
жется, что этот том тоже должен быть где-то выставлен, скажем, у 
нас в Бюро, должны быть оповещены сотрудники институтов, они 
должны с ним ознакомиться для того, чтобы он получил широкое 
общественное и научное одобрение. Мне кажется, это очень важно. 
Я не знаю, как другие члены редакционной коллегии, но думаю, 
что Михаил Борисович с этим согласится. 

Такая обстановка в редакции породила принципиальные разно- 
гласия. Ведь разногласия не по личным, а по принципиальным во- 
просам, связанным с подготовкой отдельных томов. Вот почему на- 
до всячески приветствовать расширение редакционной коллегии и 
изменение самого характера, самих принципов и методов подготов- 
ки отдельных томов. 


С. БАРХУДАРОВ: У нас был заготовлен проект решения, но 
так как наши предложения исходили из того, что я говорил, т.е. яв- 
ляются более оптимистическими, а здесь делались более критиче- 
ские замечания, с другой стороны, члены редколлегии согласились 
с такими замечаниями, с которыми я лично не согласен, — раз это 
так, нужно создать новую комиссию 


В. ВИНОГРАДОВ: Зачем новую комиссию? Поручим вашей 
комиссии”. 


С. БАРХУДАРОВ: Я хотел бы, чтобы вошел Михаил Борисович. 





° В Архиве РАН сохранился протокол заседания Бюро ОЛЯ № 20 от 3 но- 
ября 1959 г. Одним из вопросов, стоявших на повестке заседания, был вопрос 
об утверждении комиссии по проверке научно-организационной работы ред- 
коллегии «Литературного наследства». Докладчиком по этому вопросу был 
ученый секретарь ОЛЯ АН СССР С.И. Козлов. Бюро постановило «утвердить 
комиссию по проверке организационно-научной работы редколлегии “Литера- 
турного наследства” в составе: член-корреспондент АН СССР С.Г. Бархударов 
(председатель), А.И. Овчаренко, Н.И. Чуканов, Л.Д. Опульская, И.Е. Дарма- 
нов» (Архив РАН. Ф. 456. Оп. 1. Ед. хр. 625. Л. 118). 
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В. ВИНОГРАДОВ: По моему, заинтересованных лиц не надо 
включать. У вас была авторитетная комиссия, в которую входил 
А.И. Метченко. Я считаю, что в эту комиссию следует включить: 
С.Г. Бархударова (председатель), Н.И. Пруткова!%, Н.Ф. Бельчико- 
ва, В.Р. Щербину, В.Д. Дувакина, Г.С. Черемина и ....... [пропуск в 
тексте]. 

Возражений нет. 


В.Д. ДУВАКИН 

Есть какой-то проект — я его читал! '. Мне хотелось бы, чтобы 
в этом решении было упомянуто о необходимости выпуска второго 
тома. 





100 В тексте стенограммы опечатка: упомянут Никита Иванович Пруцков 
(1910-1977) — историк литературы и революционного движения, сотрудник 
ИРЛИ с 1951 г., в 1966-1977 гг. — заведующий Отделом новой русской лите- 
ратуры. 

101 10 марта 1959 г. на заседании Бюро ОЛЯ состоялось утверждение проек- 
та постановления о работе редколлегии ЛН по подготовке тома. В протоколе 
заседания, в частности, подчеркивалось: «...вышедший том “Новое о Маяков- 
ском” имеет существенные недостатки, связанные с принципами отбора мате- 
риалов, методами комплектования и характером направленности исследова- 
тельских статей. В этом томе наряду с ценными материалами опубликованы 
статьи недостаточно глубоко и притом неточно освещающие деятельность 
Маяковского. Кроме того, в томе опубликованы без строгого отбора, без соот- 
ветствующих комментариев и научного анализа письма Маяковского к Л. Брик 
с ее нескромным и саморекламным предисловием, на что было справедливо 
указано в советской печати. Эти письма в значительной части не имеют отно- 
шения к творчеству поэта и носят узко-личный характер. Все это свидетель- 
ствует, что редколлегия заранее не определила самый тип и композицию то- 
ма». Далее излагалось содержание будущего постановления: 

«Бюро Отделения ПОСТАНОВЛЯЕТ: 

1. Указать редколлегии «Литературного наследства», что она допустила 
серьезную ошибку, опубликовав письма Маяковского к Л. Брик и научно 
несостоятельные статьи Е.А. Динерштейна “Маяковский в феврале-октябре 
1917 года” и Н.И. Харджиева “Заметки о Маяковском”. 

2. Считать необходимым, чтобы редакция “Литературного наследства” 
при комментировании материалов, посвященных деятелям советского искус- 
ства, освещала эти материалы в связи с идейным обликом писателя и основ- 
ным направлением его творчества. 

Считать нецелесообразной публикацию в томах “Литературного 
наследства”, посвященных деятелям советской литературы и искусства, мате- 
риалов личного интимного характера, если эти материалы не помогают более 
углубленному изучению творчества и общественно-политической деятельно- 
сти писателя. 

3. Признать целесообразным расширить состав редколлегии “Литера- 
турного наследства”. Предложить редакции в апреле 1959 года внести на Бюро 
Отделения свои предложения по этому вопросу. 

4. Обязать редакцию “Литературного наследства” в двухмесячный срок 
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Акад. В.В. ВИНОГРАДОВ 

Об этом не стоит говорить. Вопрос только будет такой, что 
второй том должен быть подготовлен не только на основе тех мате- 
риалов, которые уже есть, но должен быть продуктом и активной 
работы по привлечению других материалов! . 


Разрешите на этом поблагодарить присутствующих и заседа- 
ние закрыть. 
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Как издавался «Петербург» А. Белого 
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Аннотация: Публикация неоконченного мемуарного очерка исследова- 
теля русской литературы начала ХХ века Л.К. Долгополова (1928-1995) и 
комплекса документов из его архива, посвященных издательской судьбе рома- 
на А. Белого «Петербург» в академической серии «Литературные памятники». 
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Слова «не надо заводить архивы» Леонид Константинович Долгополов 
понимал буквально: собственные рукописи после публикации обычно выбра- 
сывал, как и материалы к ним. Навещая его в очередной раз в Петербурге в 
1994 г., я увидел у двери в прихожей большой старый чемодан, а на вопрос о 
том, что в нем, услышал: «Старый бумажный хлам. Будете уходить, отнесите 
на помойку, а то мне тяжело» (в доме не было лифта). С разрешения хозяина я 
открыл чемодан и... ни одной «бумажки» на помойку, конечно, не попало. 
С его же разрешения все они достались мне с правом «делайте что хотите», но 
«после моей безвременной», как говорил Долгополов, вряд ли, впрочем, пред- 
чувствуя, как скоро это произойдет. Содержимое чемодана и другие материа- 
лы, которые я получил, легли в основу нескольких публикаций и сборника 
«Леонид Долгополов. Прогулки с Блоком. Неизданное и несобранное», изда- 
ние которого будет приурочено к 90-летию ученого. 

Перебирая «старый бумажный хлам», Долгополов обычно снабжал его 
ироническими замечаниями, поэтому услышав: «А вот это вам может быть 
любопытно», — я удивился. В протянутой мне папке оказались документы, 
связанные с изданием «сиринской» редакции романа Андрея Белого «Петер- 
бург» в серии «Литературные памятники». Леонид Константинович по праву 
гордился этой работой и потому, наверное, не выбросил их. Документы охва- 
тывали период в 14 лет, с подачи заявки в редколлегию серии (сначала на пе- 
реиздание мемуаров Белого) в 1967 г. до выхода книги в 1981 г. Я догадывал- 
ся, что процесс издания был непростым, но не знал, насколько. 
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Долгополов воодушевился и принялся рассказывать, заполняя лакуны 
между лежавшими в папке бумагами. С уважением и благодарностью он гово- 
рил о Д.С. Лихачеве, «пробившем» издание, и о поддержавшем заявку Н.И. Кон- 
раде (лично они не встречались). Иронические нотки были заметны в уважи- 
тельных рассказах о Д.Е. Максимове, который, всячески уклоняясь от работы 
над книгой, оказался невольным виновником задержек с подготовкой издания: 
«Он трясся и говорил: “Нас посадят”». 

Рассказ настолько увлек меня, что я попросил записать его: «У Ильфа и 
Петрова было “Как создавался Робинзон”, а вы напишите “Как издавался Пе- 
тербург”. А там придумаем, где это напечатать». Долгополов отнекивался (в 
последние годы жизни ему, по собственному признанию, «не писалось»), но 
все-таки принялся за работу, решив опубликовать документы со своим мему- 
арным предисловием. Тема захватила его: он начал рассуждать о романе как 
«петербургской вселенной», потом перешел к воспоминаниям молодости и... 
так и не добрался до истории издания. Последний, недописанный лист, выну- 
тый из пишущей машинки после смерти автора, отдала мне его дочь Е.Л. Дол- 
гополова вместе с началом очерка и папкой документов о «Петербурге». 
Я обещал их напечатать, но не думал, что это настолько затянется. 

И предисловие Долгополова, и публикуемые тексты говорят сами за себя. 
Не стоит удивляться словам Лихачева о необходимости «установить на роман 
марксистскую, советскую точку зрения» и «воспрепятствовать распростране- 
нию ненаучных домыслов и измышлений», — ведь писал-то он в Отдел куль- 
туры ЦК КПСС с целью ускорить издание. Многим могут показаться резкими 
и несправедливыми отзывы Долгополова о бывших коллегах по ИРЛИ, но ав- 
тор, во-первых, сам предназначал этот текст к печати, а во-вторых, действи- 
тельно, был «трудным, неровным в общении, склонным подчас к чрезмерно 
категоричным суждениям и оценкам», как написал в некрологе его друг 
В.А. Келдыш (Литературная газета. 1996. 17 янв. № 3). От службы в ИРЛИ у 
Долгополова остались тяжелые воспоминания (не нам судить, насколько обос- 
нованные), поэтому он не любил говорить о ней, а если говорил, то в выраже- 
ниях не стеснялся. Да разве он один?! В интереснейшей переписке В.Н. Орло- 
ва и И.С. Зильберштейна первый из корреспондентов назвал А.С. Мясникова 
«убогим и угрюмым дурнем» и «махровым проработчиком»'. Речь шла не о 
самом, мягко говоря, выдающемся ученом, однако публикуемое ниже его 
письмо к Долгополову показывает автора внимательным и квалифицирован- 
ным читателем, уважительно подошедшим к работе младшего и «нечиновно- 
го» коллеги, к которому он обращается именно как к коллеге, не настаивая на 
своих суждениях. 

Сведения о большинстве лиц и публикаций, упоминаемых в мемуарном 
очерке и документах, имеются в общедоступных источниках, включая спра- 
вочник «Пушкинский Дом. Материалы к истории. 1905-2005» (СПб.: Дмитрий 
Буланин, 2005). 





ТИ.С. Зильберштейн. Штрихи к портрету. К 100-летию со дня рождения. 
М.: Наука, 2006. С. 403. 
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ДОЛГОПОЛОВ Леонид Константинович [21.10.1928, Владикавказ — 04.04.1995, 
Санкт-Петербург]. 

Окончил филологический факультет Саратовского университета (1951). В 1951- 
1952 гг. преподавал русский язык в Ачинском учительском институте (ныне Ачинский 
педагогический колледж). Окончив курсы языковедов при МГПИ, в 1953-1955 гг. рабо- 
тал старшим преподавателем кафедры современного русского языка Сыктывкарского 
педагогического института (ныне Коми государственный педагогический институт). 
Аспирант ИРЛИ (1955-1958), младший научный сотрудник Сектора советской литера- 
туры (1958—1969) и Сектора новой русской литературы (1969-1971). В 1962 г. на фило- 
логическом факультете ЛГУ защитил кандидатскую диссертацию «Поэмы Блока (“Воз- 
мездие”, “Двенадцать”)». С 1971 г. на творческой работе, с 1980 г. член Союза писателей 
СССР. В 1988 г. в ИРЛИ защитил докторскую диссертацию «Андрей Белый и его роман 
“Петербург”». С 1986 г. участник международных конференций во Франции, Италии, 
США. Талантливый лектор и популяризатор. 

Печатался с 1958 г. Основные работы посвящены русской литературе конца ХХ и 
начала ХХ вв. как «литературе рубежа — и веков, и исторических эпох», «соединитель- 
ному звену между ними и одновременно водоразделу». Автор монографий о жизни и 
творчестве А.А. Блока, которого он считал «наиболее крупной фигурой в поэтическом 
движении конца ХХ — начала ХХ века», и А. Белого, статей о М. Горьком, И.А. Бу- 
нине, А.А. Ахматовой в связи с их отношениями с символизмом как «новым типом ху- 
дожественного мышления», о М.А. Волошине, Е.И. Замятине, В.В. Маяковском, Б.Л. Па- 
стернаке в связи с восприятием ими русской революции. Основные темы: «глубина про- 
явления личности поэта в ее соотнесенности со временем», «отношение художника к 
миру, в котором вращается его “герой”», «проблема жизненного (а также творческого) 
пути как становление личности по этапам внутреннего созревания», отражение в произ- 
ведениях общественно-политических реалий эпохи и мировоззрения автора, эволюция 
литературных жанров и течений. 
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Леонид Долгополов 


Как мы издавали «Петербург» 


Если видеть в истории не нагромождение событий, не имею- 
щих никакой логической связи, а совокупность событий и дей- 
ствий лиц, тут же по возникновении становящихся независимыми 
от их воли, то есть приобретающих некий самодостаточный ха- 
рактер, то надо признать, что происходящее ныне в России и 
нелепо названное либералами «перестройкой», есть ничто иное 
как крушение империи, начало создания которой уходит едва ли 
не в эпоху Иоанна Грозного. Рушится строй, планомерно созда- 
вавшийся на протяжении многих веков русской истории. Только 
крушение Римской империи может сравниться с тем, что проис- 
ходит в нынешнем мире. 

О неизбежности этого крушения, которому суждено будет 
иметь глобальный, вселенский характер, и написан роман Андрея 
Белого. Собственно, романом он может быть назван лишь услов- 
но. Это не художественное произведение в том смысле, который 
мы привыкли иметь в виду, говоря о русской классической и за- 
падноевропейской литературе. Лица, выведенные Белым, не могут 
быть названы действующими лицами романа, затрагивающего те 
или иные проблемы русской истории; так же как описанные в ро- 
мане события не могут расцениваться нами ни как типические, ни 
как хотя бы приблизительно достоверные. Белым создана в «Пе- 
тербурге» особая вселенная — петербургская вселенная, от до- 
временного хаоса возникшая и завершившая свое существование 
взрывом, возвестившим о ее конце, но также и о возникновении 
новой вселенной. «Астральным» назвал роман Белого Н. Бердяев, 
и лучшего определения дать ему уже невозможно. 

Впоследствии по стопам Андрея Белого пойдет Анна Ахма- 
това в «Поэме без героя», где ею будет создан свой, трагически- 
игровой, но тоже петербургский космос. Причем выходы за пре- 
делы бытовой эмпирики у нее подчас более наглядны, нежели у ее 
предшественника. 

И для них обоих важен Петербург именно как столица импе- 
рии, то есть центральная точка рисуемой вселенной. «Если же Пе- 
тербург не столица, — пишет в Прологе Андрей Белый, — то — 
нет Петербурга. Это только кажется, что он существует». «Траур- 
ным» называет Петербург и Ахматова и пишет: 


Были святки кострами согреты, 
И валились с мостов кареты... 





й «Астральный роман» — так называется рецензия Н. Бердяева, и это за- 
главие идет в одном ряду с заглавием другой рецензии — Вяч. Иванова, 
столь же выразительной — «Вдохновение ужаса». 
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«Валились» — куда? Если стоять у начала моста и смотреть, 
как съезжает карета по противоположному его спуску, то создает- 
ся впечатление, что она проваливается, валится куда-то вниз — в 
тартарары, в преисподнюю, но само «проваливание» кареты столь 
очевидно, что странно, как этого никто до сих пор не заметил. 

Такими провалами наполнены оба произведения. У истоков 
обоих произведений стоит «Медный всадник» Пушкина — его 
«Петербургская повесть» есть первая в русской литературе попыт- 
ка создания петербургской вселенной — со своими истоками (пока 
еще историческими) и своим финалом (пока еще только трагиче- 
ским). Но уже у Пушкина проклевывается будущее: «С Божией 
стихией царям не совладать», — произносит в поэме «покойный 
царь», то есть Александр Т, победитель Наполеона, любимец Евро- 
пы, великий властелин. Как и разночинец Евгений, «маленький че- 
ловек», житель Коломны, он бессилен перед «Божией стихией», 
точкой проявления которой и оказывается столица Российской им- 
перии, город Петербург. С другой стороны, Пушкин как будто че- 
рез безумие Евгения выходит к предварению неких космических 
сил, обрушившихся на Россию через посредство Петра Т, который в 
центральной сцене поэмы — сцене погони — обращается в своего 
протагониста-кумира на бронзовом коне. И теперь уже он, кумир, 
образ явно космоцентричный, преследует несчастного разночинца: 


И, озарен луною бледной, 
Простерши руку в вышине, 

За ним несется Всадник Медный 
На звонко-скачущем коне... 


И луна (космический пейзаж!), и Всадник медный, и сама 
сцена погони перейдут в «Петербург» Белого, где, социально пе- 
реиначенные, составят основу самой концепции романа, где город 
уже окончательно будет лишен своих реально-исторических при- 
знаков, превратившись в достоверность символического свойства. 
И это уже будет не город, а «праздная мозговая игра» некоего «не 
данного в романе лица». 

Люди и их теневые подобия действуют в романе Белого на 
равных. «Петербургские улицы обладают несомненнейшим свой- 
ством: превращают в тени прохожих; тени же петербургские ули- 
цы превращают в людей». И затем «черепная коробка» «носителя 
бриллиантовых знаков» (сенатора Аблеухова) становилась в мо- 
мент работы «чревом мысленных образов, воплощавшихся тотчас 
же в этот призрачный мир». 

Пушкин, Достоевский, А. Белый, Анна Ахматова — вот глав- 
ные вехи формирования космической мифологии Петербурга. 
О «неведомом назначеньи» города прямо говорится в «Поэме без 
героя». Город как бы находится на грани двух взаимосвязанных 
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миров: реального и ирреального, антропоцентрического и космо- 
центрического, бытового и вселенского. 

Едва ли не у каждого из героев А. Белого есть свой мифоло- 
гический «предок». К этому же тянет и Анну Ахматову, но в бо- 
лее простой форме. «Ты сбежала сюда с портрета», — говорит она 
о «героине» поэмы Глебовой-Судейкиной и продолжает: 


Ты в Россию пришла ниоткуда. 
О мое белокурое чудо... 


Это ведь и есть вариант «праздной мозговой игры», реализа- 
ции и материализации «мысленных образов» Андрея Белого. Ми- 
фология и быт, космическое и «земное» также слиты у Ахмато- 
вой, построены по тому же принципу, что иу А. Белого, а да- 
лее — Достоевского и Пушкина. 

Слишком многое идет у Ахматовой от ее предшественников. 
Это и идея Медного всадника («невидимых звон копыт»), ассоци- 
ируемая с идеей апокалиптического коня (Конь блед, а на нем 
всадник и имя ему Смерть); наконец, идея праздной мозговой иг- 
ры, вследствие которой и возник этот призрачный город. Идея эта 
у Ахматовой реализуется в материализации некоей тени, приняв- 
шей облик персонажа «без лица и названья». Это и есть и тень, и 
ее материализация, и персонаж «полночной гофманианы», и де- 
миург, «основавший» город не где-нибудь, а «у устья Леты-Не- 
вы», т.е. на границе миров. И не только и не просто город, но, как 
иу Белого, грандиозный символ-знак, сочетающий в своей семан- 
тике и идею гибели, и идею бессмертия, и быт, и мифологию, и 
реальную историю, и «космические прельщения», как говорил 
Н. Бердяев. Как и у Достоевского, он уходит прочь, растворяется 
в тумане («город в свой уходил туман») как некое зловещее виде- 
ние. Здесь будет город заложен (Пушкин) — умышленный город 
(Достоевский) — чья-то праздная мозговая игра (А. Белый) — там, 
у устья Леты-Невы (Ахматова) — по такой линии и развивалась 
петербургская тема в русской литературе. Реальное тут соседство- 
вало с воображаемым, жизнеподобное с вопросами и страшнова- 
тыми прозрениями. 

Роман А. Белого — «роман итогов», как определила Ольга 
Форш. Итогов, которые отчасти будут повторены Анной Ахмато- 
вой. Из столицы империи медленно, но верно он превращался в 
столицу теневого мира. 


Естественно, я ничего этого не знал, когда в середине шести- 
десятых годов приступил к переизданию полной редакции «Пе- 
тербурга» для известной академической серии «Литературные 
памятники» с благословения тогдашнего председателя редакци- 
онной коллегии серии акад. Николая Иосифовича Конрада и ее 
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члена акад. Дмитрия Сергеевича Лихачева. Этим двум людям ми- 
ровое литературоведение и обязано тем, что получило в руки ро- 
ман, задуманный и осуществленный в преддверии Первой миро- 
вой войны, без которого сейчас уже никак невозможно предста- 
вить себе европейскую словесную культуру ХХ века. Мало кем 
замеченный, недооцененный при своем появлении на свет в 1913-— 
1914 гг., он стал явлением сенсационным при вторичном появле- 
нии в 1981 году. Вышел из небытия и занял свое огромное место в 
культурном развитии ХХ века автор этого необычного романа 
Андрей Белый. Но все это произошло потом. В шестидесятые го- 
ды дело обстояло и проще, и сложней. 

Непосредственный исполнитель идеи, я был обыкновенный 
советский аспирант, окончивший в 1951 г. филологический фа- 
культет Саратовского университета, хотя и выделявшегося среди 
других провинциальных вузов, но подчиненного единой государ- 
ственной программе. В курсе русской литературы Достоевскому 
отводилась всего одна лекция (два часа), о Белом вообще никто 
ничего не знал, Анна Ахматова была под строжайшим запретом: 
после 1946 года имя ее было непроизносимо. И хотя моими учи- 
телями по университету были такие ученые, как А.П. Скафтымов 
и особенно Юлиан Григорьевич Оксман, это мало что давало. 
А.П. Скафтымов затаился, ушел в себя, вел семинар по Чехову, ко- 
торого боготворил, читал курс истории русской критики, оставляя в 
стороне Белинского, зато много и подробно говоря об Ап. Григорь- 
еве и Дружинине. Оксман, несмотря на десятилетнее пребывание 
в ссылке (он был с 1936 по 1946 год в Магадане), оставался 
яростным сторонником и апологетом марксистского литературо- 
ведения, которое он, правда, хотел видеть «с человеческим ли- 
цом». Активно занимался Белинским, которого по-человечески 
любил, высоко и с почтением отзывался о Плеханове как круп- 
нейшем представителе марксистской критики в России, с непод- 
дельным пиететом цитировал ленинские оценки русской литера- 
туры — Белинского, Льва Толстого и др. Искренность его не под- 
давалась сомнению, хотя временами вызывала некоторое недо- 
умение. Литература была для него напрочь лишена эстетического, 
самодовлеющего начала, она целиком была отражением полити- 
ческой борьбы в обществе. Блистательно читавшийся им спецкурс 
по Пушкину, слушать который приходила вся интеллигенция Са- 
ратова, был курсом по истории политической борьбы первой тре- 
ти ХХ века. Знания его в этой области были уникальны, прозре- 
ния точны и отчетливы. Казалось, он сам непосредственно общал- 
ся не только со всеми членами царской фамилии, но и со всеми 
представителями светского общества, так или иначе имевшими 
отношение к Пушкину и его жизненной драме. Но вот в политике 
своего времени он не разбирался совершенно, был наивен и не- 


380 Литературный факт. 2017. № 5 





сведущ, как ребенок. Много хлопот доставил он парткому и дека- 
нату филфака Университета, много забот дал саратовскому отде- 
лению КГБ. Он не ощущал чувства времени, которого был совер- 
шенно лишен: воевал тогда, когда надо было молчать (ибо вое- 
вать было бесполезно), молчал тогда, когда надо было воевать, 
надеялся тогда, когда надеяться было не на что, ибо сами надеж- 
ды оказывались ложью и одурачиванием обывателя. Жил он шум- 
но, активно, но... очень ограниченно°. 

Окончив в 1951 г. университет и помаявшись по провинциаль- 
ным вузам, где мне приходилось читать самые разные курсы — от 
фольклора до современного русского языка, я в 1955 г. приехал в 
Ленинград и поступил в аспирантуру Пушкинского дома. 

К этому времени Пушкинский дом представлял собой уже 
печальное зрелище. Произведенная в 1948—49 и 1950-51 гг. рас- 
права над интеллигенцией (под видом борьбы с «космополитиз- 
мом») обернулась для него непоправимой трагедией, навсегда — 
как это видно теперь — лишив его былого культурного и научно- 
го значения. И если нынешняя роль Пушкинского дома прибли- 
жается к нулевой отметке, то виновны в этом не абстрактные об- 
стоятельства, а кампания конца 40-х годов по уничтожению остат- 
ков российской интеллигенции. Ее осуществляли люди, имена ко- 
торых не должны быть забыты, хотя и они сами, и их нехитрые 
работы давно отошли в небытие. Это: А.С. Бушмин, директор Ин- 
ститута, окончивший в свое время Воронежский ветеринарный 
институт и лишь впоследствии заочно — факультет литературы и 
языка Воронежского педагогического института, человек не без- 
дарный, много работавший «над собой», но малокультурный. 
Кандидатом наук был назначен директором Пушкинского дома. 
Ему в заместители дали члена-корреспондента АН СССР, извест- 
ного ученого-компаративиста М.П. Алексеева, который и пред- 
ставлял Пушкинский дом во время знатных визитов и приемов, 
чем и заработал себе звание академика и возможность поездок за 
границу. Вел себя М.П. Алексеев послушно и покорно, и хотя 
иногда и срывался, но быстро приходил в себя и отходил в сторо- 
ну. Вокруг Бушмина и формировалась банда лихих литературове- 
дов-«марксистов»: Федор Прийма, В.Г. Базанов, Никита Пруцков, 
писавший доносы на кого угодно по первому требованию началь- 
ства, К.Н. Григорьян, многолетний тайный сотрудник КГБ, гро- 
могласно утверждавший во время обсуждений одной из моих ста- 
тей по Белому, что «это не наша идеология!». При этом он взды- 
мал вверх свою волосатую руку, сжимая ее в весьма внушитель- 





3 Ю.Г. Оксман был слишком крупной фигурой (во всяком случае, на мо- 
ем пути), и говорить о нем следует специально. Здесь я сделать этого не мо 
) 
по задачам самой работы. 
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ный кулак. Это и В.А. Ковалев, зав. сектором советской литерату- 
ры, написавший удручающую по бездарности и скуке книгу «Ро- 
маны Леонида Леонова», и В.В. Тимофеева, «специалист» по со- 
ветской литературе, многолетний редактор журнала «Русская ли- 
тература», человек осмотрительный, но колеблющийся, хотя и 
твердо стоящий на страже «заветов Ильича». 

Психология этих людей была проста: они добились «положе- 
ния», получили право выносить свои суждения, решать судьбы, 
громогласно выражать и писать свои марксистские благоглупо- 
сти, а подчас и заниматься подтасовками (особенно в этом деле 
поднаторел Ф.Я. Прийма). Эта черная накипь сдута сейчас исто- 
рией в мыльную раковину, но черное дело, сделанное ими, еще 
много десятилетий будет давать о себе знать на состоянии русского 
литературоведения. Конечно, продолжали жить и активно писали и 
Б.В. Томашевский, и Н.В. Измайлов, и П.Н. Берков (Д.С. Лихачев 
был занят сотворением собственной судьбы, укрывшись за стенами 
сектора древней, но русской литературы), но не они определяли ве- 
теринарно-литературоведческую политику Пушкинского дома. Ее 
определяла деятельность названной выше банды, внутри которой 
происходили время от времени свои «разборки», в результате ко- 
торых свергались с должностей одни и назначались другие. Так, 
В.Г. Базанов, пользуясь наивностью Бушмина, сверг его с престо- 
ла директора и занял его сам, но впоследствии и он был свергнут 
Приймой, который глупо и бездарно директорствовал в Пушкин- 
ском доме довольно длительное время. Бушмин как честный ком- 
мунист дрожал в присутствии любого инструктора райкома пар- 
тии, с трудом отличавшего Пушкина от Лермонтова. Прийма же, 
сам недалеко ушедший от уровня знаний того же инструктора, 
умел хорошо с ними ладить, вот и получал зарплату и как дирек- 
тор, и как главный редактор «Библиотеки поэта», хотя одному 
лешему известно, каким образом он туда попал. 

Последним директором из этой славной когорты непобедимых 
был А.С. Бушмин. Незадолго до того у него умер сын-десятиклас- 
сник от белокровия, и вид у него был не из лучших. Кроме того, 
похоже, что, неоднократно преданный своими же рыцарями пла- 
ща и шпаги, им взлелеянными, [он] стал сомневаться в результа- 
тивности той кровавой вакханалии, которую затеяли и осуществи- 
ли они в 1948 году. Похоже, что сброд, им же самим собранный с 
больших дорог российского литературоведения, не способен ни 
на что. Правда, было создано великое множество «кирпичей» — 
«История русской литературы», «История русской критики», «Ис- 
тория русской повести» и т.д. и т.п., но их никто не читал и, глав- 
ное, они ничего не давали для понимания русской литературы. 
Они были однобоки, тенденциозны, малограмотны и без всякой 
самостоятельной мысли. На одном из предсмертных юбилеев, по- 
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священных какому-то -летию Бушмина, один из пушкинодомских 
идиотов, кажется, некто К. Ровда, кричал, что он пьет за Бушмина 
«как за русского человека». А этот «русский человек» сам уже по- 
тихоньку попивал, потом все больше и больше, пока не свалился в 
пьяном виде с лестницы у себя же на даче, которую он отстроил 
себе в аристократическом поселке Комарово. Произошел то ли ин- 
фаркт, то ли инсульт, и это была весьма пошлая расплата за про- 
шлое. Прозрение стало приходить слишком поздно. Смерти Буш- 
мина никто, кажется, не заметил. Его «друзья» вовсю были уже 
озабочены тем, как бы им выжить, сохранив и должность, и зарпла- 
ту в новых условиях. Насмерть загрызая тех, кто шел им на смену, 
они не упускали случая запустить зубы и в горло своего же «витя- 
зя». Последними убийцами в Пушкинском доме были В.Г. База- 
нов (не к ночи будь помянут) и Ф.Я. Прийма. Их тяжелые длани и 
я ощутил на своей шее, кровожадный блеск их глаз опалил и ме- 
ня, и я бежал из этого учреждения «на свободные хлеба». 

Те же, кто не захлебнулся в собственной ярости и безнаказан- 
ности, спокойно дожили свой век сотрудниками института, получая 
приличную зарплату и даже чем-то руководя, вроде бывшего со- 
трудника ГУЛАГа, как он сам аттестовал себя в анкетах, Ю.К. Ге- 
расимова, «руководившего» Блоковской группой аж до самого по- 
мутнения в мозгах. Загубивший запланированное академическое 
собрание сочинений А. Блока, он ушел невесть куда, мутными 
глазами озирая поле своей бездарной деятельности. И помог им 
всем дожить свой век сотрудниками Пушкинского дома его новый 
и нынешний директор профессор Н.Н. Скатов, личность бездар- 
ная (хотя и с националистическим душком), ими же, их прошлы- 
ми, сохраненными связями вынесенная на поверхность, чтобы он 
чистым воротничком и внешне интеллигентскими манерами (вы- 
бритостью щек, ровным голосом и т.д.) прикрыл те волны крова- 
вой пены, в которой сами они стоят по колено. Но он отплатил им 
не только этим: он наполнил Пушкинский дом их «детишками», 
которые кишмя кишат в самых разных отделах и секторах Инсти- 
тута, но которые — увы! — как и их родители, оказались совер- 
шенно неспособными к творческой работе. Вот и существует Пуш- 
кинский дом лишь номинально, не давая никакой продукции, со- 
храняя лишь ауру своего имени. 

Я поступил в аспирантуру этого учреждения в 1955 году — в 
преддверии ХХ съезда партии, когда уже началась оттепель и 
Хрущев стал потихоньку выпускать из лагерей заключенных. Он 
так и не решился на многое, он лишь хотел подлатать этот строй, 
уже изживавший себя, но и этого оказалось для того времени 
слишком много. Во второй половине пятидесятых и начались ше- 
стидесятые годы. Изменение атмосферы я ощутил сразу же по при- 
езде в Ленинград. Оживление, царившее и в библиотеках, и в раз- 
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говорах, и в обсуждении новых книг, захватило меня сразу же. Уже 
зашевелился в своей просторной квартире-берлоге Василий Алек- 
сеевич Десницкий-Строев, то ли большевик, то ли меньшевик в 
прошлом, но человек, близкий Горькому (познакомивший его с Ле- 
ниным, как он сам утверждал в воспоминаниях). Это был умный, 
очень умный человек, многое понимавший, еще более о многом так 
и умолчавший. Наступавшая оттепель несколько развязала ему язык, 
хотя марксистом он оставался всегда. Что-то роднило его с Оксма- 
ном, но он был более плодовит, о чем свидетельствует двухтомник 
его статей «На литературные темы». Его отношение к событиям 
конца 40-х годов мне так и осталось неизвестным (он никогда ни с 
кем не говорил об этом), но подозреваю, что его отношение не бы- 
ло одобрительным. Он ведь тоже боялся, как боялись в то время 
все, — писал воспоминания о Горьком и Ленине, в которых больше 
не сказал, чем сказал, служил сотрудником сектора советской лите- 
ратуры Пушкинского дома (его считали украшением сектора), ко- 
торым руководил бессменно «серый кардинал» Института В.А. Ко- 
валев, редактировал какие-то фальшивые материалы (и «исследо- 
вания») о Горьком, написал совершенно ужасающую статью о Бло- 
ке, которой дал, однако, весьма незаурядное для 1920—30-х годов 
заглавие «Социально-психологические предпосылки творчества Бло- 
ка». Не просто социальные, но еще и психологические! 

Я думаю, что, не умея да и не желая расставаться со своей 
марксистской молодостью, он, как и Оксман, просто не понимал, к 
чему все это привело. Он жил в знаменитом доме 73/75 по Киров- 
скому проспекту, этом чудовищном монстре буржуазной жилой ар- 
хитектуры конца ХХ века. В том же доме жил и последний пред- 
ставитель акмеизма Михаил Леонидович Лозинский. Уйдя от всех, 
отрешившись от мирских забот и тягот, в течение нескольких деся- 
тилетий он переводил «Божественную комедию», ибо понял то, че- 
го не хотел понять его сосед по дому, а именно, что произошло 
непоправимое. И вот результат: за свой перевод Данте он был удо- 
стоен Сталинской премии, а после смерти — мемориальной доски 
на одном из фасадов дома. Доска красивая: белый мрамор, золотые 
буквы и даты, лавровая веточка оформляет текст. О Десницком же 
не осталось ничего, и даже память о нем испаряется, как дым. Вот 
что значит понять всё, вовремя уйти в свой окоп и в своем котелке 
варить свою похлебку. Жить же половинной жизнью, приспосабли- 
ваться к царящему ужасу, угодить, кому нужно, верить — не ве- 
рить — такая жизнь чревата неизбежным забвением. Быть Десниц- 
ким-Строевым и служить под началом армейского политработника, 
каким был Ковалев, — какая ирония судьбы! Общаться с Лениным, 
дружить с Горьким, вместе с ним издавая газету «Новая жизнь», а 
под конец с трудом добывать камни для строительства дачи в Кок- 
тебеле, который он очень любил. 
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Ах, время, время! Чего только ты не вытворяешь с челове- 
ком! Эта дача, кажется, и была единственным своим, чем владел 
Десницкий, да и то он, кажется, не дожил до ее окончания, умер в 
поезде под Бологим, возвращаясь из Крыма. 

Классовый подход к искусству деформирует не только искус- 
ство, но и личность исследователя, который такой подход осу- 
ществляет. Оксмана уберегли от деформации его увлеченность и 
блестящее знание фактического материала (у него консультиро- 
валась сама Анна Ахматова), Десницкого не уберегло ничто. 

Десницкий не любил старости и боялся смерти. Рассказыва- 
ют, что незадолго до его смерти его навестили сотрудницы ар- 
хивного отдела Публичной библиотеки и, смущаясь, выразили 
пожелание иметь в архиве воспоминания Василия Алексеевича, в 
которых всё было бы описано так, «как оно было на самом деле». 
Выслушав их, Десницкий сердито спросил, а кто всё это будет пе- 
чатать? Сотрудницы заволновались, не зная, что ответить, и были 
выдворены из дома в свое архивное царство. Ему, конечно, было 
что сказать из того, что не могло быть напечатано. А говорить для 
истории он, я думаю, просто побоялся. Недаром поговаривали, 
что именно с Десницкого был списан Горьким Клим Самгин — 
образ человека, желавшего подняться над борьбой, над столкно- 
вением интересов и страстей, в конечном итоге — над жизнью. 

Когда время меняется столь стремительно, как оно стало ме- 
няться со второй половины 50-х годов, необходимо было увидеть 
в прошлом именно прошлое, требующее отныне новых критериев 
и оценок. И если Оксман увидел в происходящем лишь обновле- 
ние прошлого, возврат к нему, но уже с человеческих (и человеч- 
ных) позиций (о чем, в частности, свидетельствуют его письма, 
опубликованные в сб. «Встречи с прошлым», вып. 7, 1990 г. — 
письма наивные и разочаровывающие), то Десницкий увидел 
здесь лишь оживление жизни и появившуюся возможность снова 
говорить о своем. Б.В. Томашевский, Б.М. Эйхенбаум были по- 
прежнему чужды ему, во всяком случае, никакого сближения с 
культурно-исторической школой у него не произошло. Правда, он 
выступил на конференции, посвященной Блоку (ноябрь 1955 г.), 
но выступил не с докладом, а с какими-то невзрачными воспоми- 
наниями. Но что поразительно и трудно объяснимо: для властей 
предержащих они оба, и Оксман, и Десницкий, были так же (если 
не более) чужды, как и их литературоведческие антиподы — 
«противолагерники» Томашевский и Эйхенбаум. Марксистского 
литературоведения «с человеческим лицом» не получилось: оно 
было и не марксистским, и оскал у него был волчий. Оксмана это 
приводило в удивление и даже изумление, Десницкий старался 
этого просто не замечать и ни во что не вмешивался. Оксман гор- 
дился тем, что его учителем был жалкий социолог Н.К. Пиксанов, 
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но при этом спрашивал меня, почему получилось так, что победи- 
тели фашизма сами оказались фашистами. Десницкий был убеж- 
ден в том, что «Стихи о Прекрасной Даме» есть кабацкая лирика, 
но при этом отношение его и к Блоку, и к Белому было самым 
доброжелательным. 

Я пищу так много об Оксмане и Десницком, потому что слиш- 
ком хорошо представляю себе эти две колоритные фигуры — один 
был моим учителем по университету, другой (Десницкий) стал мо- 
им руководителем по кандидатскому сочинению, уже в Пушкин- 
ском доме. 

[На этом рукопись обрывается. — В.М.] 


Документы 


Д.С. Лихачев — Н.И. Конраду 


7 июля 1967 
Председателю Редколлегии серии 
«Литературные памятники» 
Академику Н.И. Конраду 
Глубокоуважаемый Николай Иосифович! 

Посылаю Вам заявку Л.К. Долгополова об издании мемуаров Андрея 
Белого“. Я очень горячо поддерживаю эту заявку. Это не только мемуары, но 
это и лучшее прозаическое художественное произведение Белого (не исклю- 
чая и «Петербурга», которого я очень ценю и тоже хотел бы видеть в нашей 
серии). К Белому сейчас приковано внимание во всем мире. Издание его ме- 
муаров было бы событием. Л.К. Долгополов — хороший специалист по сим- 
волизму, очень культурный человек и вполне в курсе той эпохи — эпохи 
«Серебряного века». 

Я понимаю, что теперь, после издания проспекта, включить что-то новое 
трудно, но может быть все-таки мы сделаем исключение для Белого? 

С уважением [Д. Лихачев] 

Машинопись (копия) с припиской от руки: 

Дорогой Л.К.! 

Посылаю Вам копию письма, отосланного мною Н.И. Конраду. 

С приветом Д. Лихачев 


Н.И. Конрад — Л.К. Долгополову 


31 июля 1967. Юрмала 

Уважаемый тов. Долгополов! 
Мне переслали сюда, на Рижское взморье, где я провожу свой отпуск, 
Ваше предложение издать в серии «Литературные памятники» три автобио- 





4 Текст заявки в архиве не сохранился. — В.М. 
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графические книги Андрея Белого под объединяющим их названием «Мемуа- 
ры». Вполне сочувствую этой Вашей мысли. Осенью, когда мы все снова 
встретимся после отпусков в Москве, мы это Ваше предложение рассмотрим. 
Полагаю, что Д.С. Лихачев, приславший письмо, поддерживающее Ваше 
предложение, не откажется сделать сообщение по этому вопросу. Если пона- 
добится, мы пригласим и Вас. 

Хотя это и преждевременно, все же я — просто в чисто литературоведче- 
ском плане — позволю себе высказать одно свое соображение, вызванное теми 
строками Вашего письма, в которых Вы пишете, что «воспоминания Андрея 
Белого содержат совершенно оригинальную концепцию развития литературы 
предреволюционного времени. Не все в ней изложено достаточно объективно 
(что надо будет оговорить в статье)...» и т.д. 

Мне хотелось бы спросить Вас: что Вы имеете в виду, когда пишете «не 
все изложено достаточно объективно»? Кто излагает литературный процесс 
объективно? Келтуяла? Айхенвальд? Не беру десятка более новых историков 
литературы... А ведь каждый из них совершенно уверен, что излагает вещи 
именно «объективно». Андрей Белый создал «совершенно оригинальную 
концепцию развития литературы предреволюционного времени» — как Вы 
пишете. Ну, и честь ему и хвала! Слава богу! И не судите его! Он написал не 
ученое («объективно» правильное) исследование, а великолепное чисто лите- 
ратурное произведение, и его концепция литературного развития — творче- 
ское создание, составной элемент общего построения его «трилогии». 

Ион сам — не столько автор этого произведения, сколько его герой. 
И герой — литературный. Как и другие персонажи его эпопеи... Например, 
Блок, образ которого в определенной части эпопеи составляет как бы вторую 
линию двухголосой фуги. А вообще эта трилогия Андрея Белого звучит для ме- 
ня трехчастной «симфонией» — со сложным переплетом лейтмотивов. Имен- 
но «симфонией» — т.е. тем, чем казались самому Белому его ранние произве- 
дения и чем кажутся мне даже «Арабески». Поэтому не стоит ли отнестись к 
этой трилогии только как к литературному произведению зи 5епег15? Рас- 
крыть частично эту ее природу и тем снять необходимость особенно при- 
стально взвешивать — «так ли оно было на самом деле»? Так ли это вообще 
важно? 

Извините за неожиданное вторжение в Ваши замыслы, но оно может кос- 
венно подтвердить, насколько искренни мои, написанные выше, слова, где я 
«вполне сочувствую этой Вашей мысли». 

С наилучшими пожеланиями Н. Конрад 

Автограф. 


Н.И. Конрад — Л.К. Долгополову 


11 ноября 1967. Москва 
Многоуважаемый Леонид Константинович! 

Возможно, что Вас уже уведомили о решении редколлегии «Литератур- 
ных памятников»: мы пришли к мысли, что из произведений Андрея Белого 
прежде всего следует издать «Петербург». 

Хочу Вам пояснить это решение. 

Вы уже знаете, что я отнесся к Вашей идее — «сделать» из трех мемуар- 
ных книжек Андрея Белого одно — и вполне законченное — произведение — 
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с большим энтузиазмом. Видимо, новизна и блеск этой идеи отодвинули в мо- 
ем сознании все прочие соображения — и литературоведческого, и вне-лите- 
ратуроведческого порядка. Именно об этом в первую очередь заговорили мои 
коллеги. 

Никто из нас не сомневался и не сомневается в том, что три мемуарные 
книги Андрея Белого представляют совершенно особую — и литературную, и 
«источниковедческую» — ценность. Все мы в равной мере согласились на том, 
что уже можно напомнить нашему читающему обществу о существовании од- 
ного из крупнейших русских писателей последнего — предреволюционного — 
периода истории русской литературы. Мы, разумеется, понимаем, что пред- 
приятие это — далеко не легкое, но верим, что все же попытаться уже можно. 
И сделать такую попытку следует: творчество Андрея Белого этого заслужи- 
вает. 

И вот тут-то и возникла мысль: если так, то не следует ли начать с «Пе- 
тербурга» — бесспорной вершины всего творчества Андрея Белого? Тем бо- 
лее, что существование двух редакций — полной и «сокращенной» — делает 
работу издателя этого произведения, и притом именно в духе нашей серии — в 
высшей степени интересной. 

Издание мемуарного цикла требует объяснений, тут же, надеемся, особых 
объяснений не требуется. Поэтому, совершенно не отказываясь от мысли из- 
дания «Мемуаров», и именно в том виде, в котором Вы себе это представляете, 
мы решили предложить Вам сначала дать «Петербург». Как Вы к этому отно- 
ситесь? 

Будучи энтузиастом «Мемуаров», я все же понял, что мой энтузиазм ис- 
ходит из моего личного опыта и личных литературоведческих вкусов: задача, 
предложенная Вами, — литературоведчески нова, и это меня прельстило. Но 
я понял своих коллег: над личным вкусом в нашем деле должна господство- 
вать и издательская мудрость, которая в то же время есть и мудрость обще- 
ственная. Поэтому я и присоединился к мнению моих коллег. 

Теперь остановка за Вами. Согласитесь ли Вы взять на себя подготовку 
«Петербурга»? Если да, то пришлите нам предложение с некоторым пояснени- 
ем существа подготовки текста и его вариантов. Мы обсудили бы это предло- 
жение в ближайшее же время. 

Позвольте пожелать Вам всего наилучшего. 

Н. Конрад 

Автограф. 


Издательская заявка 


Андрей Белый. Петербург. 
Роман в восьми главах с прологом и эпилогом. 
Подготовка текста, статья и комментарии Л.К. Долгополова, 
отв. редактор проф. Д.Е. Максимов 


Роман Андрея Белого (псевдоним Бориса Николаевича Бугаева) — одно 
из наиболее заметных явлений русской художественной прозы начала ХХ ве- 
ка. Написанный в 1911—1913 гг., он посвящен событиям первой русской рево- 
люции. Действие в романе начинается в последний день сентября и заканчива- 
ется девятого октября 1905 года, в дни, когда началась знаменитая всеобщая 
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октябрьская забастовка. В числе действующих лиц романа — высокопостав- 
ленный царский сановник сенатор Аблеухов, террорист Дудкин, университет- 
ский приятель Дудкина и сын сенатора Аблеухова Николай Аполлонович. 
Значительное место в романе занимает также руководитель террористической 
организации Липпанченко, прототипом которого послужил известный прово- 
катор Азеф. Через Липпанченко в действие романа вступает охранное отделе- 
ние. Между всеми этими людьми устанавливаются сложные отношения, кото- 
рые, по мысли Белого, и должны передать характер общественной ситуации, 
сложившейся в стране к концу 1905 года. Вместе с тем, решая проблему исто- 
рической судьбы России, Белый прибегает и к помощи Пушкина: широко вво- 
дит он в роман темы и образы поэмы «Медный всадник», с их помощью созда- 
вая свою историческую концепцию. Но он не «повторяет» Пушкина. В поле 
его зрения — Россия 1910-х годов, находящаяся в преддверии грандиозных 
социальных потрясений; отблеск их лежит на всех страницах романа «Петер- 
бург». Однако роман этот несколько сложен для восприятия современного чи- 
тателя; в нем содержатся мотивы и отдельные образы, которые несут на себе 
следы субъективного воспрития Белым некоторых моментов русской истории. 
Не совсем обычен «Петербург» и по манере письма: он написан ритмизован- 
ной прозой, в чем сказался экспериментальный характер этого произведения. 
Но сила сатирического разоблачения правящих верхов Российской империи в 
«Петербурге» такова, что его можно поставить в один ряд с лучшими разобла- 
чительными произведениями русской литературы. Романом, на котором лежит 
«отпечаток гениальности», считал «Петербург» Александр Блок. Роман рас- 
считан на широкие круги филологов, а также людей, интересующихся русской 
литературой конца ХХ — начала ХХ веков. 
Машинопись (копия). Помета: Отдано Попугаевой [?] в ЛО изд. «Наука». 


Редакционная коллегия серии «Литературные памятники» — 
Ленинградскому отделению издательства «Наука» 


30 декабря 1968 
Копии: Д.Е. Максимову 
Л.К. Долгополову 

Редколлегия серии «Литературные памятники» АН СССР просит заклю- 
чить договор на подготовку к изданию книги «Андрей Белый. Петербург» со 
следующими лицами: 

1. Долгополов Леонид Константинович [...] кандидат филолог. наук — 
подготовка текста памятника (42 а.л.), составление примечаний (4,5 а.л.). Срок 
исполнения — май 1970 г. 

2. Максимов Дмитрий Евгеньевич [...] доктор филол. наук, профессор — 
написание статьи (2,5 а.л.) и титульное редактирование книги (41,5 а.л.). Срок 
исполнения — август 1970 г. 

Редколлегия считает целесообразным выплатить аванс. Издание преду- 
смотрено перспективным планом. Проспект утвержден редколлегией. 

Председатель Редколлегии серии «Литературные памятники» АН СССР 

Академик Н.И. Конрад 

Ученый секретарь Д.В. Ознобишин 

Машинопись (копия) на бланке; подписи — автограф. Опущены почтовые адреса. 
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14 марта 1969 г. Ленинградское отделение издательства «Наука» в лице ди- 
ректора Рыжакова Дмитрия Степановича и Долгополов Леонид Константинович за- 
ключили издательский договор № 1422 на издание книги «Андрей Белый. Петербург». 
Срок представления рукописи — 5 октября 1970 г. Расценки: составление примеча- 
ний — 120 рублей за авторский лист, подготовка текста — 40 рублей за авторский 
лист. 


Д.Е. Максимов — Л.К. Долгополову 


20 марта 1970 
Многоуважаемый Леонид Константинович 

(эпитет запрограммирован Вами: мне лично, стихийно хотелось бы назы- 
вать Вас менее официально...). 

Простите, что не ответил Вам сразу: чувствую себя не бог весть как. По 
поводу своей статьи о «Петербурге» обрадовать Вас не могу. Я постепенно со- 
бираю для нее материалы, но писать скоро не начну: мешают другие насущ- 
ные дела и весьма посредственное состояние здоровья. Предполагаю, что 
возьмусь за статью осенью, но, конечно, к октябрю ее не представлю, буду 
просить большой отсрочки. Впрочем обо всем этом я Вас предупреждал и, как 
Вы помните, заключил этот липовый безавансный договор прежде всего для 
того, чтобы заключили таковой с Вами. 

Не буду в претензии, если Вы найдете другого автора статьи, способного 
дать более высокие темпы. Тогда напишу о «Петербурге» независимо от этого 
издания: для какого-нибудь журнала или ученых записок. Распорядитесь, как 
Вам лучше, — честное слово, не обижусь. Если же автором статьи останусь 
все же я, то мы с Вами можем еще раз встретиться и еще раз обсудить вопрос о 
размежевании. Но мне и сейчас представляется (как и тогда), что главнейшее 
Ваше дело: дать историю написания, изданий, произвести текстологич[еское] 
исследование и привести наиболее интересные варианты. Для «Петербурга» 
это всё абсолютно необходимо и особенно для академ[ического] издания «Пе- 
тербурга». Все остальное лишь надстройка. М.б. у Вас нет склонности к тек- 
стологии, но Вы сами понимаете, что в данном случае без нее не обойтись. 
К тому же текстологический уклон Вашей работы облегчит наше с Вами раз- 
межевание: в своей статье я посвящу этому вопросу не больше одной стр[а- 
ницы. 

Английский «Пет[ербур]г» (на русском языке) я могу Вам дать месяца на 
два — это мой рабочий экземпляр, и он мне летом потребуется. 

Конечно, мне было бы приятней и интересней прочесть Вашу рецензию 
на мою книгу в большом объеме, а не сокращенном новомирском, но разуме- 
ется, и эта форма — лучше, чем ничего. Ведь Вы — один из очень немногих 
настоящих специалистов по символизму, и Ваше слово в этой области всегда 
интересно. 

Кстати, мне предлагают сейчас (как предлагала Лит[ературная] энцикл[о- 
педия]) общую трехлистовую статью о символизме для сборника ИМЛИ «Ми- 
ровая литература на рубеже 19 и 20 веков». Отказываясь, я позволяю себе 
назвать Ваше имя как наиболее подходящего автора этой статьи. 

Не пропадайте на такие астрономические сроки и, пожалуйста, не болейте. 

Ваш Д. Максимов 
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Простите за машинописный способ письма — руки. 
Машинопись, подпись — автограф. 


Л.К. Долгополов — Д.В. Ознобишину 


[1970] 
Многоуважаемый Дмитрий Владимирович! 

На днях мы с Д.Е. Максимовым говорили о предстоящей совместной ра- 
боте, связанной с переизданием в серии «Литературные памятники» романа 
А. Белого «Петербург». Беседа протекала в дружественной обстановке и в ат- 
мосфере приподнятости и энтузиазма. Был затронут и вопрос, непосредствен- 
но касающийся самой издательской техники этого дела. И вот тут у нас воз- 
никло одно небольшое пожелание, или даже просьба, с которой я и обращаюсь 
к Вам. 

Исходя из ряда соображений, которыми я поделюсь с Вами при встрече, 
мы пришли к тому, что нам было бы удобнее иметь дело не с Ленинградским 
отделением издательства «Наука», а с самим этим издательством, с его, так 
сказать, центральными органами, находящимися в Москве. Дома работать все- 
гда бывает труднее. Мы согласны бывать в необходимых случаях в Москве, 
мы обещаем незамедлительно реагировать на возможные вызовы и запросы. 
В конце концов, Москва не за горами, да и побывать там лишний раз приятно. 

Нельзя ли сделать так, чтобы эта наша просьба была принята во внима- 
ние? То есть — чтобы мы и договор заключали в Москве, и отвезли туда гото- 
вую книгу, и чтобы она печаталась в Москве. 

Я очень прошу Вас, Дмитрий Владимирович, переговорить с кем необхо- 
димо и постараться сделать так, чтобы просьба наша была удовлетворена. Нам 
кажется, что такой поворот дела значительно облегчил бы нашу работу. 

Я буду Вам чрезвычайно признателен, если Вы сообщите мне о результа- 
тах Ваших действий (или переговорах) по этому вопросу, для нас — немало- 
важному. Даже если машина уже «запущена» — нельзя ли ее перезапустить? 

С искренним уважением [Л. Долгополов] 

Машинопись (копия). Датируется приблизительно по содержанию. 


Л.К. Долгополов — Д.В. Ознобишину 


24 января 1971 
Многоуважаемый Дмитрий Владимирович! 

В октябре прошедшего, 19[70] года исполнился срок сдачи в издательство 
«Наука» рукописи романа Андрея Белого «Петербург», которая готовится 
мною вместе с проф. Д.Е. Максимовым. К нашему огорчению и большому со- 
жалению, мы не только не смогли сдать рукопись в указанные сроки, но даже 
не готовы сделать это и сейчас. 

Целый ряд обстоятельств — болезнь Д.Е. Максимова, мои осложнения с 
плановыми (служебными) обязательствами и переезд на новую квартиру — 
усложнил нашу и без того сложную жизнь и ограничил наши и без того огра- 
ниченные возможности. Все дело в том, что мне никак не удается вырваться в 
Москву на один-полтора месяца, не менее. Все к этой поездке у меня уже под- 
готовлено, и я думаю, что нынешним летом я ее осуществлю. 
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И вот сейчас, от себя лично и по поручению Д.Е. Максимова, я обраща- 
юсь к Вам с просьбой ввести нас в курс дела относительно того, каким обра- 
зом и на какой максимально возможный срок мы могли бы просить у изда- 
тельства отсрочки с представлением рукописи «Петербурга». Я думаю, что ес- 
ли бы нам разрешили продлить срок подготовки этого романа на полтора года 
(и, следовательно, сдать рукопись в марте-апреле 19[72] года), мы могли бы 
вполне уложиться и уже этот срок не нарушили бы. Скажите, реально это? 
Или, может быть, больше года на продление срока не полагается? И на чье имя 
нужно адресовать заявление? 

Меня все эти вопросы беспокоят потому, прежде всего, что я получил 
аванс в издательстве и чувствую перед ним свою моральную ответственность, 
тем более, что в переиздании «Петербурга» я сам заинтересован прежде всего. 

Очень прошу Вас, дорогой Дмитрий Владимирович, откликнуться на это 
мое послание, чтобы мы знали, на что мы тут можем рассчитывать. 

Мой новый адрес [...] 

С искренним уважением, Ваш [Л. Долгополов] 

Машинопись (копия). 


Д.С. Лихачев — Л.К. Долгополову 


17 января 1972 
Дорогой Леонид Константинович! 

Спасибо Вам за письмо. Мы с женой только что вернулись из Кисловод- 
ска. 

Комментарии Ваши прочту с интересом: присылайте. Дмитрию Евгенье- 
вичу позвоню, прочтя Ваши комментарии, чтобы в случае чего иметь контрар- 
гументацию. Если его статьи не будет (что возможно), то тужить нечего — 
напишете Вы. 

Будьте во всем благополучны в Новом Году. 

Искренне Ваш Д. Лихачев 

Автограф. 


Д.С. Лихачев — Л.К. Долгополову 


[16 февраля 1972] 
Дорогой Леонид Константинович! 

На заседании Президиума РИСО я провел «Петербург» в объеме 40 ли- 
стов. Сдавать в издательство в конце 73 года. Но нужна статья — щит. Кого-то 
надо придумать помимо Д.Е. Максимова. 

Д.Е. Максимову отнесите материалы — он уже обиделся, что Вы принес- 
ли мне «минуя его». 

Ваши теории очень интересны и важны. Почему-то не нашел «Петербур- 
га» Анненского. Это очень важное стихотворение и продолжает панмонго- 
листскую тему Соловьева («забава» для кого-то). 

Простите за неряшливость, тороплюсь. Позвоните! 

Ваш Д. Лихачев 

Автограф. Датируется по почтовому штемпелю. 
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Д.Е. Максимов — Л.К. Долгополову 


6 марта 1972 
Многоуважаемый Леонид Константинович, 

Еще до Вашего письма я ответил Дмитрию Сергеевичу, что согласен про- 
смотреть Вашу работу по Белому, поскольку он на этом настаивает и если Вы 
продолжаете этого хотеть. Если мы с Вами разойдемся в каких-то коренных 
принципах издания (с этими принципами Вы меня не познакомили, и я их не 
знаю), то мое участие ограничится неофициальным отзывом. Если же мы с 
Вами найдем деловой и бесконфликтный язык, я готов, как это было вначале 
задумано, остаться так называемым «общим редактором» книги. Позвоните и 
приносите, когда Вам будет удобно, текст Вашей работы и иллюстрации, о ко- 
торых Вы пишете. 

Поскольку в Вашем письме Вы затрагиваете «историю вопроса», а исто- 
рия не безразлична для настоящего и будущего, я хочу сделать по этому во- 
просу некоторое разъяснение. 

Я не считаю, что моя позиция по отношению к изданию Белого была 
шаткой. Прежде всего шатким было и остается само издание (не спроста уче- 
ный секретарь [Д.В. Ознобишин] по собственной инициативе звонил мне и бо- 
лее или менее укрепил во мне эти мысли). Тем не менее эта объективная шат- 
кость издания не внесла серьезных поправок в мою позицию: от издания Бело- 
го сам по себе я не отступал и не отступил бы, но привходящие обстоятель- 
ства, в том числе и Ваша позиция, заставили меня некоторые аспекты пере- 
смотреть. 

1. От статьи своей о «Петербурге» я не отказывался и не отказываюсь до 
сих пор, но я вынужден отложить ее представление до того времени, когда 
будет дописана и принята моя книга о Блоке. Вы опередили меня в работе и 
поэтому — само собой разумеется — я ни внешне, ни внутренне не буду воз- 
ражать против замены меня как автора статьи другим автором. Если я буду 
жив (?) и здоров (?), я напишу такую статью о «Петербурге», хотя бы для дру- 
гого издания (напр[имер], для Тарту). Непредвиденное мною заключение до- 
говора на книгу о Блоке — вот причина задержки с представлением статьи, а 
не моя «шаткость». 

2. От редактуры я также не думал отказываться до тех пор, пока, минуя 
меня, Вы не отдали своей работы Дм[итрию] Сергеевичу, т.е. фактически не 
исключили меня из естественной и установленной системы редактирования. 
Где же здесь моя «шаткость»? 

На этом вопрос об истории, в основном, исчерпывается. Теперь, если хо- 
тите, попробуем поработать вместе. 

С уважением Д. Максимов 

Машинопись; подпись-автограф. 


Д.Е. Максимов — Л.К. Долгополову 


10 марта [1972] 

Дорогой Леонид Константинович, 
Кажется, я должен Вас огорчить. Я решил отказаться от «Петербурга». 
Роль автора статьи о нем (в отличие от роли комментатора и редактора), по 
нынешним временам, — трагическая, чреватая бесконечными допечатными 
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мытарствами. Приспосабливать статью я не хочу. По-моему, нужен такой ав- 
тор, как В. Перцов или кто-либо вроде. Пока не пишу об этом в Москву, т.к. в 
своем письме я мог бы выдвинуть имя моего заместителя, а это имя нужно со- 
гласовать с Вами. Подскажите, пожалуйста, что придет Вам на ум. 

Жаль, что так получается, но иначе не выходит. Позвоните! 

Ваш Д. Максимов 

Автограф (открытка). Датируется по содержанию: оттиск почтового штемпе- 

ля неразборчив. 


Д.Е. Максимов — Д.В. Ознобишину 


20 апреля 1972 
В Редакционную коллегию 
серии «Литературные памятники» 
Ученому секретарю Д.В. Ознобишину 
Многоуважаемый Дмитрий Владимирович! 

Я получил выписку из протокола редколлегии «Памятников» по поводу 
моей статьи о «Петербурге» Белого. К сожалению, я должен сообщить в ответ, 
что представление мною этой статьи, от которой я не отказываюсь, значитель- 
но задерживается. Я смогу написать ее не ранее, чем через полтора-два года, 
когда закончу книгу о Блоке, к которой готовился долгие годы. Если такая за- 
держка неприемлема для Редакционной коллегии (вполне это допускаю), то, 
конечно, возможная передача статьи другому автору с моей стороны никаких 
возражений не вызовет. 

Д. Максимов 

Машинопись (копия) с подписью-автографом и припиской от руки: 

Леонид Константинович, посылаю Вам «для сведения» — чтобы была 
точность и не было «закулисности». 

Д. Максимов 


Д.С. Лихачев — Л.К. Долгополову 


17 июля 1972 
Дорогой Леонид Константинович! 

Всё очень хорошо (Ваш план). «Петербург» включен в редакционный 
план 73 г. Сдавать рукопись надо не позднее декабря 72 года. Имейте это в ви- 
ду. Если не успеет Д.Е. Максимов, сдадим со статьей Перцова, а Д.Е. попро- 
сим быть редактором. 

Успехов и успехов. 

Д.Е. доволен Вами. 

Искренне Ваш Д. Лихачев 

Автограф (открытка). 


Л.К. Долгополов — В.О. Перцову 


17 апреля 1973 
Многоуважаемый Виктор Осипович! 
Вчера я был в издательстве «Наука» и с прискорбием узнал о том, что 
Вам до сих пор не выслано соглашение о статье для издания романа А. Белого 
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«Петербург» в серии «Литературные памятники». Это просто их халатность, 
тем более, что соответствующее указание от редакционной коллегии серии 
было получено ими в начале марта. Ради бога, простите! 

Исходя из бумаги, полученной мной от Д.В. Ознобишина, я понял, что 
договоренность с Вами достигнута. Я чрезвычайно рад этому, может быть, 
наконец-то издание это сдвинется с места. Я просил Д.В. Ознобишина ознако- 
мить Вас с содержанием моей статьи и комментариев. Не знаю, сделал ли он 
это. Я также просил его передать Вам на словах, что написанное мною о «Пе- 
тербурге» ни в коей мере не может служить для Вас препятствием. Даже в том 
случае, если внезапно возникнут какие-то совпадения, я проведу редактуру 
своих разделов так, чтобы эти совпадения ликвидировать. 

Любой аспект (или любая тема), избранные Вами для статьи, будут для 
всех нас интересны и поучительны — я знаю это, потому что мне известны 
Ваши прежние статьи, в том числе и те, в которых затрагивается роман А. Бе- 
лого «Петербург». 

Виктор Осипович! Издательство настаивает на как можно скорой сдаче 
рукописи. Они едва ли не в этом году намерены сдать том в производство. Мы 
с Д.Е. Максимовым (отв[етственным] редактором) обещали им положить ру- 
копись на стол в мае-июне нынешнего года. Я спешно сейчас дописываю при- 
мечания, перепечатываю все заново и надеюсь, что в мае мне удастся вручить 
том на окончательное заключение отв[етственному] редактору. Ему, в свою 
очередь, потребуется не менее месяца. В каком виде Ваша статья? Делается ли 
она? Из-за халатности работников нашего издательства никто из них ничего об 
этом не знает. В ближайшие дни они высылают Вам текст соглашения. Это 
ужасно, что они до сих пор Вам его не выслали, потому что, как я понимаю, 
это может задержать работу над статьей. Но теперь уже сомнений относитель- 
но издания никаких быть не может. «Петербург» прочно включен в план вы- 
пуска 1974 или 1975 года (они сами точно даты не определяют, потому что, 
очевидно, не знают, какое количество редакторской работы там предстоит 
проделать и успеют ли они с нею справиться, чтобы выпустить том в 1974 го- 
ду). Но дело это решенное, прошедшее по всем инстанциям и ими всеми 
утвержденное. 

Очень, просто очень прошу Вас, уважаемый Виктор Осипович, написать 
статью для «Петербурга» и так, чтобы она по возможности не очень бы запоз- 
дала к тем срокам, которые установились у нас с издательством. В отношении, 
высланном Вам Д.В. Ознобишиным, таким сроком указан июнь нынешнего 
года. Может быть, еще можно успеть к этому сроку? 

Ради бога, извините меня за беспокойство! 

С искренним и глубоким уважением Л. Долгополов 

Машинопись (копия). 


Л.К. Долгополов — В.О. Перцову 


29 апреля 1973 
Многоуважаемый Виктор Осипович! 

Если мое письмо показалось Вам тревожным, то Ваше письмо произвело 
на меня впечатление почти катастрофическое. Я был убежден, что договорен- 
ность с Вами достигнута давно и сполна и что статья Ваша не сегодня-завтра 
должна появиться в Ленинграде. А тут такое сообщение, от которого волосы 
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готовы стать дыбом! Три года я тащу на себе этот воз по переизданию «Петер- 
бурга», готовлю текст, строчу комментарии, потом пишу статью и внезапно 
узнаю, что люди, на обязанности которых — прямой обязанности! — находят- 
ся вопросы организации этого дела, палец о палец не ударили за все эти три 
года. Поразительная безхозяйственность и безответственность. Есть от чего 
прийти в уныние. 

Однако, во всем этом есть один положительный момент: я увидел, что 
издание наше не имеет хозяина. Даже не «персимфанс», а просто клубная 
сельская самодеятельность. Надо немедленно спасать дело, которое и без того 
затянулось. И Ваше участие в нем, лестное и крайне важное для меня лично, 
может оказаться решающим и с общей точки зрения. 

С Вашего позволения, два слова из «истории вопроса». Статью писать 
для этого издания, осуществляя при этом общее редактирование, должен был 
Д.Е. Максимов. Однако, получив возможность написать книгу о Блоке (о чем 
он давно мечтал), Максимов отказался от статьи. Поскольку у меня к этому 
времени было написано о «Петербурге» около 15 листов, редколлегия предло- 
жила мне взять на себя написание статьи. Я согласился, и статья под заглавием 
«Литературные и исторические источники “Петербурга”» готова (примерно 3 
листа). При этом выяснилось, что как статья, так и комментарии носят сравни- 
тельно частный характер, который (для такого издания, как «Петербург»!) 
должен быть подкреплен какими-то общими и, главное, авторитетными суж- 
дениями о романе в целом. То есть надо было просто, чтобы кто-то из очень 
авторитетных людей сказал бы, что Белый — не враг народа и не агент меж- 
дународного империализма и что его роман «Петербург», несмотря на некото- 
рые, не совсем приемлемые нам стороны концепции, все же явление значи- 
тельное и вполне заслуживающее переиздания в серии «Лит[ературные] па- 
мятники». Когда встал этот вопрос (а это было более года назад), я тут же 
назвал Ваше имя. Я действительно считаю Вас самым авторитетным исследо- 
вателем по периоду рубежа веков, к тому же — что крайне важно — добро- 
желательно относящимся к Белому. Мое предложение было принято, под- 
держано Д.С. Лихачевым, и вот тогда-то Вы получили от него письмо. Я счи- 
тал, что вопрос исчерпан, статья делается, и сам соответственно стал форси- 
ровать комментарии, тексты и статью. 

Поэтому письмо Ваше было для меня полной неожиданностью. Я не знаю 
теперь, что делать, потому что в июне издательство ожидает рукописи в пол- 
ном объеме. Мы с Д.Е. Максимовым заверили их, что этот срок выдержим. Я, 
не разгибая спины, сижу над «Петербургом». Я устроил им скандал, когда 
узнал, что Вам еще не послан договор. В пятницу, 27 апреля, он был Вам от- 
правлен. Нынче Вы уже должны были его получить. 

Но, как это все ни печально, интересы дела требуют, чтобы был найден 
какой-то выход из положения. Виктор Осипович! Пусть Вас не коробит мой 
тон письма. Я с беспредельным уважением отношусь и к Вам, и к Вашей рабо- 
те. По Вашему Маяковскому я сдавал экзамены в университете. Я прекрасно 
помню Вашу статью в «Вопросах литературы» об изучении литературы начала 
века, где говорится и об А. Белом. «Петербург» — дело моих последних трех- 
четырех лет, наиболее для меня зрелых и важных. Я написал целую книгу об 
этом романе, перевернул все архивы, вскрыл подлинный смысл всей трилогии, 
истории ее создания и оформления содержания. И мне будет крайне обидно, 
если он не увидит света. А такая возможность вполне допустима. Нужно выз- 
волять его, и без Вашей помощи мне одному этого не осилить. 
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Чем я конкретно могу быть полезен Вам? Через две-три недели я получу 
с машинки скомпанованный и отделанный справочный аппарат (приложения, 
статья и комментарии). Вместе с этим письмом я посылаю пока Вам пример- 
ное содержание книги, в том виде, в каком она мне мыслится; там все эти раз- 
делы имеют свои заглавия. Получив всё с машинки, я мог бы всю эту часть 
книги переправить Вам. Во-первых, я был бы крайне признателен Вам за лю- 
бые замечания, которые у Вас всё это вызовет. Во-вторых, Вы просто ознако- 
мились бы с общим состоянием «дела», «вопроса» — как хотите. Одним сло- 
вом, с предполагаемым составом книги. Я думаю, что здесь нельзя упускать 
случая и надо постараться насытить ее как можно большим количеством мате- 
риалов. Так я и поступал, тем более, что материал — абсолютно приемлемый 
и в ряде случаев просто первоклассный. Особенно хороши письма Белого, в 
которых он поносит Запад. Правда, он движется тут не в русле Маяковского, а 
в русле Толстого — Достоевского. Но это тоже хорошо: он не открывает, а за- 
вершает. Так я об этом и пищу. 

Вопрос теперь в том, когда Вам наиболее удобно было бы получить эти 
материалы? То есть, когда реально у Вас нашлось бы время ознакомиться с 
ними? Через три недели я буду готов. Был бы чрезвычайно признателен Вам, 
если бы Вы сообщили мне, когда Вам удобней всего было бы получить эти ма- 
териалы. Я переправлю Вам их в один момент. 

Второе: чем реально Вы могли бы помочь мне (и Белому)? Поскольку Вы 
заняты сейчас Маяковским, здесь нужна политика. Она будет подкреплена де- 
лом, как я с удовольствием понял из Вашего письма, но пока на первый план 
надо выдвинуть политику. Прежде всего, как я понимаю, не надо вводить из- 
дательство в курс наших отношений и в распорядок Вашей работы. Ни к чему 
им знать, когда Вы будете заняты, а когда — свободны. Надо, чтобы они зна- 
ли, что договор Вами получен, подписан, Вас удовлетворил и что над статьей 
Вы работаете. Как только статья будет завершена, Вы вышлете ее в адрес из- 
дательства. Вот и всё. В крайнем случае впоследствии можно будет сослаться 
на позднее получение Вами договора. Я же, основываясь на таком Вашем за- 
явлении, буду требовать, чтобы рукопись у меня приняли пока без Вашей ста- 
тьи и начали бы над нею работать. Она пролежит в издательстве, как это 
обычно у нас водится, не менее года. За это время всё можно будет успеть сде- 
лать: и статью написать, и мною написанное исправить (сократить, удлинить и 
т.д.), и вставить новые разделы, и изъять старые. Главное — заставить их сей- 
час официально принять рукопись. Между прочим, для меня это крайне важно 
и с денежной точки зрения. Второй год не работая в Пушкинском доме, я вы- 
нужден пробавляться временными заработками и гонорарами, причем, эти по- 
следние, как они ни скудны, составляют едва ли не главную статью дохода. 
Живу я трудно, поэтому получение положенных мне после сдачи рукописи в 
издательство 35% позволило бы мне некоторое время не думать о деньгах (не- 
большое, правда, но все-таки время), за которое я постарался бы пробить 
брешь еще в каком-нибудь издательстве. Для меня это тоже стимул, и я прошу 
Вас учесть и эту сторону дела. Если же они узнают, что дело с Вашей статьей 
затягивается, они могут на вполне законных основаниях повременить с приня- 
тием уже готовой части рукописи. 

Вот, многоуважаемый Виктор Осипович, как обстоят дела с Белым. 
Единственное, на что я уповаю, это то, что если роман будет издан, незаме- 
ченным он не пройдет. Для меня это главное. Национальная культура есть 
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национальная культура, и если мы о ней не будем заботиться, то кто же ста- 
нет это делать? 
С искренним и глубоким уважением Л. Долгополов 
Машинопись (копия). 


Соглашение 
№ 2076 от 13 июня 1973 г. 


В дополнение к договору № 1422 от 14.03.69 настоящее соглашение меж- 
ду ЛО издательства «Наука» и автором Л.К. Долгополовым составлено о сле- 
дующем: 

1) считать за Л.К. Долгополовым составление текстов в объеме 40 авт[ор- 
ских] листов, написание вступительной статьи в объеме 3-х авт[орских] листов 
и написание комментариев в объеме 8-ми авторских листов; 

2) в связи со сложностью материала вступительной статьи установить ее 
оплату в размере 275 руб. за авторский лист. 

Директор ЛО издательства «Наука» Д. Рыжаков 

Автор Л. Долгополов 

Машинопись (копия); подписи-автографы, печать. 


Л.К. Долгополов — Д.С. Лихачеву 


6 июля 1973 
Многоуважаемый Дмитрий Сергеевич! 

Только что я вернулся из Сестрорецка, где был у Д.Е. Максимова на даче. 
Я ездил туда по его приглашению для работы над «Петербургом». И я получил 
сегодня от Д.Е. твердый и окончательный отказ от участия в этом издании. 
Только что по настоянию Д.Е. я добился от издательства пересмотра наших 
договоров — в связи с новым распределением обязанностей (Д.Е. оставил за 
собой лишь редактирование книги, отдав мне написание статьи). И вот я полу- 
чил такой сюрприз... Четыре года я убеждаю Д.Е. в том, что без него это изда- 
ние состояться не может. За эти четыре года отношение Д.Е. ко мне приобрело 
вид своеобразной пытки: каждый раз, когда наступает новый период наших 
деловых (увы, говоря очень условно!) отношений, Д.Е. разыгрывает очеред- 
ную «сцену отказа», и я умоляю его чуть ли не на коленях не делать этого, по- 
сле чего Д.Е. выдвигает целый ряд условий, твердо оговариваясь, что только 
при соблюдении каждого из них он возьмет на себя редактирование книги. 
Я веду часовые (и даже более!) разговоры с Д.Е. , убеждая его и уговаривая не 
оставлять этого дела, потому что и сам хорошо знаю, что более авторитетного 
специалиста, нежели Д.Е., у нас в Союзе по символизму и А. Белому нет. Я так 
устал от всего этого, что у меня стали иссякать силы. Сегодня я впервые, ка- 
жется, воздержался от уговариваний. Я был готов к этому окончательному от- 
казу; зная немного Д.Е., я почти наверняка предполагал, что он все равно со- 
стоится. И у меня не остается иного выхода, кроме обращения к Вам с изложе- 
нием обстоятельств дела. 

Я не знаю, чем в действительности руководствовался Д.Е. ‚ принимая это 
губительное для А. Белого и для меня решение. Я знаю только аргументы. Ра- 
нее главным аргументом была книга о Блоке, над которой работает сейчас 
Д.Е. «У вас есть книга о Блоке, а у меня нет книги о Блоке», — сказал мне как- 


398 Литературный факт. 2017. № 5 





то Д.Е. Я не придал тогда значения этой фразе, а вот сегодня она снова была 
повторена. Правда, не помешало же это Д.Е. прочитать все те 15 листов, что 
были мною написаны. Они были высоко оценены им, но при этом Д.Е. ‚ есте- 
ственно, потребовал сократить текст, прочнее приспособив его к типу издания, 
т.е. сделав его более комментарием. Я проделал всю эту работу, заново пере- 
печатал весь свой текст и дал уже сейчас на окончательный просмотр Д.Е. За 
это время я выдержал еще две «сцены отказа», уговаривая каждый раз Д.Е. не 
давать хотя бы на время ходу «решению отказаться от редактирования». Книга 
о Блоке ему, конечно, важнее и дороже сейчас, чем «Петербург». (Фраза Д.Е., 
неоднократно говорившаяся им мне: «Пора подводить итоги». Я слышу ее от 
него уже лет пять.) Конечно, при таком положении особой заинтересованности 
у Д.Е. в «Петербурге» быть не может. Для меня же это — единственное дело 
сейчас в жизни. Вот эта разница в подходах, разница «психологических состо- 
яний» и дает о себе знать. 

И сейчас в разговоре с Д.Е. о романе и типе издания снова всплывает во- 
прос о приложениях, характере комментариев, о том, каково должно быть со- 
держание статьи и т.д. При этом мне прямо предписывается определенная 
схема, и Д.Е. совершенно не слушает меня, когда я говорю, что характер мате- 
риала только и может создавать форму книги. Многое из того, что было сказа- 
но Д.Е. ранее и сказано в нынешнюю нашу «встречу», сполна учтено и еще 
будет учтено мною. Я ведь всегда внимательно выслушивал все замечания 
Д.Е., и он это прекрасно знает. Книга идет по линии ирямого улучшения, со- 
вершенствования конструкции и т.д. Еще и поэтому столь решительный отказ 
Д.Е. огорчил меня. Слова Д.Е. : «Я не могу дать вам просто так свою подпись, 
я должен внимательно еще раз прочитать всю книгу, а на это у меня нет вре- 
мени». 

На реализацию нынешних замечаний Д.Е. у меня уйдет июль, в августе я 
все это перепечатаю еще раз, и в сентябре книга — на мой взгляд! — будет го- 
това к сдаче в издательство. Бесконечные улучшения и совершенствования 
тоже, по-моему, ни к чему, улучшать можно вечно, но ведь надо же и изда- 
вать! 

Я не знаю, будет ли принята «отставка» Д.Е. Я уже ничего тут поделать 
не смогу. Когда Д.Е. говорит мне, что у меня есть книга о Блоке, а у него нет 
книги о Блоке («хотя — подразумевается — я имею на это больше основа- 
ний»), — я не знаю, что отвечать. Я просто теряюсь, потому что сама личность 
Д.Е. ‚ как и уровень его знаний для меня несоизмеримы ни с какими книгами. 
Я передаю его решение на Ваш суд. 

Было бы идеально, Дмитрий Сергеевич, если бы редактирование «Петер- 
бурга» взяли на себя Вы. Вы единственный человек, кто писал об этом романе 
в последние пятьдесят лет [так] (я эту Вашу статью с удовольствием привожу 
в комментариях), и кроме того Ваш авторитет сыграл бы свою роль в процессе 
продвижения книги по издательским каналам. По-моему, никаких препятствий 
«Петербургу» со стороны «сфер» сейчас не должно быть. Да и в комментариях 
я пишу о романе крайне осторожно. Мы упросили бы Д.Е. еще раз, после сда- 
чи рукописи в издательство, посмотреть ее. Думаю, что он не отказал бы нам, 
тем более, что расставание наше сегодня имело в высшей степени джентль- 
менский характер. Расстались мы, как Чичиков с Маниловым, хотя досада ду- 
шила меня. По-моему, Д.Е. убивает мысль об обязанностях, ответственности, 
которую он берет на себя, официально числя себя редактором. Пусть не чис- 
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лит себя в этой должности, попросим его подойти к изданию с позиций доб- 
рожелательного, но строгого и авторитетного читателя. Мне кажется, что та- 
кая смена позиций вполне возможна в данном случае. Вы же читали мои ком- 
ментарии, и, помнится, они в общем были приняты вами. К этому письму я 
прилагаю содержание книги (примерное оглавление) в том виде, в каком оно 
сложилось к настоящему времени. При этом мы с Д.Е. проработали несколько 
наиболее авторитетных изданий серии «Лит[ературные] памятники», учтя ее 
особенности. Не включена в оглавление статья Перцова-Мясникова, просто 
потому что, не зная ее характера и содержания, затрудняюсь в определении 
места, куда ее следовало бы поместить. Здесь дано только то, что подготовле- 
но мною. Нет также «От редакции» (или «От редактора»?) — не знаю, будет 
ли. Если потребуется и появится такое, можно будет вставить позднее. 

Таковы печальные дела с «Петербургом». Я понимаю, что такие издания, 
как «Петербург», не делаются быстро и безболезненно, но уход Д.Е. пронзил 
меня, что называется, в самое сердце. 

Только что во 2-ом номере журн[ала] «Русская литература» напечатана 
моя статья о Бунине, в которой я с огромным удовольствием процитировал 
Ваше глубокое и в высшей степени справедливое суждение о Бунине из книги 
«Поэтика древнерусской литературы». Сейчас готовлю большую статью о 
«Жизни Арсеньева» (в духе напечатанной статьи), в которой постараюсь еще 
шире развернуть аргументацию о «чувстве историзма» у Бунина с еще боль- 
шей опорой на Ваше суждение. К сожалению, до сих пор нет оттисков, и я не 
могу прислать Вам экземпляр. 

С искренним и глубоким уважением [Л. Долгополов] 

Машинопись (первый экземпляр), без подписи. 


Д.С. Лихачев — Л.К. Долгополову 


[11 июля 1973] 
Дорогой Леонид Константинович! 

Одновременно с Вашим письмом я получил письмо от Дм.Евг. Он хвалит 
Вашу работу, не соглашается с типом комментария и решительно отказывает- 
ся по тем же причинам, что выставил и Вам. Я написал ему письмо: предлагаю 
двойную редактуру — его (без дальнейшей (?) работы) и кого-либо по его ука- 
занию (кому он доверяет). Он предлогает единственного — Е.Б. Тагера. 

Не думайте, что он такой в отношен[ ии] Вас. Он такой же и в отноше- 
н[ии] себя: вечно откладывал, доделывал, сомневался и пр. За это его упрекал 
еще Владислав Евгеньевич®. Он говорил: «Дм.Евг. имеет гипертрофированное 
самолюбие. Он думает, что издавать следует только шедевры». 

И мне тоже с ним трудно. Он мне никогда не звонит (мы с ним товарищи 
по курсу в ЛГУ), а когда позвоню я ему, то жалуется: «Вы меня совсем забы- 
ли, загордились, мешает академическое звание» и пр. Когда я ему говорю, что 
звоню только я ему, а он мне — никогда, он бурчит (шутливо, но и серьезно): 
«Я что, я ничтожество! Это Вы облечены званиями» и т.д. Беда! Поэтому Вы 
не обижайтесь. Черта характера... 

С Комитетом по делам печати, кажется, Ознобишин договорился, но еще 
письма от него не получил. Поэтому не решаюсь утверждать, что подходящая 
погода пришла. Ждать осталось недолго. А кого Вы предлагаете в редакторы? 





5 В.Е. Евгеньев-Максимов (1883-1955), старший брат Д.Е. Максимова. — В.М. 
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Я — это не серьезно. Это только вызовет разговоры и разорвет мою дружбу 
(странную) с Дм.Евг. 
Будьте здоровы. Ваш Д. Лихачев 
Автограф. Датируется по почтовому штемпелю. 


Д.С. Лихачев — Л.К. Долгополову 


[20 июля 1973] 
Дорогой Леонид Константинович! 

Д.Е. Максимов остается вторым редактором. За него все доделает, за не- 
делю до рецензирования — Дикман. Ее привлечем редактором. Опытный ре- 
дактор нужен. Без этого нельзя. А формальный редактор не нужен. Мясникова 
просим дать статью. В течение [7]4 г. «Петербург» выйдет и возражения К[о- 
митета] по п[ечати] кончатся. Пишу в поезде — поэтому неряшливо. 

Искренне Ваш Д. Лихачев 

Дм.Евг., повидимому, действ[ительно] трудно (психологически). 

Автограф (открытка). Датируется по почтовому штемпелю. 


Д.С. Лихачев — в Центральный комитет КПСС 


27 июля 1973 
В Центральный комитет КПСС 
Игорю Сергеевичу Черноуцану 
Многоуважаемый Игорь Сергеевич! 

Обращаюсь к Вам с просьбой помочь редколлегии [серии] «Литератур- 
ные памятники» напечатать роман А. Белого «Петербург». 

К «Петербургу» привлечено сейчас внимание многих литературоведов за 
рубежами нашей страны. Роман за последние 10 лет выпущен на всех европей- 
ских языках (включая скандинавские, финский и пр.). Переводы сделаны по 
очень неточным изданиям, и сам роман неправильно (и тенденциозно) интер- 
претируется. 

К сожалению, у нас очень мало специалистов, работающих по Белому. 
У буржуазных литературоведов создалось даже впечатление, что Белым у нас 
никто вообще не занимается. Зарубежные литературоведы приезжают к нам и 
настойчиво пытаются заниматься Белым, его архивными материалами. Рано 
или поздно им удастся получить и опубликовать по частям всё, что у нас хра- 
нится. Публикация материалов по Белому приняла уже в США, Англии и пр. 
странах достаточно широкий размах. 

В связи с этим редколлегия «Литературных памятников» приняла реше- 
ние выпустить полное и тщательное научное издание «Петербурга» и опубли- 
ковать к нему большие статьи, комментарии и некоторые важные архивные 
материалы, которые позволили бы установить на роман марксистскую, совет- 
скую точку зрения. 

По представлению редколлегии в марте 1969 г. Ленинградским отделени- 
ем издательства «Наука» был заключен договор с к.ф.н. Л.К. Долгополовым на 
издание «Петербурга». Издание включено в печатные проспекты нашей серии. 
Редактором издания и автором статьи был утвержден проф. Д.Е. Максимов. 
Впоследствии Д.Е. Максимов от статьи отказался, и она была поручена 
Л.К. Долгополову. Предполагается также вступительная статья А.С. Мясникова. 
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Подготовка к печати этого сложного произведения, не имеющего единой 
и авторитетной редакции, затянулась. Л.К. Долгополовым была проведена 
большая исследовательская работа по установлению истории создания «Пе- 
тербурга», представлявшегося А. Белому второй частью обширной романиче- 
ской трилогии. Проделана большая исследовательская работа по выявлению 
реального идейного содержания романа, которое складывалось в 1910-е годы 
под непосредственным воздействием ожидания надвигающихся на Россию ис- 
торических преобразований. А. Белый отдавал себе отчет в их характере, но 
воспринимал их, разумеется, в очень своеобразной форме. В подготовленном 
издании установлена наша, советская точка зрения и на «Петербург», и на ха- 
рактер духовной эволюции Белого в 1910-е годы. Мы получили тем самым ре- 
альную возможность, подкрепленную многими неизданными материалами, 
воспрепятствовать распространению ненаучных домыслов и измышлений, в 
достаточно широком виде бытующих как в мемуарах русских эмигрантов, так 
и в статьях буржуазных литературоведов. 

При этом мы печатаем не последнюю, а первую печатную редакцию «Пе- 
тербурга». Здесь дан наиболее полный, признанный исследователями класси- 
ческий текст романа. После 1914 г. Белый начал «переписывать» свою творче- 
скую биографию заново — заново переписал ранние стихотворные сборники, 
сильно сократил (допустив смысловые изъяны) «Петербург». К выводу о необ- 
ходимости печатать не последнюю, а первую опубликованную редакцию «Пе- 
тербурга» пришла при обсуждении этого вопроса и редакционная коллегия се- 
рии «Литературные памятники» в своем заседании 9 декабря 1967 года под 
председательством покойного акад. Н.И. Конрада. Вообще редколлегия много 
занималась этим изданием. Члены редколлегии читали все представляемые 
Л.К. Долгополовым материалы. Мы не просто давно числили «Петербург» в 
своих планах — мы работали над этим изданием. 

И вот теперь, когда работа по подготовке издания закончена и рукопись 
представлена Л.К. Долгополовым, Комитет по делам печати дает распоряже- 
ние «Петербург» Белого в серии «Литературные памятники» не печатать, а пе- 
чатать «Петербург» в издательстве «Художественная литература», занятом в 
основном массовыми изданиями, для которых «Петербург» не годится. Распо- 
ряжение это нами было оспорено — 5 июля 1973 г. мой заместитель член- 
корреспондент АН СССР А.М. Самсонов и ученый секретарь редколлегии 
д.и.н. Д.В. Ознобишин были приняты Б.И. Стукалиным, который после беседы 
устно отменил распоряжение и «вернул» «Петербург» в издательство «Нау- 
ка». Однако через полторы недели последовало новое распоряжение передать 
«Петербург» издательству «Художественная литература». При этом ни я, ни 
автор подготовленного труда Л.К. Долгополов не были поставлены в извест- 
ность о таком решении. Просто директор ЛО издательства «Наука» позвонил 
Л.К. Долгополову и в директивной форме предложил представить рукопись 
труда для передачи ее представителю издательства «Художественная литера- 
тура», минуя редколлегию «Лит[ературных] памятников». 24 июля в помеще- 
нии ЛО издательства «Наука» состоялась встреча Л.К. Долгополова с предста- 
вителем издательства «Художественная литература» и дирекцией ЛО «Науки». 
Я на эту встречу приглашен опять-таки не был. Представитель ИХЛа в при- 
сутствии дирекции ЛО издательства «Наука» потребовал от Л.К. Долгополова 
рукопись с тем, чтобы решить вопрос о том, насколько она пригодна для ча- 
стичного использования в ИХЛе (разумеется, о полном научном издании со 


402 Литературный факт. 2017. № 5 





всеми комментариями, вариантами и дополнениями речи быть не может: тем 
самым ослабляется вся идеологическая сторона издания). 

Произошло что-то странное и не совсем обыкновенное. Подготовлено 
академическое издание романа А. Белого, с использованием большого числа 
рукописных материалов и обширным комментарием, в котором затронут круг 
главных вопросов, связанных с истолкованием «Петербурга», — и вдруг это 
издание отклоняется издательством, по заказу которого оно и было подготов- 
лено! К тому же отклоняется без всяких мотивировок, без консультации со 
специалистами, без учета того, что именно это издание рекомендуется к печа- 
ти ученой редколлегией серии «Литературные памятники», вложившей в из- 
дание свой труд. 

Как выяснил Л.К. Долгополов из беседы с представителем ИХЛа, в по- 
следнем даже не решен вопрос о том, какую редакцию «Петербурга» следует 
издавать и кто будет готовить издание. У нас же рукопись готова к сдаче в 
производство. Наше издание явилось бы первым научным изданием этого ро- 
мана. Мы могли бы издать его только для специалистов, так как в массовом 
издании «Петербург», по нашему мнению, не нуждается. Тем не менее наше 
малотиражное издание сыграло бы большую роль в правильной интерпрета- 
ции этого памятника у нас и за рубежом, свидетельствовало бы о том, что со- 
ветская наука занимается Белым. Массовое издание в ИХЛе такого значения 
не имело бы. 

Обращаясь к Вам с просьбой от имени всей редколлегии [серии] «Лите- 
ратурные памятники» восстановить «Петербург» в планах издательства «Нау- 
ка», а не ГИХЛа, я хотел бы еще сказать Вам, что хотел бы осенью встретиться 
с Вами относительно всех изданий нашей серии. В планы нашей серии вмеши- 
вается большое число различных организаций, не всегда считаясь с нашими 
замыслами, с нашей аргументацией, с научной стороной вопросов. Мне надо 
было бы показать и объяснить Вам наши планы, посоветоваться с Вами, про- 
сить на них Вашей санкции. 

С искренним уважением, председатель редколлегии ЛИ 

Академик Д.С. Лихачев 

Машинопись (копия); подпись-автограф. Игорь Сергеевич Черноуцан (1918-1990), 
в то время заместитель заведующего отделом культуры ЦК КПСС. 


Постановление редакционной коллегии 
серии «Литературные памятники» АН СССР 


26 ноября 1973 

Утверждение представленных к печати рукописей. 

Андрей Белый. Петербург. Издание подготовил Л.К. Долгополов. 49 а.л. 

Одобрить и утвердить работу Л.К. Долгополова. Просить издательство 
ускорить заключение договоров с А.С. Мясниковым и М.И. Дикман по сде- 
ланным представлениям. 

Председатель редколлегии серии «Литературные памятники» АН СССР 

Академик Д.С. Лихачев 

Ученый секретарь Д.В. Ознобишин 

Машинопись на бланке; подписи-автографы. 
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В.А. Косолапов — Л.К. Долгополову 


4 декабря 1973 
Уважаемый Леонид Константинович! 

Письмо Ваше получил. Думаю, что надо подождать выхода в свет «Пе- 
тербурга», внимательно ознакомиться с сопровождающим роман научным ап- 
паратом и тогда уже решать, что целесообразнее: давать ли в связи с переизда- 
нием романа Андрея Белого специальную статью, или ограничиться рецензией. 

С уважением В. Косолапов 

Автограф. На бланке главного редактора журнала «Новый мир». Валерий Алек- 

сеевич Косолапов (1910-1982), главный редактор «Нового мира» (1970-1974). 


Т.Г. Цявловская — Л.К. Долгополову 


3 декабря 1973 
Дорогой Леонид Константинович! 

После того как Вы мне сообщили, что вопрос об иллюстрациях к «Петер- 
бургу» будет решать Д.С. Лихачев, я написала ему. Посылаю Вам копию это- 
го письма и продолжаю надеяться, что и Вы посмотрите эти чудесные работы 
и скажете свое слово. Уверена, что Вы будете очарованы их артистизмом. 
Д.В. Ознобишин, посмотрев иллюстрации, говорил дочери Антонины Федо- 
ровны Софроновой, что, когда Вы придете в Москву, то он поедет с Вами к 
ней. Ее «координаты» спишите, пожалуйста, из письма к Д.С. Лихачеву. 

Ваше письмо с новым адресом затерялось под археологическими наслое- 
ниями у меня на столе. Поэтому простите, если мне придется опять отправить 
его по старому, пушкинодомскому адресу. Нашла! 

Желаю Вам всего самого лучшего. 

Т. Цявловская 

Машинопись; подпись — автограф. Копия письма Т.Г. Цявловской Д.С. Ли- 
хачеву в архиве не сохранилась. 


И.А. Евстафьева — Л.К. Долгополову 


24 января 1974 года 
Многоуважаемый Леонид Константинович! 

Письмо мое по поводу иллюстраций к роману А. Белого «Петербург», 
выполненных в 1947 году моей матерью, художницей Антониной Федоровной 
Софроновой. 

Много раз я собиралась Вам писать, но и столько же раз откладывала. 
Я не знаю, что надо сказать, как надо написать Вам, чтобы слова мои приобре- 
ли в Ваших глазах не простое, естественное желание родной дочери, чтобы 
иллюстрации ее матери-художницы были напечатаны. Какими словами убе- 
дить Вас, что в данном случае есть более глубокая необходимость подойти к 
этому вопросу. 

Основное чувство, которое движет мною и теми, кто видит эти иллюст- 
рации, — чувство необходимости, чтобы они были достоянием общества, а не 
лежали в папках. Мы знаем не так уж много примеров, когда в иллюстрациях 
раскрытие образов литературного произведения дается художником с такой же 
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силой, как и писателем. В данном случае это то редкое сочетание творчества 
писателя и творчества художника. Антонина Федоровна иллюстрировала этот 
роман не для заказа, а повинуясь своему творческому вдохновению. 

В 1962 году в Центр[альном] Доме Литераторов состоялась персональная 
выставка А.Ф. Софроновой (при ее жизни, она скончалась в 1966 г.). Часть 
этих иллюстраций там выставлялась, и в книге отзывов было немало высказы- 
ваний в их пользу. 

Для характеристики творчества А.Ф. Софроновой добавлю, что она еще 
иллюстрировала Блока (тоже не для заказа), и ее «Незнакомка» получила «пу- 
тевку в жизнь» и была воспроизведена в книге А. Туркова «Александр Блок» в 
серии «Жизнь замечательных людей» и в «[Краткой] Литературной энцикло- 
педии» — на листе иллюстраций к слову «символизм». 

Напечатанный роман А. Белого «Петербург» с иллюстрациями А. Софро- 
новой будет замечательным подарком советскому читателю и новым вкладом 
в культурную жизнь нашей страны. Я смело об этом говорю, потому что 
убеждена в этом сама, и я не единственная так думаю. 

Татьяна Григорьевна [Цявловская], наверное, Вам написала, как тепло 
отнеслись к этим рисункам в изд[]ательст]ве «Наука», когда я носила их для 
показа — и в редакции, и в художеств[енном] совете (который как раз тогда 
состоялся), на котором в общих чертах обсудили техническую возможность их 
напечатания. 

Я очень прошу Вас, Леонид Константинович, когда Вы будете в Москве, 
выделить время, чтобы посмотреть иллюстрации и попытаться найти возмож- 
ность как-то пересмотреть решение издательства в вопросе печатания иллю- 
страций в серии «Литературные памятники». 

Если решите их посмотреть, то по телефону условимся, когда и где 
устроить встречу с показом рисунков. 

С уважением И. Евстафьева 

Автограф. Иллюстрации А.Ф. Софроновой (1892-1966) в издание «Петербурга» в 
серии «Литературные памятники» не вошли. 


А.С. Мясников — Л.К. Долгополову 


9 июля 1974 
Уважаемый Леонид Константинович! 

Я все еще болен, меня не пускают на работу и запрещают много читать. 
Вашу работу по Белому я прочел всю, кроме последнего раздела — примеча- 
ний, которые нужно читать параллельно с текстом романа, чего в данное время 
я сделать не в состоянии. 

Работа Ваша произвела на меня отрадное впечатление. Мне думается, что 
она поможет современному читателю понять значение одного из сложнейших 
романов русской литературы, фактически незнакомого нашему современнику. 
С убедительной полнотой Вы рассказали о сложной истории создания этого 
романа, о его различных редакциях. Вами проведена большая текстологиче- 
ская работа, требующая большого времени и необыкновенной тщательности. 
Вы привлекли большой архивный материал, впервые давая читателю возмож- 
ность познакомиться с многочисленными письмами и другими документами, 
имеющими важное значение не только для понимания романа Белого, но и ду- 
ховного климата тех далеких от нас лет. Особую Вашу заслугу я вижу в том, 
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что Вы сопоставили роман Белого с другими произведениями писателя и осо- 
бенно с его философскими, социологическими и эстетическими концепциями. 
Все это позволяет мне вместе с Вами порадоваться Вашему успеху. 

Однако, в Вашей работе я вижу и некоторые недостатки, которые, как 
мне кажется, могут быть устранены еще до сдачи ее в печать. 

Прежде всего, нужно провести серьезную редакторскую работу, отчасти 
уже начатую, судя по карандашным пометкам, сделанным в читанном мной 
экземпляре. В работе встречаются повторения, иногда дословные, дважды и 
даже трижды приведены одни и те же цитаты. Можно сократить перечень сю- 
жетов произведений Белого, непосредственно «не работающих» на разбирае- 
мую проблему. Некоторые части можно перенести в примечания. 

Когда Вы пишете о том, что Белый опирался на ту или иную философ- 
скую систему западных мыслителей, хотелось бы, чтобы было более четко от- 
мечено, какая сторона этой системы волновала Белого, что он в ней не прини- 
мал, какие проблемы решал самостоятельно. Вероятно, при рассуждении о 
стихийных и организующих началах, которые так волновали Белого, стоило 
бы вспомнить более обстоятельно о дионисийском и аполлоновском началах 
из Ницше, которые были очень популярны в конце Х[Х — начале ХХ века. 

Особое место в духовной эволюции Белого занимал Штейнер. Вы об этом 
говорите очень сжато, суммарно. Что привлекало Белого у Штейнера, почему 
он отошел от него, как это повлияло на роман Белого. 

Во многих местах работы Вы говорите о новых стилистических исканиях 
Белого, но очень мало показываете их особенности, отразившиеся в тексте ро- 
мана. 

Некоторые Ваши суждения мне показались излишне категоричными, 
например, размышления о «великих переменах», которые Белый относил то ли 
к 1914 году, то ли к 1954-ому. 

Мне показался не очень аргументированным тезис о том, что Белый — 
последний певец Петербурга и первый историк петербургского периода. 

Не очень прояснена проблема рассказчика в романе Белого. 

Сопоставление романа Белого с поэмой Блока очень интересно, но может 
быть углублено для доказательства уместности такого сравнения. 

Проблема провокации не очень удачно сопоставлена с вершинами геро- 
изма. Это лучше снять. 

Хотелось бы более четко сказать о тех «сверисторических силах», о кото- 
рых рассуждают герои романа. 

Посмотрите еще раз, в какой мере фраза Гоголя «вдруг стало видимо во 
все концы света» ощущается в привлеченных Вами цитатах из романа Белого. 

Какое отношение к роману Белого имеет приведенное Вами высказыва- 
ние Витте о русской армии? 

Ваши наблюдения над тем, как Белый в своем романе извращал реальную 
топографию Петербурга, очень интересны. Однако вывод о том, что Белый за- 
нимался топографической контаминацией, недостаточно объяснен. 

Вот, уважаемый Леонид Константинович, те замечания, которые у меня 
возникли при чтении Вашей содержательной и, на мой взгляд, очень нужной 
работы. Может быть, Вы сочтете возможным использовать некоторые из них 
при окончательной подготовке рукописи к печати. 

Искренне желаю Вам успеха и всего, всего самого доброго. 

Крепко жму руку Мясников 
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Р.5. Рукопись Вашу, как мы договорились, буду пересылать Вам частями 
по почте. Примечания, если разрешите, задержу. А.М. 

Автограф. На обороте последнего листа записи Л.К. Долгополова: 

1.О повторениях — объяснить. 

2. О дополнениях (Штейнер, Ницше) — дать. 

3. Прояснить некот[орые] места. 

4. О посл[еднем] разделе — Петерб[ург] «Щетербур]га» — хотел дать в 
Изв[естия] ОЛЯ —? 

5. Статья Мясникова — как быть? когда? 

Проблема «внутр енней] топографии». 2 города — реальн[ый] и город (на 
этом запись обрывается. — В.М.). 


Л.К. Долгополов — Д.С. Лихачеву 


3 августа 1974 
Многоуважаемый Дмитрий Сергеевич! 

Я получил на днях от А.С. Мясникова материалы по «Петербургу», кото- 
рые — помните — я отвозил в Москву для ознакомления. Он хорошо и добро- 
желательно отозвался о моей работе, хотя сделал несколько замечаний делово- 
го характера. 

Но он сказал одну не очень радостную вещь, а именно: в связи со своей 
болезнью он сможет написать статью не ранее ноября-декабря. Правда, он за- 
горелся этим делом, стал даже придумывать тему себе для статьи и т.д. Но нам 
придется еще ждать. В Гослитиздате «Петербург» ни с места, они даже пере- 
несли его из плана выпуска 1974 г. на 1975 г. Но и за 75 г. ручаться не могут — 
нет автора статьи (он непременно должен быть согласован с ЦК, они провели 
зимой А.С. Мясникова без его ведома, но он, узнав об этом, категорически от- 
казался, потому что уже пишет для нас). Я и подумал, что мы, оказавшись во 
всеоружии, смогли бы начать продвигать наш «Петербург», мотивируя тем, 
что они еще не готовы, а мы уже готовы. Но вот из-за статьи пока этот план 
придется отложить. 

А.С. Мясников предложил мне в процессе ознакомления с моими ком- 
ментариями сделать на этой основе какую-нибудь публикацию для «Известий 
ОЛЯ». Я выбрал самый нейтральный раздел — «Образ города в романе А. Бе- 
лого (Петербург “Петербурга”)» — согласовал свой выбор с А.С. Мяснико- 
вым, довел раздел до 28 страниц и отправил на адрес «Известий ОЛЯ», на имя 
Д.Д. Благого. Очевидно, осенью будут рассматриваться планы, выплывет и 
моя статья, и я прошу вас замолвить два слова (я помню, что и Вам, и Д.Е. Мак- 
симову этот раздел понравился). 

Забыл я Вам сказать при встрече, что я былу Е.И. Володиной, говорил с 
нею по Вашему совету относительно книги. Выяснилось, что из рубежа веков 
реален только Блок: Бунина они уже издавали, все остальное под вопросом. 
Дважды мы встречались и мило разговаривали. Я послал ей заявку на книгу: 
«Александр Блок. Личность и творчество». Восемь листов на эту тему мне бы- 
ло бы написать и интересно, и нетрудно. Здесь тоже, очевидно, осенью будут 
обсуждаться планы издательства. Для меня эта книга могла бы оказаться серь- 
езным подспорьем. Что касается статьи о Бунине, то она взята «Вопросами ли- 
тературы» и, как я полагаю, пойдет там в первой половине будущего года (в 
ней — большие ссылки на материалы, публикуемые М. Грин, я их все хорошо 
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знаю; кстати, я понял, почему именно она оказалась наследницей бунинского 
архива, расскажу Вам после). У меня же внезапно стала получаться добротная 
диссертация с тремя героями — А. Блок (лирический герой и преобразование 
поэзии), А. Белый (проблема традиций на материале «Петербурга») и И. Бунин 
(как «Судьба Бунина», т.е. личность писателя и литературный процесс на ру- 
беже веков). Немного похоже на солянку сборную, но зато за питательность 
могу поручиться. Где-нибудь зимой пойду разговаривать с Базановым. Не ис- 
пугает ли его заглавие — «Личность писателя, герой литературы и литератур- 
ный процесс»? Вообще допустимы ли в докторских диссертациях такого рода 
привольные заглавия? Правда, будет подзаголовок, но сама по себе неопреде- 
ленность заглавия? 

Простите, Дмитрий Сергеевич, что я отнимаю у вас время. 10 августа я 
уезжаю до конца сентября на юг, вот я и хотел поставить Вас в известность до 
отъезда. 

С искренним уважением [Л. Долгополов] 

Машинопись (копия). Е.И. Володина — редактор ЛО издательства «Наука». 


Выписка из протокола заседания редакционной коллегии 
серии «Литературные памятники» 


25 ноября 1974 

О подготовке запланированных изданий. 

Андрей Белый. Петербург. 

Просить издательство «Художественная литература» ускорить решение 
вопросов, связанных с изданием последней редакции романа. Просить А.С. Мяс- 
никова представить статью к марту 1975 г. 

Председатель Редколлегии серии «Литературные памятники» АН СССР 

Академик Д.С. Лихачев 

Ученый секретарь Д.В. Ознобишин 

Машинопись на бланке; подпись Ознобишина — автограф. 


Выписка из протокола заседания редакционной коллегии 
серии «Литературные памятники» 


20 мая 1975 

Материал к проекту плана редакционной подготовки на 1976 год. 

Просить РИСО АН СССР включить в план редакционной подготовки на 
1976 год следующие издания: 

Наименование памятника: Андрей Белый. Петербург. 

Отв[етственный]| редактор: Д.С. Лихачев 

Объем а.л.: 49 

Срок предст[авления] в издательст[во]: сентябрь 1975 г. 

Председатель Редколлегии серии «Литературные памятники» АН СССР 

Академик Д.С. Лихачев 

Ученый секретарь Д.В. Ознобишин 

Машинопись на бланке; подпись Ознобишина — автограф. 
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Редакционная коллегия серии «Литературные памятники» — 
А.С. Мясникову 


1 июля 1975 г. 

Копии: Д.С. Лихачеву 

Л.К. Долгополову 

Редколлегия просит Вас представить статью для книги «Андрей Белый. 

Петербург» 1 сентября 1975 г. 
Ученый секретарь редколлегии серии 
«Литературные памятники» АН СССР 
Д.В. Ознобишин 


Машинопись на бланке; подпись — автограф. 


Л.К. Долгополов — директору ЛО издательства «Наука» 


11 ноября 1975 

Директору Ленинградского отделения 
издательства «Наука» С.Н. Чепурову 
Долгополова Леонида Константиновича 


Заявление 

В ноябре 1973 года мною в соответствии с договором сдана в издатель- 
ство рукопись книги «Андрей Белый. Петербург». Книга должна была быть 
издана в серии «Литературные памятники». В декабре того же года рукопись 
была отправлена на рецензию и, насколько мне известно, получена положи- 
тельная рецензия проф. Н. Скатова. 

Никаких редакционных заключений или предложений от издательства я 
за прошедшее время не получал, из чего можно заключить, что никаких воз- 
ражений со стороны издательства рукопись не вызвала. 

Однако по неизвестным мне причинам книга до сих пор не издана, хотя в 
библиографическом «Справочнике» «Литературные памятники» она значится 
в разделе «Готовящиеся издания» (справочник издан в 1973 году). 

В марте 1974 г. по моему заявлению мне был перечислен гонорар в раз- 
мере 50% договорной суммы, а в июне 1975 г. еще в размере 10%. 

В связи с тем, что работа мною выполнена полностью, а срок издания 
книги истек, ПРОШУ выплатить мне оставшиеся 40% общей договорной суммы. 

Л.К. Долгополов, 
кандидат филологических наук 

Машинопись (копия); подпись-автограф. В архиве сохранились подготовительные 
заметки к заявлению. Сергей Николаевич Чепуров (1927-1995), директор Ленинградско- 
го отделения издательства «Наука». 


ЛО издательства «Наука» — Л.К. Долгополову 


14 ноября 1975 

Уважаемый Леонид Константинович! 
В ответ на Ваше письмо сообщаем, что в соответствии с пунктом 12 ти- 
пового издательского договора на произведения политической, научной и дру- 
гой литературы, утвержденным приказом Председателя Комитета по печати 
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при Совете Министров СССР № 169 от 10 апреля 1967 г. Издательство обязано 
издать рукопись Вашей книги «Андрей Белый. Петербург» не позднее двух лет 
со дня одобрения произведения. 

Исходя из пункта 8 данного договора днем одобрения Вашей рукописи 
издательством является 4 июля 1974 г. 

Таким образом, Ваша просьба о выплате оставшихся 40% гонорара преж- 
девременна, поскольку срок издания Вашего произведения истекает 4 июля 
1976 года. 

Директор С.Н. Чепуров 


Машинопись (на бланке); подпись — автограф. 


ЛО издательства «Наука» — Л.К. Долгополову 


8 июня 1976 
Уважаемый Леонид Константинович! 

ЛО издательства «Наука», к сожалению, не может своевременно издать 
Вашу рукопись «Андрей Белый. Петербург», так как этот роман печатается в 
издательстве «Художественная литература». 

В настоящее время вопрос об издании Вашей рукописи в издательстве 
«Наука» решается в вышестоящих инстанциях. Учитывая, что срок издания 
истекает 04.07.76, издательство предлагает Вам пролонгировать договор № 1422 
от 14.03.69 с зачетом выплаченных Вам 60% гонорара. 

Просим, по возможности срочно, известить Издательство о Вашем со- 
гласии. 

Директор С.Н. Чепуров 

Юрисконсульт Т.И. Дерябина 


Машинопись (на бланке); подпись — автограф. 


Л.К. Долгополов — директору издательства «Наука» 


22 июля 1976 
Директору издательства «Наука» 
Г.Д. Комкову 
Многоуважаемый Геннадий Данилович! 

Обращаюсь к Вам с просьбой помочь мне разрешить спорный вопрос, 
неожиданно возникший между мною и ЛО издательства «Наука». Вопрос этот 
связан с несостоявшимся изданием романа А. Белого «Петербург», который 
должен был выйти в серии «Литературные памятники». 14 марта 1969 г. ЛО 
издательства «Наука» заключило со мной договор (№ 1422), согласно которо- 
му я брал на себя обязательство подготовить текст романа, составить примеча- 
ния и написать статью. 

Все условия договора я выполнил. Рукопись была сдана в издательство 
1 декабря 1973 года. Никаких письменных отказов от издательства или каких- 
либо заключений, касающихся состава и содержания рукописи, за все истек- 
шее время я не получил. Рукопись моя была тем самым одобрена. Это под- 
твердилось и тем, что мне безукоснительно перечислили 60% гонорара. 

По истечении двух лет со дня сдачи рукописи я обратился в издательство 
с просьбой выплатить мне оставшиеся 40% суммы гонорара. В ответ я получил 
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официальное извещение за подписью Сергея Николаевича Чепурова, в кото- 
ром говорилось, что днем одобрения моей рукописи является 4 июля 1974 г. и, 
следовательно, «срок издания истекает 4 июля 1976 г.» Я принял это к сведе- 
нию. Однако, явившись в издательство после 4 июля, я был крайне недобро- 
желательно встречен главным редактором А.А. Фроловым, который, сослав- 
шись на то, что книга не была выпущена по независящим от издательства при- 
чинам, отказал в выплате причитающихся мне 40% гонорара. Затем С.Н. Чепу- 
ров подтвердил отказ А.А. Фролова, обещая выплатить деньги после предпо- 
лагаемого выхода книги в свет. Но Вы, конечно, в курсе дела и знаете, что тут 
имеются свои сложности, которые не зависят ни от меня, ни от издательства. 

Я не специалист по авторскому праву и поэтому обращаюсь к Вам с 
просьбой разобраться в моем вопросе. Мне очень не хотелось бы обращаться в 
судебные инстанции, и поэтому я прошу Вас, в случае, если Вы найдете мою 
просьбу обоснованной, дать указание ЛО издательства «Наука» выплатить мне 
оставшуюся сумму гонорара. 

По ряду обстоятельств я нигде не служу, я член профессиональной груп- 
пы писателей при ЛО Литфонда СССР. Гонорары, получаемые мною от изда- 
тельств, составляют главный (и единственный) источник моего существования. 

С искренним уважением Л. Долгополов 

Машинопись (копия); подпись — автограф. 


Л.К. Долгополов — П.А. Зайончковскому 


Многоуважаемый Петр Андреевич! 

Прежде всего прошу извинить меня за то, что обращаюсь к Вам, не бу- 
дучи лично с Вами знакомым. Извинением мне, однако, может послужить зна- 
чение для меня той чрезвычайно важной справки, которую, как я полагаю, 
кроме как от Вас, мне не от кого больше получить. 

В течение нескольких лет я занимаюсь изучением романа А. Белого «Пе- 
тербург» и даже подготовил его для переиздания в серии «Литературные па- 
мятники». Правда, издание это затянулось — но уже по независящим от меня 
причинам. Если Вас это заинтересует, я могу сообщить Вам подробности в бо- 
лее детальном изложении. Одной из главных фигур романа является, как из- 
вестно, сенатор Аблеухов, одним из прототипов которого, в свою очередь, был 
К.П. Победоносцев. Причем, биография Аблеухова прямо списана с биогра- 
фии Победоносцева, только все отнесено примерно на десять лет вперед. Ря- 
дом с сенатором выведен его сын Николай Аполлонович, также центральная 
фигура романа. В его облике настойчиво подчеркивается Белым сочетание 
красоты и уродства, причем, последнее преобладает и имеет не только внеш- 
ний характер, но и характер внутренний, скрытый в душевной организации. 
Уродство сына Аблеухова — вещь для меня очень важная. Здесь мы имеем де- 
ло с большим символическим обобщением, касающимся людей целой истори- 
ческой эпохи. Из повести С. Голубова «День Константина Петровича» (М., 
1941) явствует, что и у Победоносцева был сын и что он тоже был урод — не- 
что вроде сына Василия Фивейского у Леонида Андреева («Жизнь Василия 
Фивейского»). Причем, уродство в данном случае — абсолютное: он и полный 
идиот, и физически совершенно немощен, лежит все время чуть ли не в гамаке. 

К моему великому сожалению, я нигде не смог найти бытовой биографии 
Победоносцева, чтобы проверить Голубова. Кстати, и отношения Победонос- 
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цева с женой, описанные Голубовым, вполне проэцируются на семейные от- 
ношения сенатора Аблеухова. Очевидно, если Голубов не сочиняет, все эти 
вещи были хорошо известны в обществе и вполне могли послужить Белому 
моделью. Но так ли это? То есть — действительно был ли у Победоносцева 
сын и был ли этот сын уродом? Так ли сложились семейные отношения обер- 
прокурора, как они описаны Голубовым? 

Вот, собственно, два вопроса, ответ на которые помог бы мне в работе 
над «Петербургом». И я был бы крайне признателен Вам, если бы Вы нашли 
время что-нибудь сообщить мне по этому поводу. Кстати, замечу в скобках, 
повесть Голубова написана под сильным и очень заметным влиянием А. Бело- 
го именно как автора романа «Петербург». 

Я хорошо знаю Ваши работы, постоянно пользуюсь ими, поэтому и об- 
ращение мое именно к Вам не должно Вас удивить. 

Ради Бога, простите за беспокойство! 

С искренним уважением [Л. Долгополов] 

Машинопись (копия). Приблизительно датируется между 1975 (выход т. 20 
«Большой советской энциклопедии» со статьей П.А. Зайончковского о Победоносцеве) и 
1977 гг. (изменение домашнего адреса автора). 


Выписка из протокола заседания редакционной коллегии 
серии «Литературные памятники» 


3 марта 1978 

Текущие вопросы. 

О постановке научных докладов на заседаниях Редколлегии. (Предложе- 
ние Д.С. Лихачева) 

Ставить 1-2 научных доклада в год. Просить Н.В. Измайлова сделать до- 
клад в Ленинграде о текстологических вопросах подготовки к изданию «Мед- 
ного всадника» Пушкина. Просить Л.К. Долгополова сделать доклад в Москве 
о текстологических вопросах подготовки к изданию «Петербурга» Андрея Бе- 
лого. Приглашать на заседания специалистов. 

Зам. Председателя Редколлегии 

серии «Литературные памятники» АН СССР 

Член-корр. АН СССР А.М. Самсонов 

Ученый секретарь Д.В. Ознобишин 

Машинопись на бланке; подпись Ознобишина — автограф. 


Редакционная коллегия серии 
«Литературные памятники» — Л.К. Долгополову 


4 марта 1978 
Глубокоуважаемый Леонид Константинович! 

Ваш доклад предполагается поставить на заседании секции книги Мос- 
ковского дома ученых поздней осенью 1978 г. Так как планы календарные там 
составляются заблаговременно, прошу Вас известить меня о возможности Ва- 
шего выступления месяца за два до того, как оно может состояться. 

Ученый секретарь Д.В. Ознобишин 

Машинопись на бланке; подпись — автограф. 
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Повестка заседания Редколлегии 
серии «Литературные памятники» АН СССР 


Во вторник, 31 октября 1978 г. в 12 часов дня. 

Текстология романа Андрея Белого «Петербург». Докладчик Л.К. Долго- 
полов. [...] Заседание состоится в Ленинграде в Пушкинском доме. 

Машинопись (ротапринт). Опущены прочие пункты повестки дня. 


Д.С. Лихачев — Л.К. Долгополову 


10 марта 1978 
Дорогой Леонид Константинович! 

Прочел Вашу книгу о Блоке. Прекрасно! Это лучшая книга о Блоке, кото- 
рую я читал. «Путь» Максимова очень интересен, но цельного обзора, глубо- 
кого и одновременно популярного, книга Дм.Евг. не дает. 

Не попробовать ли создать Вам такую же книгу о Белом? Это труднее в 
смысле прохождения, но, если и не пройдет, то втуне не останется. Напишите 
заявку. Я попробую провести. Пока мне не отказывают. 

Искренне Вас любящий Д. Лихачев 

И тени нет в книге приспособленчества. Тень впрочем неизбежна в по- 
следней главе, но... Вы не Орлов. 

Машинопись; подпись — автограф. 


Л.К. Долгополов — Редакционной коллегии 
серии «Литературные памятники» 


4 февраля 1979 
В Редакционная коллегию серии «Литературные памятники» 
Председателю Редколлегии академику Д.С. Лихачеву 


Заявление 

В связи с тем, что в план редакционно-издательской подготовки 1979 го- 
да включен роман А. Белого «Петербург», подготовленный мною и сданный в 
издательство пять лет тому назад, я обращаюсь к Вам со следующей просьбой. 
Просьба эта вызвана тем, что за прошедшие пять лет в исследовательской ли- 
тературе появились новые материалы, не использовать которые в работе над 
«Петербургом» теперь уже невозможно. Кроме того, мною самим за это же 
время проделана работа по дальнейшему изучению архивных материалов из 
фондов А. Белого и близких ему деятелей литературы, в результате чего выяв- 
лены ценнейшие документы, значительно дополняющие и проясняющие как 
историю создания романа, так и его реальное содержание. Наконец, за про- 
шедшее время мною в соответствии с Примечанием к пункту 4 типового дого- 
вора, дающим автору право опубликовать до выхода в свет свое произведение 
«в газетах и журналах», опубликованы некоторые разделы из состава Прило- 
жений в журналах (главным образом, это «Русская литература» и «Известия 
ОЛЯ»). 

В результате сложилось такое положение, которое требует от меня до- 
полнительной работы по упорядочению разделов «Приложения» и «Коммен- 
тарии». Работа эта потребует и сил, и времени. Оба раздела необходимо упо- 
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рядочить, приведя их в соответствие с нынешним уровнем наших знаний о ро- 
мане А. Белого «Петербург». Я прошу редакционную коллегию серии «Лите- 
ратурные памятники» ходатайствовать перед издательством «Наука» о следу- 
ющем: 

1. Перезаключить со мной договор на написание статьи «История созда- 
ния романа А. Белого “Петербург”» объемом в 4 авт[орских] листа, сохранив 
ту оплату, которая была определена дополнением к договору (Соглашение 
№ 2076 от 13 июня 1973 года), т.е. по 275 р. за 1 авторский] лист. 

2. Включить в договор пункт по подготовке текстов раздела «Приложе- 
ния» объемом в 4 авт[орских] листа. 

3. Заключить договор с сотрудниками Пушкинского дома С.С. Гречиш- 
киным и А.В. Лавровым на написание примечаний к тексту романа объемом в 
4 авт[орских] листа. (Практическое участие С.С. Гречишкина и А.В. Лаврова в 
написании примечаний уже осуществляется, но необходимо, чтобы оно было 
зафиксировано официально.) 

Обращаясь с этой просьбой, я напоминаю, что рукопись книги «Андрей 
Белый. Петербург» сдана мною в издательство 30 ноября 1973 года. Выпускать 
ее в свет в том виде, в каком она была подготовлена пять лет назад, мне воз- 
можным не представляется. Обогатилась и литература об А. Белом, и наши 
знания о романе «Петербург» — одном из наиболее сложных явлений русской 
прозы. 

С искренним уважением Л.К. Долгополов, 
кандидат филологических наук 

Машинопись (копия); подпись — автограф. 


Редакционная коллегия серии «Литературные памятники» — 
директору ЛО издательства «Наука» 


24 мая 1979 
Директору Л/о издательства «Наука» 
С.Н. Чепурову 
Копии: Л.К. Долгополову 
С.С. Гречишкину 
А.В. Лаврову 
Д.С. Лихачеву 
Во уточнение к ранее сделанному представлению, редколлегия просит 
заключить договор на подготовку книги «Андрей Белый. Петербург» со сле- 
дующими лицами: 
1. Долгополов Леонид Константинович, кандидат филол. наук [...] подго- 
товка текста (40 а.л.), написание статьи (3,5 а.л.) и примечания (2,5 а.л.). 
2. Гречишкин С.С. [...] — написание примечаний (1,75 а.л.). 
3. Лавров Александр Васильевич [...] — написание примечаний (1,75 а.л.). 
4. Лихачев Дмитрий Сергеевич — титульное редактирование книги 
(49,5 а.л.) 
Договоры с Д.Е. Максимовым и М.И. Дикман с их согласия на титульное 
редактирование должны быть расторгнуты. 
Издание предусмотрено планом выпуска на 1980 год, утвержденным 
РИСО АН СССР. 
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Зам. Председателя Редколлегии 

серии «Литературные памятники» АН СССР 

Б.Ф. Егоров 

Ученый секретарь Д.В. Ознобишин 

Машинопись на бланке; подпись Ознобишина под копирку. Опущены почтовые 
адреса. 


20 декабря 1979 г. Ленинградское отделение издательства «Наука» в лице ди- 
ректора Чепурова Сергея Николаевича и Долгополов Леонид Константинович заклю- 
чили издательский договор № 5020 на издание книги «Андрей Белый. Петербург». Ру- 
копись представлена 30 ноября 1973 г. Расценки: статья-послесловие — 265 рублей за 
авторский лист, составление примечаний — 120 рублей за авторский лист, подго- 
товка текста — 40 рублей за авторский лист. 


Л.К. Долгополов — издательству «Художественная литература» 


9 декабря 1980 г. 
Издательство «Художественная литература» 
Директору издательства В.О. Пузикову [так] 


Многоуважаемый Валентин Осипович! 

Недавно я узнал, что книга «Андрей Белый. Петербург», изданная Вашим 
издательством в 1978 г. с моими комментариями тиражом в 30 тыс. экз., вы- 
шла в нынешнем, 1980 году, вторым изданием и с теми же моими комментари- 
ями. Правда, мне сказали, что это было сделано по линии «Международной 
книги» и только для распространения через так наз[ываемую] «Березку». Я не 
знаю, какие существуют правила на эти «березковые» издания, но по всем 
данным (имею в виду сроки — с момента выхода первого издания и с момента 
одобрения рукописи), а также наличие другого тиража (10 тыс. экз.), я, как мне 
кажется, — и это подтвердили мне сотрудники Ленинградского отделения 
охраны авторских прав — имею право на получение положенного мне гонора- 
ра. Так ведь бесконечно можно перепечатывать книги, продавать их за границу 
и не платить за них. Я вложил большой труд в это издание, проделав и работу, 
которая не предусматривалась договором (я вычитал всю книгу, от корки до 
корки, выправив и опечатки и описки А. Белого, и неточности А. Мясникова, и 
забывчивости П. Антокольского). В том, что книга вышла в таком приличном 
виде, есть немалая доля и моего труда. 

Очень прошу Вас разъяснить мне положение дела, потому что, держа в 
руках второе издание книги, но не имея от Вас никаких сообщений на этот 
счет и никаких денег, нахожусь в некотором недоумении. 

Прошу извинить меня за беспокойство. 

Ваш Л. Долгополов 

Машинопись (копия), подпись через копирку. Автор ошибся в фамилии адресата, о 
чем свидетельствует его запись на полях: Александр Иванович Пузиков — гл[ав- 
ный] ред[актор]. Валентин Осипович Осипов — директор изд[ательст]ва. 
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Д.С. Лихачев — Л.К. Долгополову 


Дорогой Леонид Константинович! 
Недавно я писал Пузикову о «Петербурге». Вот его ответ. Я о Вас ио Бе- 
лом не забываю. 
Простите меня, что я принял Вас в последний раз так «по-чиновничьи». 
Ваш Д. Лихачев 
Автограф. Датируется по возможной связи с предыдущим письмом, хотя мо- 
жет иметь отношение к первому изданию «Петербурга» в «Художественной лите- 
ратуре» (1978). Ответ А.И. Пузикова в архиве не сохранился. 
17 августа 1981 г. «Петербург» в серии «Литературные памятники» подписан в 
печать. 


Запись Л.К. Долгополова 


Январь 1984 
О моем «Петербурге» (видимо?) запрещено упоминать в печати — ни 
звука, ни слова, хотя издание получило европейскую известность. В болтли- 
вой, примитивно-ортодоксальной, типично московской книжке В. Пискуно- 
ва — ни слова об этом издании, хотя гребет он материал из меня лопатой. 
В чем дело? Видимо, если говорить — то серьезно, а к серьезным разговорам 
на серьезные лит[ературно]-ист[орические] темы отношение строгое. 
Автограф. Имеется в виду книга: Пискунов В.М. Тема о России: Россия и рево- 
люция в литературе начала ХХ века. М.: Советский писатель, 1983. 


Тре Е! оп Ногу оЁ Апагеу Вау’; “РаегЬиго” 
Газ Е. Моофакоу 


АЪзгасЕ: РибПсаНоп оЁ ап ипйп$ще тетон Бу Г.К. Ро]еоро]оу (1928— 
1995), а Ы5юпап оЁ Ше еайу ХХ сепаху Ваззап Шегайге, ап@ а 5е{ оЁ 4ост- 
тет Вот [1$ агсШуе деус!е4 №ю 1е еЧ!юп оЁ Апагеу Веу’$ поуе! “Реегбиго” ш 
Фе асадепис БооК зепез “Гиегабпуе ратуаши КГ”. 

Кеууога5: Ы15югу оЁ Кизз1ап рЬШо]о5у, Г.К. Оо]горо]оу, Апагеу Ве, “Тл- 
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Самая патриотическая книга нашей словесности 
(«Выбранные места из переписки с друзьями Николая Гоголя») 


И.А. Виноградов 


Аннотация: В статье ставится принципиальный для истолкования любо- 
го произведения теоретический вопрос о том, насколько важным для понима- 
ния того или иного текста является определение его «вектора смысла» — цели, 
которой руководствовался автор в процессе работы. Одним из ключевых прак- 
тических выводов святоотеческого истолкования евангельских притч является 
рекомендация руководствоваться главным смыслом, пренебрегая малосущест- 
венными деталями, которые служат лишь основой для «сюжетного» воплоще- 
ния темы. Впервые этот принцип применен к одному из наиболее «проблем- 
ных» произведений в истории нашей словесности — знаменитой книге Гоголя 
«Выбранные места из переписки с друзьями» (1847). Уточняется место и зна- 
чение этого гоголевского сочинения среди других произведений писателя; 
очерчена панорама наследия Гоголя в целом. 

Ключевые слова: Гоголь, биография, художественное творчество, об- 
щественная идеология, цензура, интерпретация, герменевтика, духовное на- 
следие. 

Информация об авторе: Виноградов Игорь Алексеевич, доктор филол. 
наук, ведущий научный сотрудник ИМЛИ РАН. Москва. Е-та!: пРо@пиП.ги 


Одним из ключевых практических выводов святоотеческого 
истолкования евангельских притч является рекомендация руково- 
дствоваться главным смыслом, пренебрегая теми малосуществен- 
ными деталями, которые служат лишь основой для «сюжетного» 
воплощения темы. Игнорирование этого важного теоретического 
принципа, «увлечение» частностями в ущерб главному неизбежно 
приводят к искажению смысла притчи. Св. Иоанн Златоуст писал: 
«В притчах не нужно изъяснять всё по буквальному смыслу, но уз- 
навши цель, для которой она сказана, обращать это в свою пользу, 
и более ничего не испытывать. [...] ...Не на всё в притчах должно 
обращать внимание»!. Блаженный Феофилакт Болгарский добав- 
лял: «Всякая притча прикровенно и образно объясняет сущность 





' Творения св. Иоанна Златоуста. СПб., 1901. Т. 7. С. 655-656. 
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какого-нибудь предмета, но она не во всём подобна тому предмету, 
для объяснения которого берется. По сему не должно все части 
притчи изъяснять до тонкости, но, воспользовавшись предметом 
насколько прилично, прочие части нужно опускать без внимания, 
как прибавленные для целости притчи и с предметом ее не имею- 
щие никакого соответствия»?. Церковный автор начала ХХ в. пояс- 
няет: «Следует иметь в виду, что Христос, беря для Своих притчей 
примеры из обыденной жизни Своих слушателей, пояснял Свое 
учение лишь главною мыслью рассказа, а не мелочными подробно- 
стями его, не имевшими иногда прямого отношения к главной мыс- 
ли. Если допустить это положение, то бесполезны будут попытки 
истолковывать во что бы то ни стало все без исключения подробно- 
сти каждой притчи; гоняясь за ними, можно упустить главную 
мысль, можно, как говорится в пословице, из-за деревьев не заме- 
тить леса»3. 

Эти важные практические рекомендации, выработанные в про- 
цессе толкования новозаветных притч, носят универсальный харак- 
тер и могут — и должны быть приняты во внимание при изучении 
замысла любого художественного или публицистического произве- 
дения, светского или церковного. Но потребность такого подхода 
возрастает многократно при изучении проблемных, вызывающих 
принципиальную полемику критиков и исследователей текстах. 
К числу таких произведений в полной мере относится знаменитая 
книга Гоголя «Выбранные места из переписки с друзьями» (1847). 
Это гоголевское сочинение до сих пор порождает у читателей са- 
мые противоречивые суждения и реакции. Как представляется, 
только сосредоточившись на выявлении цели и «вектора смысла» 
этой книги, идей, которые в той или иной форме выражены почти в 
каждом из разнообразных писем этой книги, возможно определить 
ее уникальное значение, место в ряду других гоголевских произве- 
дений и главенствующий смысл этого сочинения. 

В свое время академик Н.С. Тихонравов, в частности, подме- 
тил, что положения целого ряда итоговой книги Гоголя прямо пере- 
кликаются с содержанием «Тараса Бульбы». Исследователь обра- 
тил внимание на то, что важнейшими из тем и мотивов, объеди- 
няющих «Тараса Бульбу» с «Выбранными местами из переписки с 
друзьями», является мотив уныния и связанная с ним тема утеше- 
ния скорбящего человека. Н.С. Тихонравов обнаружил прямые пе- 
реклички между речами казацких атаманов, воздвигающих упад- 
ший дух воинов в седьмой, восьмой и девятой главах повести, и со- 





2 Благовестник: Толкования на святыя Евангелия блаж. Феофилакта, архи- 
еп. Болгарского. СПб., [1910]. С. 409. 

3 Гладков Б.И. Толкование Евангелия. 2-е, испр. и доп. изд. СПб., 1907. 
С. 464. 
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держанием статей «Переписки с друзьями» «Предметы для лириче- 
ского поэта в нынешнее время», «Об Одиссее, переводимой Жуков- 
ским», «О лиризме наших поэтов»“. В свою очередь биограф Гого- 
ля В.И. Шенрок спустя несколько лет отметил, что религиозность 
Гоголя «в некоторых местах» «Тараса Бульбы», в частности, в опи- 
сании смерти атамана Кукубенко, выразилась сильнее, чем даже в 
«Выбранных местах из переписки с друзьями». 

Переклички между «ранними» художественными произведе- 
ниями Гоголя и его последней книгой настолько многочисленны, 
что одно перечисление их может составить предмет отдельной мо- 
нографииб. Если же взглянуть на этот вопрос несколько шире, 
опуская подробности, то следует напомнить об одном из важней- 
ших итогов этих наблюдений — о давно общепризнанном пред- 
ставлении, что «Выбранные места...» являются своеобразным пуб- 
лицистическим эквивалентом незавершенного второго тома «Мерт- 
вых душ». Но и этого мало. Только теперь, в результате долгих ис- 
следований, мы приходим, наконец, к выводу о том, что «Перепис- 
ка с друзьями» выступает не только эпистолярным изложением 
идейного содержания глав второго тома поэмы, но и полноценным 
отражением всего замысла «Мертвых душ», в его «неразорванном», 
едином художественном целом, включая первый том”. 

Отсюда намечается еще один принципиально важный в пони- 
мании гоголевского наследия шаг. По признанию самого Гоголя, 
его ранние повести представляют собой ни что иное как «бледные 
отрывки тех явлений», «из которых долженствовала» создаться в 
его законченной поэме «полная картина» (признание об этом Го- 
голь сделал в письме к М.П. Погодину почти в самом начале рабо- 
ты над «Мертвыми душами», 28 ноября 1836 г.)*. Словом, оказыва- 
ется, что творчество Гоголя — это «неделимое» художественное 
полотно, в котором «ранние» произведения выступают своего рода 
подготовительными набросками, а «Мертвые души», в их оконча- 





4 Тихонравов Н.С. Примечания редактора и варианты // Соч. Н.В. Гоголя. 
10-е изд. Текст сверен с собственноручными рукописями автора и первона- 
чальными изданиями его произведений Н. Тихонравовым. М., 1889. Т. 1. С. 670— 
671. 

5 Шенрок В.И. Гоголь как художник // Киевская старина. 1902. № 6. С. 443. 

6 См., в частности: Виноградов И.А. Гоголь — художник и мыслитель: 
Христианские основы миросозерцания. К 150-летию со дня смерти Н.В. Гого- 
ля. М.: ИМЛИ РАН; Наследие, 2000. 448 с. 

7См.: Виноградов И.А. Блаженны миротворцы. От Повести о ссоре к за- 
мыслу «Мертвых душ» // Вестник Московского университета. Сер. 9. Филоло- 
гия. 2017 (в печати). 

8 Гоголь Н.В. Полное собрание сочинений и писем: В 17 т. (15 кн.) / Сост., 
подгот. текстов и коммент. И.А. Виноградова, В.А. Воропаева. М.; Киев: Изд- 
во Московской Патриархии, 2010. Т. 11. Переписка 1835—1841. С. 86. 
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тельном виде, в трех томах, призваны обнять все грани художест- 
венной концепции, обобщить все стороны гоголевского художест- 
венного мира. Предваряющей попыткой такого обобщения и яви- 
лись «Выбранные места из переписки с друзьями». 

Уже из приведенных примеров — из перекличек между «Тара- 
сом Бульбой» и «Выбранными местами...» — можно вполне опре- 
деленно судить, что тот, кто, вслед за В.Г. Белинским, не прини- 
мает последней книги Гоголя (чаще всего по идеологическим при- 
чинам), тот столь же радикально расходится с самим писателем и 
в понимании всего его художественного наследия — он «льстит» 
себе, заблуждается по поводу Гоголя точно так же, как обманулся 
насчет подлинного содержания гоголевских «ранних» повестей — 
а затем и «Ревизора», и «Мертвых душ» — Белинский. Следует 
иметь в виду, что скрытая полемика о настоящем смысле созда- 
ний Гоголя началась между писателем и критиком отнюдь не в 
1847 г. — с выходом в свет «Выбранных мест из переписки с друзья- 
ми»; она возникла уже в 1835-м, при самом появлении «Мирго- 
рода»?. 

Поистине странным выглядит на этом фоне тот факт, что 
встреченное частью современников с явным недоброжелательством 
последнее опубликованное при жизни Гоголя сочинение, открыва- 
ется теперь перед нами — после более чем полуторавекового пе- 
риода слепого доверия к мнению Белинского — как самая патрио- 
тическая — равноценная повести «Тарас Бульба» — книга нашей 
словесности. Становится, наконец, очевидным, что патриотизм Го- 
голя с не меньшей силой и основательностью, чем в «Тарасе Буль- 
бе», выражен и сформулирован в итоговых «Выбранных местах из 
переписки с друзьями». 

Несмотря на обширные цензурные изъятия, сделанные в «Пе- 
реписке с друзьями» приятелем Белинского цензором А. В. Ники- 
тенко (в частности, по настоянию этого цензора в книге Гоголя бы- 
ли исключены главы А7Х. Нужно любить Россию, ХХ. Нужно про- 
ездиться по России, ХАТ. Что такое губернаторша, ХХИГ. Страхи 
и ужасы России, ХХУШ. Занимающему важное место), «Выбран- 
ные места...» даже в таком, обезображенном, обрезанном цензурой 
виде сохранили ярко выраженное религиозно-патриотическое со- 





? Подробнее см.: Виноградов И.А. Гоголь — художник и мыслитель. 
С. 347-363. 

10 Подробнее см.: Виноградов И.А. Неизвестные автографы двух статей 
Н.В. Гоголя о Церкви и духовенстве. К истории издания «Выбранных мест из 
переписки с друзьями» // Проблемы исторической поэтики. Вып. 7: Евангель- 
ский текст в русской литературе ХУШ-ХХ веков. Цитата, реминисценция, мо- 
тив, сюжет, жанр. Вып. 4: Сборник научных трудов / Петрозаводский гос. ун-т. 
Материалы ГУ Международной конференции. Июнь 2002 г. Петрозаводск, 
2005. С. 219-245. 
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держание. Именно это и стало главной причиной нападок на Гоголя 
со стороны западнической партии, прежде всего Белинского. 

В то время, когда двадцатилетний «красный республиканец и 
социалист» Н.Г. Чернышевский мечтает о «поражении русских» в 
Венгрии, Гоголь со страниц вышедшей книги обращается к совре- 
менникам, не изменяя при этом ни одному из своих прежних воз- 
зрений — ни тем, что выразились в «позитивном» «Тарасе Бульбе», 
ни тем, что определили критический пафос «Мертвых душ» (все 
цитаты приводятся далее по прижизненному изданию «Выбранных 
мест...», которое было известно современникам писателя только в 
подцензурной «редакции»): 

«Оставивши всё прочее в сторону, посмотрим на нашу Россию, 
и в особенности на то, что у нас так часто перед глазами, — на мно- 
жество всякого рода злоупотреблений". [...]...Так много страждую- 
щих внутри России от голода, пожаров, болезней и всякого рода 
несчастий»? . 

«Церковь наша есть жизнь... [...| Эта Церковь [...] одна в силах 
разрешить все узлы недоумения и вопросы наши [...] и, не изменив 
ничего в государстве, дать силу России изумить весь мир соглас- 
ною стройностью [...] организма». 

«Наши поэты видели всякий высокий предмет в его законном 
соприкосновенье с верховным источником лиризма — Богом... 
[...]...Два предмета вызывали у наших поэтов этот лиризм, близкий 
к библейскому. Первый из них — Россия. [...| Это что-то более, не- 
жели обыкновенная любовь к отечеству. [...] Сверх любви участву- 
ет здесь сокровенный ужас при виде тех событий, которым повелел 
Бог совершиться в земле, назначенной быть нашим отечеством, 
прозрение прекрасного нового здания, которое покамест не для 
всех видимо зиждется... [...]...Перейдем к другому предмету [...] 
любви к Царю. [...] Поэты наши прозревали значение высшее Мо- 
нарха, слыша, что он неминуемо должен наконец сделать весь одна 
любовь, и таким образом станет видно всем, почему Государь есть 
образ Божий, как это признает покуда чутьем вся земля наша. [...] 
Государь [...| один может только [...| обратить в стройный оркестр 
государствос. [...]...Поэзия с первого стихотворения, появившегося 
в печати, приняла у нас торжествующее выражение, стремясь вы- 
сказать [...|] восхищение от света, внесенного в Россию, изумление 





И Чернышевский Н.Г. Полное собрание сочинений: В 15 т. М.., 1939. Т. 1. 
С. 297. 

12 Выбранные места из переписки с друзьями Николая Гоголя. СПб., 1847. 
С. 17. 1. Завещание. 

13 Там же. С. 37. У. Чтения Русских поэтов перед публикою. 

14 Там же. С. 59-60. УШ. Несколько слов о нашей Церкви и духовенстве. 

15 Там же. С. 68—71, 74, 76-78. Х. О лиризме наших поэтов. 
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от великого поприща, ей предстоящего, и благодарность Царям, то- 
го виновникам» "5. 

«Возвеличь в торжественном гимне незаметного труженика, 
какой, к чести высокой породы Русской, находится посреди отваж- 
нейших взяточников, который не берет даже и тогда, как все берет 
вокруг него. [...] Ублажи гимном того исполина, какой выходит 
только из Русской земли... [...] Покажи, как совершается [...] бога- 
тырское дело в истинно Русской душе... [...]...Огни, а не слова из- 
летят от тебя, как от древних Пророков, если только [...| так возлю- 
бишь спасение земли своей, как возлюбили они спасение Богоиз- 
бранного своего народа»!”. 

«Я до сих пор не могу выносить тех заунывных, раздирающих 
звуков нашей песни, которая стремится по всем беспредельным 
Русским пространствам. [...|...У редкого из нас доставало столько 
любви к добру, чтобы он [...] положил самому себе в непременный 
закон служить земле своей... [...] От души было произнесено это 
обращение к России: “В тебе ли не быть богатырю, когда есть ме- 
сто, где развернуться ему!” [...] В России, теперь, на всяком шагу 
можно сделаться богатырем. Всякое звание и место требует бога- 
тырства. Каждый из нас опозорил до того святыню своего звания и 
места (все места святы), что нужно богатырских сил на то, чтобы 
вознести их на законную высоту»!8. 

«Появление второго тома в том виде, в каком он был, произве- 
ло бы скорее вред, нежели пользу. [...| Вывести несколько прекрас- 
ных характеров, обнаруживающих высокое благородство нашей 
породы, ни к чему не поведет. [...] Многие у нас уже и теперь [...] 
стали хвастаться не в меру Русскими доблестями... [...] Хвастаются 
будущим! Нет, по мне, уже лучше временное уныние и тоска от са- 
мого себя, нежели самонадеянность в себе. [...] Нет, [...] бывает 
время, что даже вовсе не следует говорить о высоком и прекрас- 
ном, не показавши тут же ясно, как день, путей и дорог к нему для 
всякого. Последнее обстоятельство было мало и слабо развито во 
втором томе “Мертвых душ”, а оно должно было быть едва ли не 
главное; а потому он и сожжен. [...] Рожден я вовсе не за тем, что- 
бы произвести эпоху в области литературной». 

«Что такое наша поэзия вообще? зачем она была, к чему слу- 
жила, и что сделала для всей Русской земли нашей? [...] Поэты на- 
ши слышали, что не приспело еще время [...] хвастаться собою; что 





16 Там же. С. 201. ХХХ1. В чем же наконец существо Русской поэзии и в 
чем ее особенность. 

17 Там же. С. 119-120. ХУ. Предметы для лирического поэта в нынешнее 
время. 

18 Там же. С. 135, 138, 140. ХУШ. Четыре письма к разным лицам по пово- 
ду «Мертвых душ», письмо 2-е. 

1 Там же. С. 151-153. ХУШ, письмо 4-е. 
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еще нужно нам самим прежде организоваться, стать собою и сде- 
латься Русскими. [...] Другие дела наступают для поэзии. [...] 
..Придется ей теперь вызвать на другую, высшую битву челове- 
ка — на битву уже не за временную нашу свободу, но за нашу ду- 
шу... [...| Скорбью ангела загорится наша поэзия и, ударивши по 
всем струнам, какие ни есть в Русском человеке, внесет в самые ог- 
рубелые души святыню того, чего никакие силы и орудия не могут 
утвердить в человеке. Вызовет нам нашу Россию — нашу русскую 
Россию». 

«В Русском человеке есть особенное участие к празднику Свет- 
лого Воскресения. [...] Отчего [...] одному Русскому еще кажется, 
что праздник этот празднуется как следует [...] в одной его земле? 
[...]...Есть уже начала братства Христова в самой нашей Славян- 
ской природе, и побратанье людей было у нас роднее [...] и кровно- 
го братства... [...]|...Есть, наконец, у нас отвага, никому не сродная, 
[...] сбросить с себя вдруг и разом все недостатки наши, [...] не по- 
жалев самих себя, как в двенадцатом году, не пожалев имуществ, 
жгли домы свои и земные достатки... [...] Вот на чем основываясь, 
можно сказать, что праздник Воскресенья Христова воспразднуется 
прежде у нас, чем у других»?'. 

Даже в «обгрызенном Никитенкой оглодке»?? (так Гоголь на- 
зывал свою книгу после «цензурного убийства»??, которое совер- 
шил над ней приятель Белинского), даже в таком плачевном виде 
религиозно-патриотический пафос остался в ней главенствую- 
щим — гоголевские мысли в «Выбранных местах из переписки с 
друзьями» предстают как стройная, последовательная концепция. 

Уместно привести в дополнение несколько цитат из тех статей, 
которые не были пропущены Никитенко. В статье с многоговоря- 
щим, недвусмысленным названием «Нужно любить Россию» Го- 
голь писал: «Если только возлюбит Русский Россию, возлюбит и 
всё, что ни есть в России»^“. 

В письме «Нужно проездится по России» он дважды воскли- 
цал: «Монастырь ваш — Россия!»?5 

В статье «Что такое губернаторша» писатель замечал: «Пока я 
еще мало входил в мерзости, меня всякая мерзость смущала, я при- 
ходил от многого в уныние, и мне становилось страшно за Россию; 
с тех же пор, как стал я побольше всматриваться в мерзости, я про- 








20 Там же. С. 259, 261-262, 261-268, 270-271. ХХХ. В чем же наконец су- 
щество Русской поэзии и в чем ее особенность. 

21 Там же. С. 272, 274—275, 284—286. ХХХИ. Светлое Воскресение. 

22 Гоголь Н.В. Полное собрание сочинений и писем: В 17 т. Т. 14. С. 75. 

23 Там же. Т. 14. С. 121. 

24 Там же. Т. 6. 8. 


С. 8 
25 Там же. Т. 6. С. 80, 96. 
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светлел духом; передо мною стали обнаруживаться исходы, средст- 
ва и пути, и я возблагоговел еще более перед Провиденьем»?5. 

Из статьи «Страхи и ужасы России»: «Служить же теперь дол- 
жен из нас всяк не так, как бы служил он в прежней России, но в 
другом Небесном государстве, главой которого уже Сам Христос... 
[...] Еще пройдет десяток лет, и вы увидите, что Европа приедет к 
нам не за покупкой пеньки и сала, но за покупкой мудрости, кото- 
рой не продают больше на европейских рынках. Я бы вам назвал 
многих таких, которые составят когда-нибудь красоту земли Рус- 
ской и принесут ей вековечное добро...»?” 

Из статьи «Занимающему важное место»: «...Вы взошли имен- 
но на ту степень состоянья душевного, на которой нужно быть то- 
му, кто захотел бы сделать теперь пользу России. [...| ...Вся Рус- 
ская земля взывает о помощи и [...| помощь ей можно оказать од- 
ними подвигами благородства... [...| ...Россия, точно, [...] несчаст- 
на от грабительств и неправды, которые до такой наглости еще не 
возносили рог свой...»28 

Высказано мнение, что «неудача» Гоголя с публикацией «Вы- 
бранных мест» объясняется тем, что для создания в русской лите- 
ратуре принципиально нового, «национального, православного» 
направления писатель воспользовался «уже отслужившим эписто- 
лярным жанром» — «в ветхие мехи влил молодое, еще не перебро- 
дившее вино», — так что «потребовалось еще немало лет, чтобы 
Достоевский, освоив опыт Гоголя, создал новый жанр полифониче- 
ской публицистики — Дневник писателя»??. Отчасти это действи- 
тельно так. Но только отчасти. Вполне очевидно, что в еще боль- 
шей мере решительное неприятие книги Гоголя радикальной обще- 
ственностью было вызвано исключительностью ее содержания — 
многократно прозвучавшим в книге утверждением о Богоизбранно- 
сти православной самодержавной России, — той заветной идеей 
писателя, которая ни в каких, даже самых прочных «новых мехах» 
(жанровых формах) не удовлетворила бы тогдашних представите- 
лей отрицательного направления русской критики. 

Полемика Белинского с Гоголем по поводу «Выбранных мест 
из переписки с друзьями» отвела внимание от главного содержания 
гоголевской книги, затушевала ее первостепенную идею. Переведя 
разговор на частности, Белинский вполне достиг своей цели — так 
что до сих пор патриотическая составляющая книги остается где-то 





26 Там же. Т. 6. С. 108. 

27 Там же. Т. 6. С. 131-133. 

28 Там же. Т. 6. С. 148. 

29 Споров Б.Ф. Гоголь — новое прочтение. Заметки на полях книг // Н.В. Го- 
голь и Православие: Сборник статей о творчестве Н.В. Гоголя. 2-е изд., испр. и 
доп. М., 2016. С. 296-297. 
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на периферии читательского восприятия. Изучая спор Белинского с 
Гоголем — их «вопросы» и «ответы» — мы так или иначе полага- 
ли, что здесь-то и кроется «основное», первостепенное обществен- 
ное звучание гоголевской книги — с каким бы знаком ее не оцени- 
вать, либо с позиции Белинского, либо с позиции Гоголя. Навязав 
полемику, Белинский существенно сузил, исказил проблематику 
книги. В понимании, интерпретации и пересказе гоголевского со- 
чинения Белинский, в силу иного склада мировоззрения, оказался 
толкователем столь же неискусным, как и в прежних критических 
разборах «ранних» художественных произведений Гоголя. К сожа- 
лению, ни современные, ни последующие критики, читатели и ис- 
следователи «Выбранных мест из переписки с друзьями» не заме- 
тили подмены существа спора, так что за частностями, за навязан- 
ными Белинским словопрениями по поводу отдельных вопросов, 
просмотрели главное, непреходящее значение гоголевской кни- 
ги — ее глубочайший религиозно-патриотический пафос. Другой 
такой книги в нашей классической словесности нет. 
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Новое о Гоголе: источниковедческий 0бзор' 
В.А. Воропаев 


Аннотация: В статье представлен обзор современного состояния науки о 
Гоголе с точки зрения введения в научный оборот новых источников и их ис- 
толкования. В последние годы в гоголеведении значительно обновилась источ- 
никоведческая база. Вышли в свет новые биографические труды. Издан систе- 
матический свод мемуаров и документальных свидетельств в трех томах. Вы- 
пущены в свет очередные тома нового академического издания (ИМЛИ РАН); 
издано Полное собрание сочинений и писем Гоголя в 17 томах, где впервые в 
полном объеме напечатана переписка Гоголя (включая ответы его адресатов) и 
помещена самая полная на сегодняшний день Летопись жизни и творчества 
писателя. Накопленный материал требует систематизации и обобщения. Мно- 
гие не известные ранее факты биографии и творчества Гоголя нуждаются в на- 
учном осмыслении и интерпретации. 

Ключевые слова: Гоголь, источниковедение, текстология, мемуаристи- 
ка, эпистолярий, научная биография, интерпретация 
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В последние годы (точкой отсчета может служить юбилейный 
2009 г.) наука о Гоголе развивалась чрезвычайно интенсивно. Вы- 
шли в свет новые биографические труды Р. Джулиани?, Ю.В. Ман- 
наз, В.А. Воропаева^, И.А. Виноградова°, выпущены научно-крити- 





1 Работа выполнена при поддержке РФФИ. Проект № 17-04-00440. В осно- 
ву статьи положен доклад, прочитанный автором на научной конференции 
«Ломоносовские чтения-2017» на филологическом факультете МГУ им. М.В. Ло- 
моносова (апрель 2017 г.). — См. также обзор: Манн Ю.В. Гоголь: академиче- 
ский, полный // Зи а ГлИегагат. 2016. Т. 1. № 3-4. С. 205-215. 

2 Джулиани Р. Рим в жизни и творчестве Гоголя, или Потерянный рай: Ма- 
териалы и исследования / Пер. с итал. А. Ямпольской. М.: Новое литературное 
обозрение, 2009. 

3 Манн Ю.В. Гоголь. Книга первая. Начало: 1809—1835. [2-е изд., перераб. и 
доп.] М.: РГГУ, 2012; он же. Гоголь. Книга вторая. На вершине: 1835—1845. 
[2-е изд., перераб. и доп.] М.: РГГУ, 2012; он же. Гоголь. Книга третья Завер- 
шение пути: 1845—1852. [2-е изд., перераб. и доп.] М.: РГГУ, 2013. 

ы Воропаев В.А. Николай Гоголь: Опыт духовной биографии. 2-е изд., испр., 
доп. М.: Паломник, 2014. 

5 Виноградов И.А. Гоголь в Нежинской гимназии высших наук: Из истории 
образования в России. М.: ИМЛИ РАН, 2015. 
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ческие издания «Тараса Бульбы»5, «Арабесок»”, «Миргорода»®, оче- 
редные тома нового академического издания (ИМЛИ РАН), изданы 
Полное собрание сочинений и писем Гоголя в 17 томах! и система- 
тический свод мемуаров и документальных свидетельств в 3 то- 
мах!!. Из перечисленных изданий рассмотрим последние два с точ- 
ки зрения введения в научный оборот новых источников и их ис- 
толкования. 

Полное собрание сочинений и писем Гоголя в 17 томах (15 кни- 
гах) приурочено к 200-летию со дня рождения писателя. Издание 
представляет собой совместный российско-украинский проект и 
вышло в свет по благословению Святейшего Патриарха Москов- 
ского и всея Руси Кирилла и Блаженнейшего митрополита Киев- 
ского и всея Украины Владимира. Собрание включает в себя все 
художественные, литературно-критические, публицистические и 
духовно-нравственные произведения писателя (в том числе неза- 
вершенные), а также записные книжки, подготовительные материа- 
лы по истории, фольклору и этнографии, выписки из творений свя- 
тых отцов и учителей Церкви, служебных Миней и проч. Впервые в 
полном объеме в собрание включена переписка Гоголя (с ответами 
адресатов). Большой массив текстов печатается по рукописям. Сре- 
ди них «Тарас Бульба», «Старосветские помещики», отдельные гла- 
вы «Выбранных мест из переписки с друзьями», черновые набро- 
ски второго тома «Мертвых душ» и др. Впервые по автографам пе- 
чатаются народные песни (русские и малороссийские), собранные 
Гоголем. Все тома снабжены сопроводительными статьями и ком- 
ментариями. 





6 Гоголь Н.В. Тарас Бульба. Автографы, прижизненные издания. Историко- 
литературный и текстологический комментарий / Издание подгот. И.А. Вино- 
градов. М.: ИМЛИ РАН, 2009. 

7 Гоголь Н.В. Арабески / Издание подгот. В.Д. Денисов. СПб.: Наука, 2009. — 
(Литературные памятники). 

8 Гоголь Н.В. Миргород / Издание подгот. В.Д. Денисов. СПб.: Наука, 
2013. — (Литературные памятники). 

? Гоголь Н.В. Полное собрание сочинений и писем: В 23 т. Т. 3: Арабески. 
Разные сочинения Н. Гоголя / Подгот. текстов Л.В. Дерюгиной; коммент. 
С.Г. Бочарова, Л.В. Дерюгиной; отв. ред. тома С.Г. Бочаров. М.: Наука, 2009; 
Гоголь Н.В. Полное собрание сочинений и писем: В 23 т. Т. 7. Кн. 1-2: Мерт- 
вые души: поэма / Подгот. текстов и коммент. Н.Л. Виноградской, П.Ю. Гуре- 
вича, Е.Е. Дмитриевой, И.А. Зайцевой, Ю.В. Манна, О.К. Супронюк, А.С. Шо- 
лоховой; отв. ред. тома Ю.В. Манн. М.: Наука, 2012. 

10 Гоголь Н.В. Полное собрание сочинений и писем: В 17 т. / Сост., подгот. 
текстов и коммент. И.А. Виноградова, В.А. Воропаева. М.; Киев: Изд-во Мос- 
ковской Патриархии, 2009—2010; 2013. 

И Гоголь в воспоминаниях, дневниках, переписке современников. Полный 
систематический свод документальных свидетельств. Научно-критическое из- 
дание: В 3 т. / Издание подгот. И.А. Виноградов. М.: ИМЛИ РАН, 2011-2013. 


В.А. Воропаев. Новое о Гоголе 429 





Издание открывают сочинения, которые Гоголь, пересмотрев 
все им прежде написанное и сопроводив предисловием, выпустил в 
1842 г. в 4 томах (и намеревался переиздать в конце жизни в том же 
составе). Затем следует том напечатанной в 1842 г. отдельно пер- 
вой части «Мертвых душ» и уцелевших глав второй части. Шестой 
том объединяет духовную прозу, литературно-критические и пуб- 
лицистические статьи, написанные Гоголем в 1840-е гг., а также не- 
сколько ранних статей из «Арабесок», предназначавшихся автором 
к переизданию. В седьмой том вошли «Юношеские опыты», перво- 
начальные редакции, черновые наброски, журнальные рецензии. 
В восьмой том вошли классные сочинения Гоголя, лекции и на- 
броски по истории и географии, заметки о русском быте. Среди 
новых материалов — лекции Гоголя по древней и новой истории 
(беловой автограф), которые он читал в Петербурге в Патриотичес- 
ком институте и Императорском университете, — они значительно 
пополняют наше представление о взглядах писателя на мировую 
историю. Основу тома составили материалы, опубликованные в 
подготовленной И.А. Виноградовым книге «Неизданный Гоголь» 
(М.: Наследие, 2001). 

Девятый том включает выписки из творений святых отцов и 
богослужебных книг, пометы и записи на принадлежавшей Гого- 
лю Библии, материалы к словарю русского языка, записные книж- 
ки и др. 

В свое время Г.П. Георгиевский, хранитель рукописей Румян- 
цевского музея (ныне Российская государственная библиотека) на- 
печатал подготовительные материалы Гоголя фольклорного и этно- 
графического характера, свидетельствующие о серьезности его на- 
учных занятий. Выписки Гоголя из творений святых отцов и учите- 
лей Церкви, Кормчей книги и служебных Миней заставляют пере- 
смотреть многие традиционные представления о духовном облике 
писателя и открывают новое в его творческих устремлениях. Отсю- 
да тянутся нити к «Размышлениям о Божественной Литургии» и 
второму тому «Мертвых душ», «Выбранным местам из переписки с 
друзьями» и «Авторской исповеди». 

Тома с десятого по пятнадцатый содержат переписку Гоголя. 
Многие письма печатаются впервые по автографам. Датировка не- 
которых уточнена на основании биографических сведений, в том 
числе архивных материалов. В отдельных случаях текст заново све- 
рен с автографами и первыми публикациями. 

Шестнадцатый том составляет Летопись жизни и творчества 
Гоголя. На строго документальной основе с привлечением много- 
численных архивных источников в хронологическом порядке пред- 
ставлены сведения о жизни и творческом пути великого писателя. 
В завершающий собрание семнадцатый том вошли народные песни 
(русские и малороссийские), собранные Гоголем, стихотворения 
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разных авторов, переписанные им в разное время, выписки из жур- 
нальных статей. 

Вышедшее издание не является академическим (нет свода ва- 
риантов по разным редакциям), но творческое наследие писателя 
представлено в нем максимально полно. Учтены не только все ре- 
дакции произведений Гоголя, но и расписки банкирам, домовла- 
дельцам (некоторые печатаются впервые по автографам), альбом- 
ные записи, дарственные надписи на книгах, многочисленные трав- 
ники и ботанические записи, конспекты книг по географии и этно- 
графии. В собрание включены переводы Гоголя, например, «Уве- 
щательные главы» диакона Агапита святому правоверному царю 
Юстиниану (печатаются по автографу и в русском переводе А.П. Ло- 
боданова). Это одно из самых известных произведений византий- 
ской литературы (УТ век по Р.Х.), получившее широкое распростра- 
нение в славянском мире и вошедшее в круг монашеского чтения. 
Гоголь перевел на итальянский язык первые двенадцать (из семиде- 
сяти двух) глав сочинения и, возможно, собирался опубликовать 
свой перевод в одном из итальянских изданий. 

Из других не известных ранее произведений Гоголя можно на- 
звать его письмо 1837 г. к П.А. Плетневу, редактору «Современни- 
ка», где он выражает свои верноподданнические чувства к импера- 
тору Николаю 1, от которого получил материальную помощь. Это 
письмо предназначалось для публикации (так сказать, начало «Вы- 
бранных мест из переписки с друзьями») и даже прошло цензуру. 
Потом Гоголь по некоторым причинам отказался от публикации". 
Письмо печатается среди произведений Гоголя, а не в его частной 
переписке. 

В собрании впервые опубликован гербарий Гоголя, подарен- 
ный им сестре Ольге Васильевне Гоголь-Головне и хранящийся ны- 
не в Государственном историческом музее (цв. вклейка Т. 16, ком- 
мент. Т. 8). По свидетельству современников, Гоголь в конце жиз- 
ни намеревался отправиться в путешествие по России, Востоку, За- 
падной Европе, чтобы составить общедоступную ботанику, в кото- 
рую хотел включить не только сравнительный словарь народных 
названий растений, но и легенды о цветах, собранные в России, на 
Востоке, в Италии, в Испании. Интерес Гоголя к ботанике, к расти- 
тельному царству неразрывно связан с его творчеством. В этом, в 
частности, проявился энциклопедизм личности писателя. Занятия 
Гоголя ботаникой — не просто увлечение, но важная черта его ре- 
лигиозного миросозерцания. По слову святых отцов, природа — 
это икона Бога. Созерцая природу, человек созерцает и величие 
Создателя. Подобным образом мыслил и Гоголь. 





12 См.: Виноградов И.А. Неузнанное произведение Гоголя // Духовная 
традиция в русской литературе: сб. научных статей / Науч. ред., сост. 
Г.В. Мосалевой. Ижевск: Изд-во «Удмуртский ун-т», 2013. С. 236-248. 
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Теперь скажем несколько слов (подробный разговор еще впе- 
реди) об изданном И.А. Виноградовым трехтомном своде мемуаров 
и документальных свидетельств о Гоголе. Потребность в таком из- 
дании в литературоведении ощущалась давно. До последнего вре- 
мени изучение многочисленных, разрозненных в различных публи- 
кациях и хранящихся в архивах мемуарных и эпистолярных мате- 
риалов о Гоголе представляло сложную задачу даже для специали- 
ста. Изданный труд, объемом более 250 а. л., призван решить эту 
проблему и является, по сути, энциклопедическим. От предшест- 
вующих публикаций он отличается рядом особенностей научно- 
критического характера. 

Впервые в настоящем издании собраны все доступные мате- 
риалы о Гоголе, как известные, так и публикуемые по архивным 
источникам (использованы фонды более полутора десятков архиво- 
хранилищ). Перед нами итоговое исследование, подводящее черту 
в более чем полуторавековом накоплении и изучении этих материа- 
лов. Представлены мемуарные, эпистолярные и дневниковые сви- 
детельства в разных редакциях и вариантах. Часть документов рас- 
положена в виде систематических сводов, состоящих из нескольких 
разделов; так, в воспоминаниях о Гоголе его матери приводятся, 
помимо упоминаний в письмах, девять различных редакций мемуа- 
ров, из которых некоторые считались утраченными. 

Тексты сверены с автографами и первыми публикациями, ос- 
вобождены от редакторской правки, ошибок и искажений. Новые 
мемуарные свидетельства и документы расширяют наши представ- 
ления об окружении Гоголя, позволяют решить ряд спорных вопро- 
сов его биографии. Например, уточнить место и день рождения Го- 
голя. Принято считать, что он родился во флигеле М.Я. Трахимов- 
ского, известного украинского врача-филантропа, принимавшего 
роды Марии Ивановны Гоголь-Яновской. На самом деле Гоголь ро- 
дился в доме генеральши Екатерины Ивановны Дмитриевой“, ко- 
торая и стала восприемницей (крестной матерью) новорожденного. 
Об этом свидетельствуют друг и земляк Гоголя М.А. Максимович 
и Софья Николаевна Данилевская (рожденная Быкова), внучатая 
племянница писателя. 

Кроме того, есть все основания считать научно обоснованной 
дату рождения Гоголя 19 марта, а не 20-го, как ошибочно указано в 
метрической книге. На этот счет сохранились неопровержимые 





ЗЕ. Дмитриева, бездетная вдова генерал-майора А. Дмитриева, героя 
русско-турецкой войны 1768—1774 гг., кавалера ордена св. Георгия 4-й степе- 
ни, в 1800-1830 гг. проживала в Сорочинцах, где имела дом и крепостных; в ее 
доме воспитывалась сестра Гоголя Ольга Васильевна Гоголь-Головня, она 
учила девочку грамоте и рукоделию (см.: Розсоха Л. Миргородщина козацька 1 
гогол1вська. Кив: ТОВ ВБ «Аванпост-прим». 2009. С. 169). Пользуясь случа- 
ем, приношу благодарность П.В. Михеду, указавшему мне на этот источник. 
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свидетельства родных Гоголя (матери, сестер), близких друзей, его 
биографов. Да и сам Гоголь отмечал свой день рождения не 20, а 19 
марта. Не секрет, что метрические записи в церковных книгах, да- 
вая верную дату крещения, часто ошибаются в дате рождения. При- 
мер подобной ошибки находим и в отношении А.С. Пушкина. Из- 
вестно, что поэт родился 26 мая. Между тем в церковной метриче- 
ской книге рождение Пушкина датировано 27 мая. Если документ 
вступает в противоречие с другими фактами и не подтверждается 
иными свидетельствами, он не может считаться достоверным“. 

В издании впервые открывается история создания биографиче- 
ской литературы о Гоголе, что дает возможность установить перво- 
источники тех или иных свидетельств, оценить степень их досто- 
верности. Мемуары снабжены подробными историко-литературны- 
ми и текстологическими комментариями. Именной указатель ко 
всем трем томам насчитывает около шести тысяч имен. Книга 
представляет собой уникальное явление в публикации мемуарной и 
эпистолярной литературы. Подобного рода изданий не имеет ни 
один другой из русских писателей-классиков. 

С выходом в свет этого сводного труда, а также изданием Пол- 
ного собрания сочинений и писем Гоголя в 17 томах, изучение го- 
голевского наследия приобретает принципиально новый характер. 
Накопленный материал требует систематизации и обобщения. 
Многие не известные ранее факты биографии и творчества писате- 
ля нуждаются в научном осмыслении и интерпретации. 

В заключение скажем по необходимости кратко о двух издани- 
ях, подготовленных к печати и ожидающих выхода в свет в бли- 
жайшее время. Прежде всего это составленная И.А. Виноградовым 
Летопись жизни и творчества Гоголя в 7 томах (первые три тома 
увидят свет в нынешнем году)!5. 

Богатая источниковедческая база позволила автору ввести в 
научный оборот не известные ранее факты биографии Гоголя, вос- 
создать его творческий и житейский путь в максимально возмож- 
ной полноте. Создание хронологической канвы послужило основой 
для всестороннего осмысления творческой и духовной биографии 
писателя. В Летописи отмечены важнейшие события общероссий- 
ского и мирового масштаба (общественно-политической, церков- 





14 См.: Воропаев В.А. Когда родился Гоголь // Контекст: Литературно- 
теоретические исследования — 2013. Ежегодник теории и истории литерату- 
ры. М.: ИМЛИ РАН, 2013. С. 145—148. 

15 Виноградов И.А. Летопись жизни и творчества Н.В. Гоголя (1809-1852). 
С родословной летописью (1405—1808). Научное издание. В 7 т. Т. 1. 1405-— 
1808; 1809-1828. М.: ИМЛИ РАН, 2017; он же. Летопись жизни и творчества 
Н.В. Гоголя (1809—1852). Научное издание. В 7 т. Т. 2. 1829-1836. М.: ИМЛИ 
РАН, 2017; он же. Летопись жизни и творчества Н.В. Гоголя (1809-1852). 
Научное издание. В 7 т. Т. 3. 1837-1841. М.: ИМЛИ РАН, 2017. 
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ной, культурной жизни), а также события локального значения, 
если они стали фактом биографии Гоголя и повлияли на его миро- 
созерцание. Документированы отклики на произведения писателя, 
в свою очередь оказавшие влияние на его творческую работу. По- 
скольку ряд вопросов научной биографии Гоголя являются дискус- 
сионными, летописные сведения сопровождены необходимыми ком- 
ментариями, что в целом обуславливает аналитический характер 
Летописи. Помимо именного указателя, издание сопровождено гео- 
графической канвой жизни и творчества Гоголя. 

Другой труд источниковедческого характера, имеющий непо- 
средственное отношение к Гоголю, — книга протоиерея Алексия 
Расева об отце Матфее Константиновском". 

Протоиерей Алексий Расев (1969-2016), клирик храма иконы 
Божией Матери «Неупиваемая Чаша» города Твери, был человеком 
разносторонне одаренным. Выпускник Тверского художественного 
училища им. Венецианова, иконописец, чьи работы были представ- 
лены на персональных выставках живописи и графики в Москве, 
Санкт-Петербурге, Париже, Оснабрюке; издатель и журналист, ре- 
дактор православного журнала; историк-архивист, много лет соби- 
равший материалы по канонизации святых и новомучеников Рус- 
ской Православной Церкви Тверской епархии, — вот далеко не 
полный список дарований и трудов отца Алексия. И все-таки глав- 
ным делом его жизни (помимо пастырского служения) стала книга 
о протоиерее Матфее Константиновском. Уроженец бежецкой де- 
ревни Диево, где когда-то служил приснопамятный отец Матфей, 
он на протяжении двух десятков лет вел поиск и сбор материалов, 
архивных документов об этом выдающемся подвижнике христиан- 
ского благочестия. 

Имя ржевского протоиерея Матфея Константиновского извест- 
но сегодня в основном исследователям жизни и творчества Гоголя. 
Священник был духовным отцом великого русского писателя в по- 
следние годы его жизни и, по общему признанию, имел на него 
нравственное влияние. Промыслом Божиим судьбы этих людей 
оказались связанными. Современникам Гоголя это имя было хоро- 
шо знакомо. Отца Матфея знали и высоко почитали в Москве и 
Санкт-Петербурге, в провинции и за рубежом (на Афоне, в Греции, 
в Египте). Его называли Иоанном Кронштадтским Ржевского уезда. 
Недаром так много совпадений усматривают в жизни этих двух ве- 
ликих проповедников. 

Подробное жизнеописание отца Матфея составил его зять, Ни- 
колай Грешищев, на основании собственных воспоминаний о нем, 





16 Расев А., протоиерей. Очерк жизни в Бозе почившего Ржевского прото- 
иерея о. Матфея Александровича Константиновского: Сводная редакция (1860— 
1890-1915). Тверь, 2017. 
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рассказов родственников, духовных чад и других лиц, знавших его 
жизнь. Этот труд был издан трижды в разных редакциях — в 1860, 
1890 и 1915 гг.; затем Евгений Поселянин переделал его для своей 
книги «Русские подвижники Х[Х века» (изд. 3-е. СПб., 1910), кото- 
рая неоднократно переиздавалась и в наши дни. На сегодняшний 
день канонизированы, кажется, все упомянутые в труде Поселяни- 
на подвижники христианского благочестия — представители раз- 
ных уголков России. Исключение составляют московский блажен- 
ный Иван Яковлевич Корейша и отец Матфей Ржевский. 

В книге протоиерея Алексия Расева «Очерк жизни...» отца 
Матфея Константиновского представлен в одной сводной редак- 
ции. Собрано большое количество архивных документов. До сих 
пор были известны лишь несколько проповедей отца Матфея. В на- 
стоящем издании печатается более пятидесяти его проповедей и 
поучений. До революции было издано всего пятнадцать писем отца 
Матфея к разным лицам (в том числе одно письмо к Гоголю). Те- 
перь к ним добавлено еще шестьдесят. Впервые публикуются по 
рукописи воспоминания (полный текст) духовного чада отца Мат- 
фея и его биографа Василия Малинина, а также многочисленные 
документы Тверской Духовной консистории. В книге представлен 
исчерпывающий свод материалов, посвященных отцу Матфею, 
включены и работы его недоброжелателей, например, Д.С. Мереж- 
ковского и И.Л. Леонтьева (Щеглова). Весьма полезны для совре- 
менного читателя комментарии и пояснения автора-составителя. 
Они очень уместны и многое разъясняют. 

Отец Алексий работал над книгой до последних дней жизни, 
несмотря на многочисленные трудности и препятствия (как всегда 
и бывает в благом деле). Он был уверен, что пришло время для ка- 
нонизации отца Матфея в лике местночтимых святых. В книге не- 
предвзятый читатель найдет несомненные свидетельства святости 
отца Матфея и его громадного значения для Русской Церкви. На- 
пример, его загробное предстательство за землю Русскую в одном 
ряду с таким светильником Православия, как святитель Филарет, 
митрополит Московский, подтвержденное преподобным Амвроси- 
ем Оптинским. В настоящее время в Тверской митрополии подго- 
товлены документы для церковной канонизации протоиерея Мат- 
фея Константиновского. 
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